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Um passaporte hungaro, de Sandra
Kogut: cinema politico e intimidade

CONSUELO LINS

Resumo Um passaporte hungaro, da cineasta e videoartista brasileira Sandra Kogut, é um
filme que utiliza diferentes tecnologias para construir uma narrativa em que a diretora
esta fortemente presente. Trata-se de um filme em que a esfera da vida privada esta em
primeiro plano, indo ao encontro de uma realidade midiatica que esvazia cada vez mais
a esfera publica em favor da intimidade. Contudo, diferentemente do que assistimos na
televisdo, o filme articula de maneira singular experi€ncias pessoais com a historia e a
memoria coletivas, imprimindo deslocamentos importantes tanto em relacdo a produgio
midiatica quanto ao documentario classico politico e aos filmes autobiograficos mais
correntes.

Palavras-chave cinema, documentario, intimidade, memoria, politico
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Abstract A Hungarian Passport, a film by Sandra Kogut, a Brazilian film-maker and video
artist, makes use of different technologies in order to construct a narrative in which the
director is strongly present. The private life circle is quite evident in the film, conform-
ing to a media reality that progressively does without a public context in favour of the
intimate. However, different from what we see on television, this film, in such special
manner, articulates personal experiences with collective history and memory, imprinting
important displacements both in relation to the mediatic production and the classical
political documentary as well as the more common autobiographical films.

Key words cinema, documentary, intimacy, memory, politics

Um passaporte hingaro (2003) tem um dispositivo de filmagem simples e
rico. A diretora Sandra Kogut decidiu registrar suas incursdes pela burocracia
estatal hungara visando obter um passaporte da mesma nacionalidade de seus
avos; decidiu solicitar o documento e filmar todo o processo, ndo importando o
que acontecesse. E um filme que revela uma filmagem sem roteiro prévio, sem
final predeterminado e "obrigada” a incluir acasos, imprevistos e imponderaveis
na sua propria feitura. Portanto, ndo se trata, como nos documentarios mais
tradicionais, de uma situacdo que preexiste ao filme, mas de uma realidade que
vai sendo criada no ato de filmar, em funcio justamente da filmagem'. Uma
metodologia que propiciou a realizacdo de um filme sensivel, distante de teorias
ou pré-conceitos da diretora sobre a questio da identidade, das migracoes e
das dificuldades de pertencer a uma cultura em um mundo globalizado. O que
ndo quer dizer que ndo possamos vislumbrar fragmentos disso tudo ao longo do
filme, mas de viés, indiretamente, nas entrelinhas das imagens, das conversas,
dos ruidos, dos sons.

O passaporte em questdo no titulo diz respeito ndo apenas ao que a diretora
tenta consequir mas também aos passaportes dos avos, emitidos em 1937, e que
circulam de mdo em méao durante o filme. Ao lado de outros documentos que Ko-
gut vai descobrindo no percurso, contribuem para dar ao filme uma “concretude”
que impede abstracoes e generalizagdes. Uma materialidade que permite a diretora
enfrentar o caos dos acontecimentos, impondo limites ao excesso de opgdes que

1. Jean-Claude Bernardet identifica nesse movimento — em que “a documentacéo tende a se tornar o
registro da busca” — um dos mais estimulantes do documentario recente. O critico incluiu o filme
de Sandra Kogut na Mostra Novos Rumos do Documentdrio Brasileiro? que organizou dentro das
atividades do 7° Festival do Filme Documentario e Etnografico de Belo Horizonte (28 de novembro
a 07 de dezembro de 2003). Essa citaciio é extraida do texto de apresentacio da selecéo, incluido
no catalogo do festival.
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um filme nesses moldes pode implicar?. A burocracia infinita que o filme nos faz
entrever e que aparenta ter leis definitivas com as quais governa o mundo vai se
revelando fragil, relativa, patética e inoperante.

Um passaporte hungaro tem dois eixos temporais bastante claros. O primeiro
deles ligado ao presente da cineasta e se expressa nas negociacoes em torno do
passaporte, cuja solicitacdo inicial € feita no consulado da Hungria em Paris, onde
entdo morava Sandra Kogut. As primeiras imagens apontam para esse €ixo, que €, na
verdade, o fio condutor do filme. Em um ambiente absolutamente prosaico, vemos
diferentes telefones e ouvimos didlogos em francés. A questdo colocada ¢ clara: é
possivel obter a nacionalidade hingara sendo neta de hiingaros? As respostas nem
tanto, expressam perplexidade, sdo sequidas de novas perguntas e concluidas com
uma adverténcia: serd uma empreitada muito dificil. O outro eixo liga-se 8 memoria
individual e coletiva e a histdria; emerge particularmente nas conversas da diretora
com a avd, que mora no Rio de Janeiro, com um casal de parentes, residentes em
Budapeste — os trés principais personagens da narrativa — e também nos didlogos de
Kogut com funcionarios dos arquivos e registros oficiais no Brasil e na Hungria.

0 que podia parecer um filme feito em familia ganha, portanto, logo de saida,
uma outra dimensdo. Elementos da vida pessoal da diretora se articulam entre si
€, a0 mesmo tempo, a atualidade e a historia da Sequnda Guerra Mundial. Uma
conexdo se estabelece entre essa historia privada e uma espécie de "histéria do
mundo”, fazendo com que Um passaporte hungaro nédo seja um filme caseiro que
interesse apenas aqueles que neles estio envolvidos. E um filme em que a memoria
de uma familia torna-se de imediato uma memoria-mundo.

UM OUTRO TIPO DE CINEMA POLITICO?

Esse aspecto me parece extremamente importante e marca com preciséo a di-
ferenca entre esse filme e a exposicdo da vida privada a que assistimos diariamente
na televisdo, em que a l6gica dominante é a da exibicdo da intimidade. A TV, nos
seus programas de variedades, reality e talk shows, transformou-se em um terri-
torio ocupado por confissdes, troca de revelacdes e exibicionismos de toda a sorte.
Querendo ou néo, o documentario faz parte dessa "realidade”, fruto na verdade da

2. "Deixei de lado muita coisa, porque cada estoria podia evoluir e virar um filme so6 sobre aquilo. A
estoria da minha avd, dos familiares em Budapeste, o Estado Novo e a situacdo no Brasil, o que
significa filmar em lugares como Ministérios e Consulados... Deixei de fora muitos filmes e essas
decisdes as vezes sdo muito duras. Mas esse filme era assim : a estoria dele é formada pelas estorias
entre estorias...". (Sandra Kogut).
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intensificacdo de um processo de retracdo da vida publica cujas origens remontam
a meados do século XIX. Trata-se da consolidagdo do que Richard Sennet chamou
de "ideologia da intimidade" (2001:317), que tem tido efeitos devastadores na
esfera politica. Mesmo atuando de forma diferente, uma boa parte da producéo
contemporanea de documentarios ndo foge a regra: sdo personagens ou 0s proprios
realizadores falando de si, contando experi€ncias € memorias pessoais.

Contudo, na logica televisiva, as histdrias intimas, na maior parte das vezes, se
esgotam nelas prdprias e servem apenas para saciar a curiosidade alheia; as cone-
x0es sdo minimas e as aberturas para outros universos praticamente nio existem.
Séo narrativas que ndo provocam reflexio e se limitam a confirmar o espirito de uma
€poca, a pensar o pré-pensado e a reciclar os clichés dominantes. No concentrado
de problemas privados e assuntos pessoais fornecido pela midia, sdo raras as situa-
cdes com possibilidades de constituir uma memoria ou questdes a serem resolvidas
coletivamente. As historias sdo de rapido consumo.

Em Um passaporte hungaro, ao contrario, hd uma comunicagdo constante
entre o que ¢ do dominio privado e o que ¢ do dominio publico. O filme torna-se
um espaco-tempo em que as idéias podem tomar forma como “"bem comum”. Pouco
a pouco, extrai-se dos sofrimentos particulares de uma familia e das questdes em
torno da identidade hoje o que € e deve ser compartilhado para que seja possivel
a formacdo de uma memoria e de um destino comum. Um filme politico, portanto,
mas de outro tipo. Ndo se fala mais em nome de uma classe, em favor dos oprimidos,
em prol das massas ou das vitimas. Nao ha mensagem especifica a ser transmitida;
tampouco se trata de uma cineasta iluminada a trazer luz a seus personagens ou
a espectadores alienados. Sandra Kogut é também personagem do filme, esta dos
dois lados da camera, faz parte da historia contada. Assim como o espectador, tem
muitas duvidas e ndo sabe o final da histdria.

E, de fato, um filme “na primeira pessoa”, autobiografico em certa medida, mas
também nesse aspecto Um passaporte hiingaro desloca-se em relacéo aos inimeros
diarios filmados nos quais um sujeito psicoldégico, com uma identidade definida,
expressa sua interioridade, sua esséncia, sua forma de ver o mundo. A subjetividade
criada a medida que a narrativa avanca € depurada dos seus aspectos mais intimos,
que sb dizem respeito a propria diretora. As razdes exatas pelas quais ela quer esse
passaporte, por exemplo, se € que elas existem, ndo dizem respeito ao espectador®.

3. Contudo, como somos espectadores bastante classicos e formados também por essa cultura da inti-
midade, nédo € raro a diretora ter de responder a essa questdo nos debates que se seguem a projecao
do filme.
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Alimagem da diretora é raramente vista mas a presenca dela é sentida através dos
enquadramentos, do ponto de vista e particularmente pela voz. E mais uma forma de
chamar atencéo para o fato de que ndo se trata do real acontecendo independente
da camera nos moldes do cinema direto americano, mas de situacoes que so existem
em funcdo da cAmera e do desejo da cineasta. A problematizagio da relacdo com a
camera € hoje fundamental no campo do documentario, mas certos procedimentos
— tais como filmar a equipe em acdo — se banalizaram. Um passaporte hungaro
deixa explicitas as condicoes de producdo do filme quase que "naturalmente”, sem
ter de inserir nenhum plano emblematico da situacao de filmagem.

Além das imagens captadas em video e produzidas nos encontros da diretora
com os personagens do filme, hd outras que, de varias maneiras, contrastam com
essas. Sao imagens de trens, estacoes e paisagens de diferentes lugares da Hungria
e imagens do Rio de Janeiro e de Recife tomadas do ponto de vista de quem esta
chegando pelo mar. Possuem duracdo e granulacéo distintas e, associadas a trilha
sonora, ganham uma atmosfera fortemente poética. Foram filmadas em super 8 nas
cidades pelas quais Sandra Kogut passou para fazer o filme, mas nelas ndo sentimos
a presenca da diretora e, nesse sentido, adquirem um outro estatuto € uma outra
temporalidade: sdo imagens mais objetivas. Expressam, de fato, uma multiplicidade
de tempos a evocar migracoes forcadas, partidas sofridas, exilios, chegadas em terras
estranhas e também os trens alemaes dos campos de concentracio. E Recife, é Rio
de Janeiro, ¢ Budapeste, mas podia ser Buenos Aires, Nova lorque e outras tantas
cidades que serviram de abrigo a milhares de refugiados de guerras, conflitos, crises,
persequicdes.

A MEMORIA INDIVIDUAL E COLETIVA

“Foram tempos que vocés ndo podem imaginar”, diz a avd Mathilde a diretora,
em uma das muitas entrevistas que Sandra faz com ela. Trata-se, na verdade, de
conversas que acontecem durante as refei¢des e nas quais ha uma efetiva interacio
entre avo e neta. O relato dessa senhora de mais de 90 anos surpreende pela lucidez.
Ha um interesse real em narrar o que se passou. Ela sabe que nido se trata apenas
de contar a neta, mas de deixar registradas suas memorias em um filme. Nio ha
ressentimentos nem excesso de emocao. Pressentindo a guerra e o agravamento da
perseguicdo aos judeus na Europa, Mathilde e o marido decidem partir. “Ndo queria
ser culpada de ter visto e ndo ter agido”. Ela estava gravida do primeiro filho e o
Brasil mostrou-se a alternativa. “Dava para saber?”, pergunta a neta. E ela precisa:
“Saber ndo, dava para prever. Quem ndo queria ver, ndo viu".
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Mathilde tem senso de humor. Faz uso dele ao contar as dificuldades que viveu
ao lado do marido para conseguir chegar ao Brasil e as situacdes intoleraveis que
experimentou. E austriaca de nascimento; tornou-se htingara em funcio do casa-
mento. Fala portugués com sotaque, mas com clareza. Sua narrativa € repleta de
pequenos detalhes divertidos. Fala pausadamente e imprime ritmo em sua entoacio
de modo a permitir que o espectador possa refletir sobre o que esta ouvindo. Nas
pausas e expressoes € possivel entrever a marca da violéncia de inumeros aconteci-
mentos que viveu. "Um judeu sujo a menos": foi o que disseram ao marido quando
foi buscar os passaportes. Anti-semitismo na partida da Hungria e uma chegada
nada calorosa nos tropicos. O casal s6 desembarcou em Recife depois que um paren-
te que os aguardava no porto subornou um funcionario da administracao. “Eramos
cidadéos de sequnda ordem”, diz Mathilde.

0 anti-semitismo do Estado Novo se manifestava de muitas maneiras. Em 1937
o presidente Getulio Vargas havia enviado uma circular secreta aos consulados brasi-
leiros recomendando nio conceder nenhum visto a judeus. Um ano depois, comegou
a fichar todos os estrangeiros que por aqui chegavam. Essas informacées séo forne-
cidas por dois funcionarios do Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro. Mais uma vez o
que acontece no filme sdo conversas e ndo entrevistas, marcando de vez a diferenca
entre o que assistimos na maior parte dos documentarios atuais e as interacoes que
Sandra Kogut consegue em O passaporte hungaro*. Se com os familiares pode ser
mais facil estabelecer uma relacdo mais efetiva, Sandra nos mostra a possibilidade de
deslocar o tradicional dispositivo de entrevista mesmo em uma situacdo impessoal.

E 0 que também ocorre no encontro com um amavel funcionario dos arquivos
de Budapeste, no qual fica claro que o anti-semitismo na Hungria ndo ficou no
passado, muito pelo contrario. A diretora pergunta se € dificil procurar documentos
na Hungria. Sim, havia restricoes, lhe responde um senhor com ares de bom velhi-
nho, mas acabou “gracas a Deus": "Primeiro os comunistas ndo gostam de pessoas
de boas familias. Depois muitos lideres eram de origem judaica e queriam omitir
isso”. No final da conversa, ele lhe diz, como quem faz um elogio: "Vocé nao parece
judia. Seu rosto, sua mie néo era judia, seu pai era meio judeu..." “N&do, sou cem por
cento judia”, responde a diretora.” "Avo, avo, pai, mie, todos? ... E" — finaliza rindo
simpaticamente — "vocé ndo pode negar."

4. Jean-Claude Bernardet aponta, em um artigo anexado a reedicdo de Cineastas e imagens do povo,
para a banaliza¢do desse procedimento nos documentarios brasileiros mais recentes, nos quais “diri-
gir uma pergunta ao entrevistado € como ligar o piloto automatico. Faz-se a pergunta, o entrevistado
vai falando, e estd tudo bem; quando esmorecer, nova pergunta” (2003:286).
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A relacdo que Sandra Kogut estabelece com os parentes Gyuri e Eva Fabri, que
moram em Budapeste, sofre pequenas transformacées ao longo da filmagem. Eles
sdo extremamente ternos e receptivos. Falam do passado, do gueto, dos campos.
E também da mudanca constante de nomes a que os judeus foram obrigados a se
submeter ao longo da historia. Inicialmente se solidarizam com Sandra diante das
dificuldades burocraticas que ela enfrenta, mas com o tempo comecam a achar que
a diretora deveria se esforcar mais e conhecer melhor o pais, além de arquivos e
tumulos. "Ha fitas para se aprender o hiingaro na biblioteca, ndo seja preguicosa!”,
diz Eva, fazendo em sequida um comentario que revela uma certa magoa: "E muito
estranho. As pessoas que deixaram a Hungria ndo quiseram lembrar seus filhos de
onde vieram. E por isso que os filhos dos meus tios ndo falam hingaro”

A arte, a comida, a lingua, sdo tracos identitarios defendidos por outros fami-
liares hungaros para que Sandra possa ter direito ao passaporte. Sdo dialogos di-
vertidos que, indiretamente, fazem com que o espectador questione as maneiras de
representar a cultura de cada pais e perceba a inexisténcia de uma esséncia nacional
€ o carater impuro, construido e “imaginado” de toda e qualquer nacionalidade.

0 CINEMA, O TEMPO E A MEMORIA

Kogut articula em Um passaporte hingaro elementos da sua ja longa ex-
periéncia artistica com video a outros retirados de uma certa historia do cinema
— articulacdo de que as imagens digitais € em super 8 sdo apenas a expressao mais
obvia. A multiplicidade, apontada por Arlindo Machado como uma das caracteris-
ticas principais da producao videografica contemporanea e de muitos trabalhos de
Sandra Kogut, irrompe nesse filme ndo mais associada ao “movimento vertiginoso”
(1997: 238) nem a simultaneidade, mas a duragéo. E é nesse aspecto especialmente
que Um passaporte hungaro se distancia de videos anteriores da diretora como
Parabolic People (1991) e se filia com tanto talento & modernidade cinematografica
do pds-guerra, que inventou, em diferentes filmes, uma pluralidade de formas tem-
porais. Tempo aberto, que se contrata e dilata, acelera ou prolonga, para dar conta
dos movimentos da vida dos homens. “A esséncia dos grandes filmes € a invencdo
do tempo” escreveu inlimeras vezes o critico francés Serge Daney (Cf. Franca et. al.
1999), dimenséo da arte cinematografica que é, no pensamento do filésofo Gilles
Deleuze, o grande diferencial entre o cinema classico, o cinema da imagem-movi-
mento, € o cinema moderno, o da imagem-tempo.

Um passaporte hungaro ¢ esteticamente marcado pelo tempo dos encontros,
dos desencontros, das hesitacoes, das dificuldades. Sandra Kogut levou dois anos
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para realizar o filme (1999-2001) e essa duragdo é percebida pelo espectador tanto
nos avancos do percurso burocratico quanto na relacdo com seus familiares. A
passagem do tempo conta, produz mudancas, diferentemente do que ocorre, por
exemplo, em Parabolic People, em que podemos deduzir um longo tempo de feitura,
sem que essa dimensdo esteja em questdo nas imagens — o que diz muito sobre
a versatilidade dessa artista, que ja atuou em diferentes campos (televiséo, clipes,
videos, instalagdes, publicidade, curta-metragem, documentério), sem se enraizar
em nenhum deles.

Da mesma forma que a diretora aponta, em Um passaporte hungaro, para as
dificuldades em definir uma identidade nacional nos dias que correm, ela indica
com esse filme as indefinicoes contemporaneas préprias ao campo das artes audio-
visuais. As misturas e impurezas estdo em todo o lugar. Sandra Kogut realizou um
filme hibrido, ficcional e documental, ensaio filmico e diario de filmagem, em que a
multiplicidade se faz presente nio apenas na utilizacdo de diferentes tecnologias®,
mas também na sofisticada edicdo da trilha sonora, nas inumeras linguas, sotaques
e entonacées, nos varios nomes proprios, nas cidades e nos personagens que sdo,
cada um deles, frutos de uma rede de relacdes.

Contudo, hibridacdes e misturas nem sempre ocorrem sem violéncias e mal-
entendidos, especialmente no que se refere as migracdes. Do mesmo modo, nem
todos os deslocamentos populacionais se equivalem. As razdes pelas quais a diretora
Sandra Kogut ndo mora na sua terra natal sdo certamente diferentes das de sua
avo. 0 "K" carimbado nos passaportes dos avds ndo deixa duvidas: passaportes de
imigracdo, para aqueles que vdo “de vez", validos apenas para partir. Em Parabolic
People, o que é essencialmente celebrado € a riqueza da diferenca, dos encontros
interculturais e dos imaginarios multiculturais. Um passaporte hungaro reconhece o
que ha de positivo em tudo isso, mas incorpora a memaria de muitos conflitos e ndo
perde de vista a dor, o sofrimento, a humilhacdo, a segregacdo — e a temporalidade
do filme é fundamental para que essa memoria possa surgir.

* % ¥

Sandra Kogut consegue o passaporte depois de dois anos de espera. Na ultima
cena do filme, um longo plano-seqiiéncia, a diretora estad na cabine de um trem,
voltando para Paris. Um policial Ihe pede o passaporte e estranha o fato dela ndo

5. 0 Um passaporte hingaro foi filmado em video digital e super 8 e kinescopado para 35mm depois
de editado.
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falar hungaro. “Essa € boa!", diz. Pergunta se ela ndo tem um outro documento de
identidade. Diante da negativa, ele sai, presumivelmente para se informar. A camera
ndo corta. Ele retorna, devolve o passaporte e se despede. Um final irdnico, fruto de
um acaso absolutamente feliz, que retoma de forma concentrada tensoes e questdes
que atravessaram todo o filme.

UM PASSAPORTE HUNGARO
(Brasil/Franca/Hungria/Bélgica, 2001)
72 min/Cor/ 35mm

Direcdo: Sandra Kogut

Roteiro: Sandra Kogut

Producdo: Marcello Maia [ Michel David / Pierre Bongiovanni

Fotografia: Florian Bouchet [ Florent Jullien [ Sandra Kogut

Montagem: Monica Almeida / Sandra Kogut

Musica: Daniel Kardos / Mihaly Borbely

Elenco: Mathilde Lajta, Gyuri & Eva Fabri, Fabio Koifman, Janus Kyraly e outros...

SANDRA KOGUT: Nascida no Rio de Janeiro, em 1965, Kogut estudou filosofia e
comunicacgdes na PUC/RJ e video no Video Free America, em San Francisco, Estados
Unidos. Desde 1984, vem realizando performances, videos, programas de televisdo
e filmes publicitarios. Produziu Parabolic People e En Francais no Centre de Recher-
ches Pierre Schaeffer (Franca). Entre 1993 e 1994, foi diretora artistica da Globo-
graph e, em seguida, desenvolveu, em parceria com a PUC/RJ, o projeto Teleeyes, de
instalacéo artistica na Internet. Dirigiu o programa Brasil Legal, da Rede Globo.
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