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Patologia da comunicação:
Crash sem pentecostes1

Olgária Chain Féres Matos

1 – Eis toda a terra uma língua-lábio una

E palavras unas

2 – E eis no que viajavam para o Oriente
E se depararam com um vale na terra de Shinar

e pararam lá

3 – E disseram um para o outro vamos
pô-los os tijolos no fogo e afogueá-los

E o tijolo para eles foi como pedra-de-apoio
e a massa de argila foi para eles argamassa

4 – E eles disseram vamos

construamos para nós uma cidade e uma torre
e seu topo no céu e façamos para nós um nome

Ao inverso seremos dispersos sobre a face de toda a terra

5 – E baixou Ele-O-Nome
para ver a cidade e a torre

Que construíam os filhos-constructos do homem

1 O texto transcreve palestra proferida no ciclo “Entendendo o século XXI através do cinema”, rea-
lizado no Centro Cultural da Companhia Paulista de Força e Luz (CPFL), pelo Departamento de
Cinema (Decine) da Unicamp, com curadoria do Prof. Dr. Fernão Ramos.
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6 – E disse Ele-O-Nome
um povo uno e uma língua-lábio una para todos

e isto só o começo do seu afazer

E agora nada poderá cerceá-los
No que quer que eles maquinem fazer

7 – Vamos baixemos

e lá babelizemos sua língua-lábio
Que não entenda um

a língua-lábio do outro

8 – E os dispersou Ele-O-Nome de lá
sobre a face de toda a terra

E eles cessaram de construir a cidade

9 – Por isso chamou-se por nome Babel
 pois lá babelizou Ele-O-Nome

 a língua-lábio de toda a terra
 E de lá dispersou-os Ele-O-Nome

 sobre a face de toda a terra2

Resumo: O objetivo do ensaio é mostrar a metrópole como o sujeito histórico da
contemporaneidade, por meio da análise do filme Crash. Ela é o microcosmo em
que se comunicam indivíduos pela mediação do automóvel. Nela inscrevem-se as
relações sociais e seus conflitos: xenofobia, racismo, particularismos legais e
desregulamentações políticas. Mundo menos dominado por pessoas e mais pelo
acaso, ele resulta da determinação de todas as esferas da vida pelo fator econômi-
co e pelas derivas do mercado mundial, forma moderna do destino.

Palavras-chave: crash; estado de direito; estado de exceção; fundamentalismos

Abstract: The Pathology of Communication: Crash without Pentecost — The purpose of
th i s  e s say  i s  t o  po r t r ay  the  me t ropo l i s  a s  the  h i s to r i ca l  sub jec t  o f
contemporaneousness, based on an analysis of the movie Crash, which illustrates
the microcosm in which individual communications are mediated by the
automobile and which is  marked by social  relat ions and their  confl icts :
xenophobia, racism, legal particularities and political deregulation. A world ruled
by fortuitousness rather than by human will, it is the product of the determination
of all spheres of life by economic factors and by global market trends, seen as
the modern depiction of fate.

Keywords: Crash; rule of law; rule of exception; fundamentalism

2 Gênese 11 (ÉDEN, 2004, p. 81-83).
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O mito de Babel é a narrativa da construção de uma cidade, de um espaço

comum; mas na planície de Shinar o trabalho não é atividade socializadora,

não reúne os homens, cada qual trabalha por si só; e a diversidade das línguas

é punição divina, é desentendimento. Em Crash, americanos brancos, negros,

chineses, coreanos, árabes ou latinos radicalizam o sentido de Babel, pois, se,

no episódio bíblico, Deus multiplicou as línguas, fazendo-as estrangeiras umas

às outras, para confundir os homens, a fim de não se comunicarem nem confra-

ternizarem, em Crash, as personagens não se entendem no interior de uma mes-

ma língua e cultura. Suas personagens: um promotor público e sua mulher,

assaltados por dois ladrões negros de carros que passam o tempo teorizando

sobre a vida e a sociedade; um bem-sucedido diretor negro de TV e sua mulher,

que têm problemas com um policial veterano e racista o qual, por sua vez,

cuida do pai doente em casa; seu parceiro mais jovem e idealista; um detetive

negro, mãe drogada, irmão mais jovem ladrão; um imigrante persa que compra

uma arma para proteger sua loja, um chaveiro negro latino e sua filha, que tem

medo de balas de revólver; um casal coreano; uma “afro-americana” e uma

chinesa norte-americana.

Já na primeira cena a colisão de automóveis manifesta a patologia da co-

municação, pois, embora compartilhando um mesmo espaço e tendo a mesma

nacionalidade, os indivíduos não se compreendem no interior de um logos co-

mum. Crash inverte, com efeito, o sentido daquela distinção entre gregos e bár-

baros vigente na Antigüidade. Denominavam-se bárbaros os povos não-gregos,

pela inexistência, entre eles, de uma koiné (comunidade), o que dificultava re-

lações de aproximação política, cultural e afetiva. Quanto à Grécia continen-

tal, Magna Grécia ou Ásia Menor, nela todos são gregos, já que falantes de uma

mesma língua3. Não que a língua grega desconhecesse influências orientais;

Platão mesmo o atesta, no Crátilo, onde o filósofo não encontra dificuldade em

aventar que uma língua bárbara teria sido a fonte das palavras gregas e, no final

de seu excurso sobre as “palavras primitivas” — prota onomata —, inexplicáveis

devido a sua antigüidade, não exclui a hipótese de provirem de bárbaros e,

conseqüentemente, serem eles mais antigos que os gregos. Bárbaro significa,

então,”aquilo que não se conhece ou não se entende”.

O grego é, no domínio da língua, o conhecido e compreendido, uma vez

que a linguagem ática, como as “estrangeiras” — xenikai —, harmoniza-se em

um conjunto mais amplo que é a língua grega. Por um jogo de relações e corres-

3 Lembre-se que o entendimento recíproco era o fundamento das instituições políticas que garantiam
o exercício não-despótico de governo, quer dizer, um poder antibárbaro.
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pondências, Platão revela a prática difundida dos locutores de várias línguas ou

dialetos em se entenderem reciprocamente. O sentimento de uma “língua co-

mum” levava os gregos a dizerem-se homoglossoi, “falantes de uma mesma lín-

gua”. Essa concepção da linguagem corresponde à perspectiva do pensamento

clássico para o qual a harmonia social e interior dos homens resulta do fato de

serem, mais que qualquer outro vivente, necessitantes e dependentes uns dos
outros. A contemporaneidade é, nesse sentido, antipólis, desconhece a experiên-
cia de pertencimento a um   mundo comum, trazendo de volta o hobbesianismo,
a “guerra de todos contra todos”. Nesse novo espaço da modernidade política,

dissolvem-se os conceitos tradicionais do acordo entre todos os semelhantes e
iguais — o polites, o cidadão —, os indivíduos tornam-se inimigos uns dos ou-
tros. Nesse “acosmismo”, Crash nos mostra um espaço familiar e conhecido,
mas não propriamente habitado.

O filme começa e termina pela mesma cena, uma colisão em que a jovem
afro-americana reage contra a americana chinesa, responsabilizando-a pelo inci-
dente; ela a trata como estrangeira porque sua pronúncia da língua inglesa tem
conotações chinesas. A repetição da mesma cena constrói uma temporalidade

homogênea, sem acontecimentos, experiências e diferenciações que adviriam
da passagem do tempo. Tudo permanece cristalizado em um presente vazio,
sem história ou recordação. O confisco do futuro talvez seja o que melhor ca-
racterize a época neoliberal, o tempo que se imobiliza no presente, a atividade

sendo apenas uma variante da inatividade. As personagens nada aprendem com
o espaço ou com o tempo e não enfrentam conflitos e contradições — que são a
fonte dos sentimentos morais. O diretor Paul Huggis prefere esquematizar: o
policial meio fascista que também pode ser bom apalpa a moça negra, mas a

socorre no acidente de carro; o jovem policial branco mata um negro, mas sal-
va um outro. As identidades contemporâneas, mostra a fita, são sem experiên-
cia, não se transformam com a passagem do tempo.

A experiência tem parti pris com as viagens. Viagem, atestam os dicionários,

significa deslocamento, deslocamento entre lugares distantes. Elas produzem
um dépaysement, cujo sentido não é o de estranheza com respeito ao mundo
circundante, mas

assinala sempre desarranjos internos ao próprio território do viajante, advindos

das fendas que permeiam sua identidade. [...]. Marcadas pela interioridade do

tempo, (as viagens) alteram e diferenciam seu próprio mundo, tornam-no estra-

nho para si mesmo. [...]. Assim, o “outro”, só o alcançamos em nós mesmos —

está prefigurado no sentido aberto de nosso próprio mundo, inscrito no fluxo e

no movimento de sua temporalidade.
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Nesse sentido, o estrangeiro já se encontra latente em nossa própria iden-
tidade, “na trilha aberta por nossa própria indeterminação”  (CARDOSO, 2003,
p. 352-353).

No filme, as identidades são fixas, não se pluralizam no contato com
alteridades, diferenças e diferenciações; identidades têm história e elas se
estruturam em tempos heterogêneos. Já a temporalidade é a repetição abstrata e
vazia, com a qual nada se aprende, dada a insignificância de circunstâncias e

acontecimentos — o que é emblematicamente apresentado no confronto da pri-
meira e da última cena, que repõe a primeira: a jovem afro-americana e a chi-
nesa não vivem em um mundo comum, tanto que a personagem afro-americana
confronta-se à americana chinesa dizendo: “eu só converso com quem for ame-

ricano, com alguém que fale inglês”. Se na Grécia antiga a unidade lingüística
designava uma comunidade de destino cultural, a contemporaneidade, na épo-
ca de hegemonia econômica do mercado mundial, produz nacionalismos re-
gressivos, particularismos sociais, fundamentalismos religiosos e ódios étnicos.

O ideário cosmopolita e o da hospitalidade — que dizem ambos respeito à re-
cepção do estrangeiro — perdem sua potência de coesão social, de solidarieda-
de e bem-estar. Pois para haver diálogo — entre pessoas, entre culturas — é
preciso que cada uma já tenha se tornado dupla com respeito a si mesma, que

se abandone a idéia de “origem” uma e una. Homogênea, essa noção é tão-
somente uma idéia fantasmática que provê indivíduos, grupos, povos ou grupos
religiosos de sentirem-se seus legítimos representantes. Identidades em devir,
ao contrário, são aquelas que realizam o acolhimento do outro na forma do

cosmopolitismo ou da hospitalidade, são aquelas para as quais o outro não é
limite externo, mas o que amplia e totaliza, pois o outro é uma de nossas possi-
bilidades de ser e existir.

Crash não constrói narrativas, mas cenas da vida diária, inscrevendo-se em

uma época em ruptura com grandes relatos civilizacionais, narrativas estas que
tinham o sentido de ensinamentos, como histórias, provérbios e fábulas. Em
outras palavras, sem a distância temporal, sem passado e sem história, somente
confinamento no presente, estreita-se a dimensão privada do Eu e a esfera pú-

blica da história: “é apenas se uma experiência se torna um momento ou uma
etapa de uma história que  se assenta na lembrança (privada) e na tradição (pú-
blica) e deixa de ser um corpo estranho para transformar-se em uma tradição
durável” (PROUST, 1994, p. 60).

Na perspectiva de Crash, experiência e memória são esvaziadas de senti-
do, pois a “unicidade” de uma vida e a duração não existem mais — o que
representa, no plano político, o fim de uma memória representável, isto é, con-
testável. Se essa é a vitalidade própria da vida em comum compartilhada, sua
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ausência põe em questão a própria democracia. Os acontecimentos, hoje, não
são mais únicos e irrepetíveis, mas repetitivos e reproduzíveis — razão pela
qual o filme começa com um crash e termina com outro. O início não é o ponto

de partida de uma séria progressiva de eventos, mas o retorno, sem experiência
alcançada, ao ponto de partida. Como acontece com um jogador, recomeça-se
sempre do zero, da mesma forma que o trabalhador da grande indústria aperta
sempre o mesmo botão da máquina, a monotonia do gesto não permite história

ou memória, nada se acrescenta ou se transforma de um a outro momento, ape-
nas repetição do mesmo não-senso do ponto de partida:

A noção do jogo consiste em que a partida seguinte não depende da precedente.

O jogo repele este lastro do passado, que é o apoio do trabalho, e que constitui

a seriedade, a preocupação, a precaução, o direito, o poder. Essa idéia de re-

começar, de fazer melhor, acompanha freqüentemente o trabalho infeliz, mas

ela é vã (BENJAMIN, 1991, p. 267).

Como Sísifo, o trabalhador e o jogador estão condenados a carregar um
fardo até o alto do abismo e rolar com a imensa pedra para baixo, eternamente.
E as Danaídes, a encher tonéis sem fundo.

Os episódios do cotidiano, no filme, revelam o comprometimento das
regras que regiam o espaço comum, até há pouco compreendido como lugar
da sociabilidade. Na senda de Aristóteles (1970), a cidade era o lugar em
que as pessoas se reuniam para “viver bem e cada vez melhor”. Há, na fita,

descrença nas instituições, descrédito com respeito à eficácia da lei e sua
aplicabilidade no mundo contemporâneo: o jornalista negro teme ser detido
e prejudicar sua profissão — em vez de denunciar a prepotência e o abuso
do poder do policial branco que devia protegê-lo —, mas se torna o agente

da agressão.
Crash trata do que Giorgio Agamben denomina “estado de exceção” — a

suspensão das leis positivas que agenciavam a vida em comum ao abrigo das
vontades particulares. O universo de Crash é o domínio do arbítrio: o policial

intimida e constrange o casal negro, deixando marido e mulher sem ação, teme-
rosos de serem levados à delegacia; o policial negro que vai ser promovido é, na
verdade, constrangido a aceitar a promoção, e isso porque se vê instrumentalizado
pelos superiores brancos, que se aproveitam da política da “inclusão” do negro

na sociedade capitalista na forma da “solidariedade” liberal, a das cotas — ou
do politicamente correto —, para seus fins privados de ascensão na empresa;
arbítrio da funcionária do plano de saúde que não viabiliza o tratamento do pai
do policial; arbítrio do vendedor de armas que se recusa a vender munição a

“Osama”, americano paquistanês.



1 9MATOS, Olgária Chain Féres. Patologia da comunicação: Crash sem pentecostes. Revista Galáxia, São Paulo,

n. 11, p. 13-26, jun. 2006.

 Em tempos de “estado de exceção” e de “vida nua”, a vida é “sagrada”,
oferecida em sacrifício, o assassinato que se comete é um crime impunível por-
que o estatuto jurídico não é garantia da vida no “estado de exceção”, todo

suspeito encontra-se já na condição de culpado, podendo ser eliminado. Seu
paradigma são as prisões como a de Abu-Grahib — no Iraque — e Guantânamo
— em Cuba, onde os norte-americanos praticam torturas — uma vez que estas
não são permitidas na maior parte do território do país. A insegurança jurídica

é o contrário da vida democrática, pois esta diz respeito à organização da vida
e à formação da subjetividade política, em cujo âmbito todos encontram maio-
ridade e emancipação intelectual e são livres.

Se liberdade e segurança, direitos e responsabilidades caracterizavam a

democracia, o estado de exceção suspende a norma vigente. O que não signi-
fica que o sujeito ou cidadão fiquem em poder da anomia, abandonados às
leis da natureza ou a impulsos subjetivos. Antes, cada qual passa a viver sob o
poder das decisões de um outro —governante ou não —, decisões que não

correspondem a aplicações de uma norma vigente. “A exceção”, escreve
Giorgio Agamben,

é uma espécie de exclusão. É um caso especial que é excluído da norma geral.

Mas o que caracteriza propriamente a exceção é que o excluído não fica por

isso absolutamente privado de conexão com a norma; ao contrário, mantém-se

em relação com ela na forma de sua suspensão. A norma aplica-se à exceção

desaplicando-se, retirando-se dela. O Estado de exceção não é, pois, o caos

que precede a ordem, mas a situação que resulta de sua suspensão. Neste sen-

tido a exceção é, verdadeiramente, segundo a etimologia, “puxada para fora”

(ex-capere) e não simplesmente excluída [...]. Não é a exceção que se subtrai à

regra, mas é a regra que, suspendendo-se, dá lugar à exceção e, apenas deste

modo, const i tui -se como regra,  mantendo-se em relação com aquela

(AGAMBEN, 2002, p. 30-31).

O que designa a exceção é o desaparecimento das fronteiras entre fato e
direito, e disso resulta o estado de absoluta desproteção do indivíduo. Assim
são as metrópoles modernas, as “cidades-pânico” de que fala Paul Virilio (2004,
p. 94): “elas testemunham, melhor do que todas as teorias urbanas sobre o caos,

que a maior catástrofe do século XX foi a cidade, a metrópole contemporânea
dos desastres do progresso” — usinas nucleares, como a de Chernobyl, por um
lado, Hiroshima e Nagasaki, napalm, Terrorismo de Estado ou de agrupamen-
tos, por outro.

No horizonte de Crash, a lei que, em sua natureza essencial, procurava
criar justiça, coesão social, espaço comum compartilhado e solidariedades co-
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letivas — expressos nos direitos sociais, civis e políticos — não encontra mais
sua “universalidade”, dada a insegurança jurídica ou mudança incessante nas
próprias leis. Os direitos sociais correspondiam, até há pouco, a uma espécie
de propriedade privada coletiva para compensar privilégios privatizantes de
quem não necessita dos serviços públicos.

Crash mostra um universo em deriva, universo de pós-direitos, onde tem
fim a utopia da cidade e do bem-viver, universo em que a metrópole oferecia a
promessa de liberdade com respeito ao mundo fechado, violento e autoritário
das comunidades tradicionais. A metropolização revela-se ilusória, pois con-
duz ao ressurgimento da “Cidade-Estado”,  com milhões de habi tantes
enclausurados em suas cidades privadas, sob o domínio da insegurança social,
como ocorre nas metrópoles com o terrorismo e os ataques da criminalidade.
“Quais são as raízes do medo urbano moderno?”, pergunta Mike Davi (2001, p.
39-40), “qual é o último substrato psico-social sobre o qual a política depositou
camada sobre camada de espectros perigosos — medo dos pobres, medo do
crime, medo da negritude e, agora, medo de Bin Laden?”. As metrópoles tendem
a converter-se em Estado-policial em que a força se privatiza como, sucessiva-
mente, foi privatizado o patrimônio público: transportes, energia, telecomuni-
cações. Desaparece, hoje, um universo pacientemente posto em ação nos estados
de bem-estar social, a sociedade da paz civil, fundamento das democracias.

Quando o promotor público e sua mulher são assaltados e precisam trocar
a fechadura da porta de casa, ela desconfia do chaveiro, que é um americano
negro e latino. Procura a solidariedade do marido, que, por razões de trabalho,
prefere não ser “racista” (no caso, não “suspeitar” do chaveiro que é negro). O
paquistanês, que recebe o apelido de Osama — um terrorista em potencial para
os padrões americanos atuais —, quer comprar balas para seu revólver. O co-
merciante de armas não quer vendê-las até que sua filha o exige, acabando por
apontar, ao acaso, a caixa de munição pela cor: é a vermelha. O chaveiro negro
vai consertar a fechadura da loja de Osama e este se recusa a pagar pelo servi-
ço, duvidando de que ele tenha feito bem o trabalho (o chaveiro comunica que
o defeito é na porta empinada e não na fechadura e que é preciso trocá-la). O
paquistanês nem troca a porta, nem paga pelo serviço prestado. O policial branco
pára o automóvel em que está o casal de negros, sendo a personagem masculi-
na um jornalista de TV de renome; desmoraliza o casal ao abusar de seu cargo,
revistando a mulher do jornalista, enquanto o marido não reage, seja para evi-
tar a prisão, seja porque sabe da inutilidade de fazer valer leis em favor dos
negros; outro policial branco salva esse mesmo jornalista da polícia, que quer
assassiná-lo por ele recusar-se a deitar no meio-fio para ser revistado. Esse mes-
mo policial que salva um negro acaba matando outro, procurado pela polícia e
que vem a ser irmão de um outro policial negro. Este, por sua vez, tem um caso
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com uma mulher branca a quem quer subjugar por ser branca e acaba sendo
acusado pela mãe de ter abandonado o irmão infrator, pois prefere não procu-
rar o irmão para que a corporação na qual trabalha não o discrimine por ter na
família um procurado pela polícia.

Todas as personagens desconhecem os laços de solidariedade e de confian-
ça, vínculos que definiam o espaço público. Pode-se pensar aqui no fim dos laços
de solidariedade tanto orgânica — laços de parentesco e vizinhança — quanto
mecânica — as leis que promoveriam a sociabilidade. Com efeito, em pesquisa
do Centro de Pesquisa e Documentação do Rio de Janeiro (CPDOC), verificou-se
o desaparecimento de um dos traços mais essenciais da tradição democrática
ocidental: a comunidade política. Assim como declina a percepção de direitos
sociais, civis e políticos, o mesmo ocorre com a cidadania entendida como con-
fiança nos concidadãos. Sobre a pesquisa, escreve José Murilo de Carvalho (2000,
p. 110): “existe confiança, apenas quando se trata de parentes e líderes religio-
sos, vindo amigos e vizinhos em segundo lugar. Isto é, a confiança se verifica
dentro do âmbito religioso e das relações primárias, e não no mundo civil”.

Crash transpôs esse limiar de sociabilidade, pois a desconfiança atinge re-
lações de parentesco e o que no passado se configurava como amizade — o
laço afetivo em que as pessoas se relacionavam sem poder e sem desejo de
dominação. Como escreveu la Boétie no século XVI, em seu Discurso da Servi-

dão Voluntária, a amizade é aquele sentimento único capaz de impedir que as
diferenças de classe, religião, posição social, qualidades intelectuais separem
os amigos uns dos outros. A fortuna, essa temporalidade da contingência, não
tem poder sobre verdadeiros amigos: “a amizade é aquela relação”, escreve
Marilena Chauí (1999, p. 452),

entre os livres e iguais, tecida no bem-querer e no bem-fazer em que os amigos

suprem reciprocamente as limitações uns dos outros e formam uma companhia

livre que imita a auto-suficiência do divino e diminui os efeitos dramáticos da

finitude. Diferentemente da comunidade política, a amizade não sucumbe ao

poderio da fortuna, mas, ao contrário, somente ela tem a força para impedir

que a diferença de posses, fama, glória e honras divida os amigos, pois o que é

de cada um é de todos e são todos que agem para que cada um seja o que é e

tenha o que tem.

Pode-se dizer que a idéia de fraternidade na política correspondia ao que a
amizade fora na phylia clássica pública e a hospitalidade no espaço privado do

oikos (casa ou núcleo familiar).
Na fita, desaparecem também os vínculos da vida privada. Não se trata

aqui da invasão do espaço privado na esfera pública. Ao contrário, é a esfera
pública que ingressa no universo privado, antes ao abrigo do mundo externo. A
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precarização dos direitos e do mundo do trabalho, a fragilização de contratos
antes duradouros, como casamento ou ser acionista de alguma empresa — afe-
tados pela impermanência —, dissolvem a faculdade de prometer — pois a pro-

messa engaja a noção de futuro e supõe o longo prazo. Claudine Haroche (2002)
mostra de que maneira os engajamentos no tempo longo e com vínculos fortes
são substituídos por encontros breves, efêmeros e intercambiáveis, encontros
em que as relações começam tão rapidamente quanto se desfazem. Privados do

tempo e da duração que os sentimentos exigem, surgem personalidades
“desengajadas”; e a esses indivíduos isolados em sua solidão corresponde o
sentimento de um não-lugar na sociedade. Assim, todas as personagens de Crash

não se encontram bem onde estão, nem a americana loira em sua posição de

branca, tampouco o policial com seu poder ou o jornalista com o seu prestígio.
No filme, as idéias de sociedade e de vida em comum desconhecem as for-

mas tradicionais da comunidade política daqueles que agem em conjunto para
a vida boa e feliz, para a qual a cidade perfeita é aquela que assegura o máximo

de sobrevivência, segurança, justiça e liberdade a cada um de seus membros. A
atual modalidade de vida social pouco vale para o enraizamento. Desse ponto de
vista, o sentimento de ser estrangeiro no mundo não se realiza mais no horizonte
de cosmopolitismo, hospitalidade e acolhimento que tendem à unidade da

multiplicidade dos povos que compõem uma coletividade. O que a fita mostra,
diversamente, são particularismos, proliferação de nacionalismos e exclusão.
Fracasso, portanto, do político e da decisão por uma cidadania mundial. No
filme, vemos a americana de origem chinesa ser tratada como estrangeira pela

americana negra que, por sua vez, é rebaixada na escala social pelos brancos.
A contemporaneidade herdou o estrangeiro apenas na figura a ser negada, con-
trolada ou assimilada, e ao universalismo sucederam particularismos narcísicos
do cada um por si.

Crash trata, pois, da passagem de uma geopolítica para uma geofilosofia4 que
diz respeito aos modos de subjetivação e desterritorialização — pois a subjetivação
contemporânea se dá na forma da exclusão do estrangeiro, em vez de sua
idealização, em lugar da fascinação do diferente que o cosmopolitismo supunha.

O “politicamente correto” não gera sociabilidade, fraternidade ou solidariedade,
mas particularismos que reforçam exclusões recíprocas 5. O hobbesianismo signi-

4 A expressão é de Deleuze e Guattari (1991, p. 82).
5 Considere-se, também, que a democracia consiste na livre expressão de opiniões, de tal forma que

não permaneçam segundas intenções. Adorno, em seu ensaio “Algumas reflexões sobre a teoria e
a prática”, escreve serem mais preocupantes sobrevivências fascistas dentro da democracia do
que contra ela. O “political correctness” intimida indivíduos e dissimula conflitos sem, portanto,
resolvê-los.
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fica o retorno da oposição amigo-inimigo na vida civil. Que se pense em Plutarco,
o qual, no século II romano, escrevia que o estrangeiro não é um “inimigo”.
“Alexandre (o Grande) — disse ele — nunca foi tão grande quanto no instante

em que declarou por um édito que todas as pessoas de bem eram parentes umas
das outras e que só aos maus dever-se-ia reputar estrangeiros.” A circunstância
do filme acentua a improvável solidariedade e um estranhamento máximo entre
os citadinos — o que se expressa metaforicamente na neve que cai sobre Los

Angeles, região onde, sabe-se, não neva.
A fita também nos mostra a mutação nos símbolos da sociedade da abun-

dância — como o automóvel. Para os jovens dos anos 1920-1930, nos Estados
Unidos, ele foi o lugar onde a juventude venturosa das viagens exercia a libera-

ção sexual. Paradoxalmente, foi também o espaço da emancipação daqueles
que, nos anos 1960, quiseram esquivar-se da sociedade de consumo, daqueles
que viviam na estrada — como a fita Easy Rider mostrou. Instrumento que con-
duzia para outros lugares e para o sonho, o interior do automóvel significou o

espaço de uma Aufklärung nômade, herdeira dos cínicos antigos e Diógenes. A
crítica às convenções sociais — aproximar-se da natureza, procurar o prazer
das coisas simples, o desprezo do poder e das riquezas — está no conhecido
encontro de Alexandre, o Grande, com Diógenes. Fascinado pela filosofia gre-

ga e diante da pobreza em que vivia Diógenes, o Imperador lhe pergunta se ele
precisava de algo. Ao que o filósofo de moral altiva respondeu de uma única:
que Alexandre não lhe encobrisse o sol.

O movimento hippie reatualizou esses valores em um certo rousseauísmo,

a “volta à natureza”, o “bom selvagem”, um sentido de “superioridade moral”
com respeito à sociedade de consumo com seu cortejo de artifícios e aliena-
ções. Herdeiros dessa contracultura, os jovens mantinham distância da política
e de seus profissionais, da “competência” de suas elites e de seus espetáculos

midiatizados. Um princípio de auto-suficiência dirigia os comportamentos, contra
todos os que desejavam o poder. Nada cediam, nessa utopia das estradas e dos
grandes caminhos, de viver o presente em sua simplicidade lúdica, nada cedi-
am às grandes promessas e finalidades políticas dos “guias dos povos” — os

líderes do socialismo, de Lênin a Mao Tse Tung, ou mesmo à “libertária” Rosa
Luxemburgo. A estrada fez vacilar a dimensão do próximo e do distante, mistu-
rando o que a sociedade de classe discrimina. O automóvel foi o emblema de
um tempo que era, rigorosamente, todos os lugares e de todos. Hoje o automó-

vel é o que destrói as cidades e é o responsável por crashes.
Em Crash, além de significar catástrofe, o automóvel é a única “mediação”

nas relações entre as pessoas, mediação perversa, porque ele torna manifesta a
hostilidade social. Desde a primeira cena, a colisão desencadeia nacionalismo
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e racismo — a americana negra que trata de estrangeira a americana de origem
oriental; o chinês americano atropelado por negros que discutem se vão socorrê-
lo ou não; a conversa entre o policial branco e o jovem delinqüente negro, que
leva o negro à morte no interior do automóvel — note-se, aqui, a morte casual,
uma vez que o policial dispara seu revólver desconfiando de que o jovem negro
estivesse armado. Na verdade, este possuía um pequeno talismã, igual ao do
policial. O automóvel, agora, é lugar de catástrofe e atesta a antiutopia contem-
porânea, uma sociedade sem direitos humanos, porque estes supõem a
efetividade do cidadão.

Essa circunstância pode ser entendida, em se tratando dos habitantes das
metrópoles contemporâneas, como um estado de êxodo permanente dos que se
encontram na mesma condição do refugiado político em que todos se convertem.
Todos habitam uma no man’s land ,  onde não há regulamentações, mas
desregulamentações, como o caso das cotas, que, ao tentar uma reparação prag-
mática e imediata da exclusão e da humilhação, perpetua a injustiça, a exclusão
e o preconceito, acaba criando novas formas de injustiça. Mais essencial é, po-
rém, observar, como Alain Brossat (2000), a contemporaneidade de uma “políti-
ca sem política” que se revela pelo desmoronamento da “ordem comum”, quando
a regra pan-inclusiva constituía o fundamento da instituição democrática.

A ideologia securitária substitui a política pela aplicação de leis de emer-
gência, de regimes especiais a certas categorias sociais e em lugares dissociados
das regras comuns a todos:

como sempre, com as políticas autoritárias e securitárias, trata-se de jogar uma

parte do povo contra a outra — os que assustam contra os assustados, os não-

securizados contra os segurados — e de dissolver ainda um pouco mais o povo

como categoria política (BROSSAT, 2000, p. 44).

Assim, o funcionário branco que perde seu posto no plano de saúde para
uma mulher negra, por força do sistema das cotas, não promove integração e
solidariedade entre negros, brancos, latinos, orientais, muçulmanos ou cristãos.
Com o fim das solidariedades sociais antes garantidas pelo ethos e pela lei,
terminam também solidariedades familiares — o irmão se volta contra o irmão
(o policial negro contra o irmão infrator), a mãe contra o filho, a mulher contra
o marido e o marido contra a mulher (os dois casais, o de brancos e o de ne-
gros), fim da relação por “amor” que, na tradição utópica do Ocidente, compre-
endia-o como posição crítica irredutível ao poder, pois na relação amorosa os
amantes se reúnem sem desejo de dominação.

Na situação de homo sacer não há direitos universalizantes e de inclusão,
mas produção de desentendimentos e ressentimentos. Assim como a carência
não cria direitos — ela não se universaliza —, privilégios tampouco o fazem, de
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tal forma que apenas a igualdade diante da lei no exercício ativo das prerroga-
tivas democráticas pode instituí-los. Em regime de privilégios e não de direitos,
há arrogância dos poderosos, por um lado, ressentimento dos excluídos, de outro.
Eis por que o filme põe a nu o ressentimento entre negros e brancos, ilustrado
pelo enfrentamento do policial branco e da funcionária negra, no caso, dois
perdedores — o pai do policial branco perde seu posto de trabalho e o acesso à
saúde; do lado dos negros, não encontram sua inscrição no mundo contemporâ-
neo, prolongando-se racismo e preconceito. Desregulamentação de normas re-
sulta em fragilização dos indivíduos, pois ninguém cumpre a função na qual se
encontra: o policial não protege, o plano de saúde não cobre despesas, o segu-
ro contra roubos não reembolsa o paquistanês. Marginalização e desproteção
são a condição do homem contemporâneo.

Com o fim do mundo regido por leis, há dessocialização, recaída em
particularismos — raciais, étnicos, lingüísticos, de gênero. O estrangeiro con-
temporâneo não é mais a personagem do passado, o viajante que chega um
dia e num outro parte, mas aquele que vem hoje e permanecerá, que não con-
tinua a viagem, tampouco ancora onde está, não se fixa em um ambiente es-
pacial e social.

Se a democracia é o regime político que, pela segurança, igualdade, direi-
tos, justiça, liberdade e bem-estar comum, diminui o poder da contingência
sobre cada um, a contemporaneidade se afasta dela, pois é o predomínio do
acaso. Por acaso, os dois negros decidem assaltar o casal de brancos; por aca-
so, o revólver do paquistanês tem balas de estopim; por acaso, o policial agressor
salva a mulher contra quem cometeu abuso; por acaso, o chinês é atropelado;
por acaso, a polícia encontra trabalhadores clandestinos em um automóvel.
Mundo regido pelo acaso significa o fim da idéia de que os “homens fazem sua
própria história”. Indiferença e apatia são no filme duas figurações da impotên-
cia, por isso a recaída no domínio do acaso, essa temporalidade inconstante,
vária, impermanente sobre a qual não há poder algum.

Crash nos mostra a perda dos referenciais clássicos da racionalidade e da
comunicação: depois de Babel não há Pentecostes — aquele encontro de ho-
mens de todas as partes da terra que falavam todos sua própria língua e, no
entanto, compreendiam-se. Pois a língua é uma diferença que comunica dife-
renças — aí se encontrava o sentido forte da universalidade, não aquela abs-
trata, não a da integração e da assimilação, mas da plasticidade polimorfa da
criação e da liberdade. A incompreensão e a incomunicabilidade entre os
homens e entre as línguas é a ininteligibilidade do real e das ações humanas,
de tal forma que a contingência e a dispersão parecem a única via de acesso aos
acontecimentos. As personagens da fita são dominadas por circunstâncias que
não dominam, a fortuna assume a direção de suas vidas, revelando uma história
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desprovida de sentido. O filme mostra a condição do homem contemporâneo:
todos igualmente ao sabor da contingência.

Desaparece, pois, a noção de liberdade e de responsabilidade nas ações

porque todas são regidas por forças desconhecidas que não controlamos, mas
que nos controlam. Por isso, já se disse que o mercado mundial é a forma mo-
derna do destino. Não a fatalidade antiga, mas o imprevisível absoluto, o acaso.
E este — como a fortuna grega — “é impenetrável ao cálculo do homem”

(ARISTÓTELES, 1970, p. 123).
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