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Resumo: O artigo tem como objetivo discutir o filme Clube da Luta entendendo-o como

um manifesto politico. A obra, ao tematizar o mundo do trabalho e do consumo
nos dias atuais, explora o universo da violéncia como campo de fuga possivel.
Conceitos como civilizagao e barbérie e suas formas de inscrigao sobre o corpo
apresentam-se como vias de acesso para a leitura da obra, problematizando a cons-
trugdo de subjetividades contemporaneas. Parte-se da perspectiva de que democra-
cia e seus controles acabam por produzir subjetividades esquizofrénicas como reflexo
do projeto social considerado civilizatério. Com o fim do lastro ético aristotélico (a
polis como fim dltimo de todo projeto organizacional), considera-se a produgao de
forcas em descontrole rumo ao caos tratada no filme como saida possivel, ndo como
tragédia ou farsa, mas como possibilidade de inominavel vigor.

Palavras-chave: cinema e politica; civilizagao e barbarie; conflito; globalizagao e trabalho

Abstract: Fight Club: an anarchic post-modern fable about the dialectics between

civilization and barbarism — This paper discusses the movie Fight Club, which is
seen as a political manifesto. By theming today’s world of work and consumerism,
the movie explores the universe of violence as a possible escape route. Concepts
such as civilization and barbarism and their forms of inscription on the body offer
routes of access for interpreting the work, questioning the construction of
contemporaneous subjectivities. We start from the premise that democracy and its
controls end up by producing schizophrenic subjectivities as a reflection of the
social project that is seen as civilizing. Devoid of the ballast of Aristotelian ethics
(the polis — or sense of community — as the ultimate purpose of every
organizational project), we consider the production of uncontrolled forces heading
toward chaos, as depicted in the movie, as a possible way out, not as a tragedy or
farce but as a possibility of actions of indescribable vigor.
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Em 1999, Hollywood, paradigma do sucesso da globalizagao, lancou um
filme repleto de astros que, apesar disso, ndo foi bem-sucedido comercialmen-
te, chocando o publico e frustrando as bilheterias. Os que foram em busca do
gala bonitinho e romantico (Brad Pitt) encontraram um personagem duro,
embrutecido e nada glamouroso. Aqueles que procuravam ver mais um filme de
pancadaria encontraram formas de luta cruas e destituidas das glérias dos he-
rois. Refiro-me ao filme O Clube da Luta, de David Fincher, e a sua proposta de
discutir a violéncia do mundo do trabalho e do consumo, num jogo em que a
propria violéncia se apresenta como resposta e solucao para os conflitos.

A construcao das personagens ndo implica perfis muito profundos para que
sua superficialidade, quase esquematica, conduza o foco para as agoes. A peli-
cula, admitindo-se a necessidade de um rétulo comercial, flutua entre “filme de
acao”, “filme politico” e “comédia”. Alias, foi nesse Gltimo género que a produ-
¢do acabou sendo classificada, em grande parte pela superficialidade das per-
sonagens, imbuidas de uma necessidade urgente, quase absurda, de solucionar
o que se poderia chamar de “desesperos gerais”. “Gerais” no sentido de que tais
necessidades remetem a um lugar e a um tempo coletivos, experimentados no
mundo do trabalho e do consumo, pelas subjetividades contemporaneas. Dai o
viés politico e o tom de manifesto que a obra assume, levantando um grande
leque de questdes, que beiram o tom de manifesto.

Muito embora a construcdo das personagens ndo as inscreva em perfis psi-
cologicamente delineados e profundos, um desespero perpassa a personagem
principal, a qual se espelha numa coletividade que, como ela, segue com seus
deveres e desejos entre estados de semiconsciéncia e de semicatatonia, mas,
acima de tudo, de subserviéncia, sugerindo um mapa de sensagcdes em que a
anestesia, em uma espécie de coma induzido, se apresenta como dispositivo
para alcancgar fins praticos. Com lucidez, o castelo de ilusdes se desmoronaria,
e é mais eficiente o alheamento.

A consciéncia dessa subcondicdo, no entanto, ird se esgueirando por novas
formas de autoconvencimento, acabando por provocar o desmoronamento da
fragil 16gica que organiza e confere sentido a rotina da personagem principal. A
pelicula ird se debater entre lucidez e alucinacdo, na estrita urgéncia de sobre-
vivéncia no mundo da suma eficiéncia, rumo ao sucesso do capital.

A narrativa é construida a partir do ponto de vista de um executivo de uma
grande empresa automobilistica, que, percebendo-se prisioneiro de um circulo
vicioso entre trabalho e consumo, aceitos como legais, embora considerados
por ele como imorais, ndo vé uma saida possivel. Comeca a sofrer de insonia e,
por seis meses, percebe alteragdes da realidade e, obviamente, decréscimo da
eficiéncia.
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Desesperado, pede socorro as autoridades da sadde, seguindo uma terapia
moérbida: a de se ver “salvo” pela confrontacdo entre seu drama pessoal e as
tragédias vividas por terceiros, em dores e sofrimentos que ndo sdo os seus. Em
grupos de apoio para vitimas de doencas letais e das violéncias as mais diver-
sas, ele se descobre privilegiado e, nessa mérbida comparagao, entre solugos
de solidariedade e de autopiedade, obtém o antidoto para sua consciéncia
autodestrutiva e impiedosa.

Essa “terapia” funciona até que um impasse surge na figura de uma mulher
amoral que cruza seu caminho. Marla é a imagem do cinismo que expode o sub-
terfagio o qual o protege (a nova terapia) da armadilha que é sua propria vida.
Ignorando as regras do jogo do poder, Marla rompe sem traumas ou pudores e
se apropria livremente do que necessita. Para ela, questdes como propriedade
privada, leis do proprio esforgo, direitos civis, imagens de dignidade, respeito e
cidadania, trabalho e lazer perderam legitimidade. Em Marla, a moral judaico-
cristd vigente entra em faléncia, criando e ampliando outro universo de possibi-
lidades desejantes.

Espelho do engodo que criou para voltar a dormir, Marla faz com que o
jogo do qual o protagonista se servia para enfrentar seu dilema perca a eficién-
cia, e ele volta a sofrer de insonia. No distanciamento que a realidade
embrutecida e sem sentido vai gerando, seu préprio delirio, chamado “Jack”,
assume as rédeas e, inconscientemente, explode seu patrimonio e finca ancoras
em uma realidade paralela. Por ndo encontrar escape na realidade organizada e
em sua economia de sentidos, o personagem principal, que nem sequer nome
proprio tem, acaba se enredando no absurdo do mundo do trabalho e parte para
construir sua propria saida, embrenhando-se em um universo alucinado, mas
de possibilidades e poténcia libertarias.

A necessidade de que seus anseios consigam adquirir contornos concre-
tos leva-o a conduzir um exército de desesperados, uma verdadeira guerrilha
urbana subterranea e barbara, rumo a destruicdo do sistema circular de pro-
dugao e consumo, por meio do chamado Projeto Caos. Quando finalmente
aceita a destruicdo de sua identidade, consegue também assumir a relagao
afetiva com a marginal Marla. O fim do filme sugere um arremedo de happy
end em meio a destruicdo da polis (enquanto categoria aristotélica da mais
elevada forma de convivio social) e de seu sistema de controle vital atual, o
financeiro.

O publico, isto é, nds somos alvo, desde o inicio da narrativa, de um tru-
que de montagem pelo qual ficamos sabendo, ap6s uma observagao mais acurada
das seqiiéncias, que também sofremos da mesma doenca do protagonista, isto
é, ndo vemos o que esta “ali”.
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Na alucinacdo do protagonista, uma outra personagem ird fazer as vezes
dos atos que se vé compelido a executar, mas ndo ousa. Essa outra personagem,
uma ficcdo dentro da ficgao, aparecera seis vezes antes de sua inser¢ao com-
pleta na trama, mas de forma tao rapida que mal é percebida, até porque estamos
condicionados a confiar no que vemos na superficie das coisas. A personagem
ndo surge, mas se insinua subliminarmente em flashes esparsos, enquanto o pro-
tagonista luta, inutilmente, para controlar sua “vibratilidade”" e sua inadequacao.

Esses flashes, que seriam mais bem definidos como invasoes, nos levam a
pensar que, como o protagonista aturdido, encurralado e ingénuo no seu pri-
meiro momento, também nds ndo nos damos conta de que cenas e idéias se
insinuam sob nossos olhos sem defesas e que, sob a superficie, habitam outros
universos e mundos, cuja eficacia esta dada justamente por seu carater nebulo-
so. O novo personagem ira se interpor ao fluxo da narrativa, no meio da vida do
protagonista, sem dar-se a conhecer. Nao sabemos se ird conduzir, dominar ou
destruir o protagonista ou mesmo o fluxo da narrativa. Pensamos ver algo como
uma interferéncia, talvez mecanica, talvez 6tica, que assombra o andamento
previsivel da trama. As “apari¢des” fantasmaticas, praticamente instantes pro-
duzidos por um Gnico frame entre seqiiéncias lineares da narrativa, pipocam a
frente de nossos olhos incrédulos. Serda que vimos o que vimos?, é a pergunta
que tangencia tais “apari¢coes” e a propria obra, ao procurar demonstrar a con-
digcao de vitima a que esta submetido o olhar.

O desmascaramento do jogo do poder comeca pela forma de filmagem que
dara sustentacdo a acdo das personagens. A acdo da camera, rapida e febril
como um videoclipe, brinca com a técnica usada pela inddstria fonografica para
vender mais produtos: “astros”, CDs, DVDs. No caso do filme, porém, essa mesma
técnica parece demonstrar a angstia da vibratilidade (conforme o conceito
exposto por Suely Rolnik), em um mercado de profissionais flexibilizados de

Esse conceito vem sendo trabalhado por Suely Rolnik (1996, p. 5), no intuito de estudar a profusdo
de forcas que se impdem a subjetividade moderna destruindo referéncias identitdrias. “Para prote-
ger-se da proliferacdo das forcas, e impedir que abalem a ilusdo identitdria, breca-se o processo,
anestesiando-se a vibratilidade do corpo. Um mercado variado de drogas sustenta e produz esta
demanda de ilusdo, promovendo uma espécie de toxicomania generalizada [...] produtos do
narcotrdfico que proporcionam miragens de onipoténcia ou com uma velocidade compativel com
as exigéncias do mercado; psiquiatria biolégica que nos faz crer que essa turbuléncia ndo passa de
uma disfungao hormonal ou neurolégica; coquetel de miraculosas vitaminas que prometem uma
sadde ilimitada, vacinas contra o estresse e a finitude [...] a droga oferecida pela TV e multiplicada
pelos canais a cabo que oferecem identidades prét-a-porter, com figuras glamorizadas [...] a droga
oferecida pela literatura de auto-ajuda [...] tecnologias diet/light. Miltiplas férmulas para uma
purificagcdo organica e a produgao de um corpo minimalista, maximamente flexivel [...] [Essa]
ameaga imagindria de descontrole das forgas, que parecem prestes a precipitar-se em qualquer
direcdo, promove um caos psiquico, moral, social e, antes de tudo, organico...”.
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acordo com a nova lei organizacional de administracdo e gerenciamento, em
que devem permanecer “disponiveis” para cargos e encargos os mais diversos.

Nosso anti-herdi produz um alter ego virtual e delirante, uma maquina
desejante de destruicdo, que arrastard o protagonista para fora do mundo em
que estava preso e disciplinado. Com julgamentos forjados e obrigacoes inven-
tadas, s6 faltava coragem a “Jack” para romper com seu mundo. E de coragem
Tyler é construido. Uma coragem sem ddvidas, inconseqiiente e cruel. Tyler
Durden esta ali para destruir a prisao de “Jack” e, de quebra, arrastar seu cria-
dor numa cruzada libertadora através de “clubes” que se formam sem outras
regras além do sigilo, da luta pelo prazer; enquanto houver sadde e desejo para
tal e, por fim, pelo engajamento compulsério dos neéfitos. Os clubes proliferam
pelo pais, sem controle e em progressdo geométrica.

A razdo para tanta empatia e adesao parece ser, segundo o filme, o amadu-
recimento da rejei¢dao ao mundo do trabalho. Executivos, proletarios,
subempregados e toda sorte de molambos existenciais que ja ndo se alinham
com as justificativas ideoldgicas as quais sustentam o circulo vicioso da “pro-
ducao e consumo” deleitam-se em pancadarias catarticas. A catarse, nas visdes
do autor do texto, Chuck Palahniuk, e do roteirista, Jim Uhls (1999), visaria a
producido de um fortalecimento interior, algo como o florescimento de uma
“barbarie esclarecida”, longe da civilizagcdo que controla o todo para a manu-
tencao do poder dos privilegiados e de um mercado tirano e enlouquecedor.
Terror e piedade se deslocam do “outro” para sua prépria condicdo. De acordo
com Tyler: “Depois de uma noite no Clube da Luta, tudo mais em sua vida
diminui de importancia. Vocé consegue lidar com qualquer coisa. Todas as pes-
soas que tinham poder sobre vocé vao se tornando insignificantes”.

As lutas transformam-se, assim, em ritos de passagem que desmontam len-
tamente as fronteiras da morte em vida. Elas remodelam o corpo para a resistén-
cia na selva de concreto. Elas esvaziam a importancia dos cuidados extremos
para a manutencao dos empregos e do enriquecimento das empresas, que em-
pregam “for¢a de trabalho”, ndo individuos, as custas da alienacao de sua auto-
determinacgdo. As lutas reduzem o mundo da superficie a indteis rotinas, trazendo
a tona, entre escoriagbes e cicatrizes, novos ritos de expiagdo por medo dos
limites, pelos cuidados com o corpo, contra a construgao do respeito a propri-
edade privada e aos “herdis”, que sublimam desejos e aspiragdes. Personagens
como o chefe da empresa, Gandhi, Lincoln e outros simbolos de eficiéncia e
retiddo moral sdo ironizadas pela agao iconoclasta do protagonista. Conceitos
tradicionalmente assumidos como corretos desde o projeto civilizatério ociden-
tal, formulados e discutidos desde os gregos, na busca de defini¢des para as
virtudes como ética, etiqueta, sofisticacdo, educacao, higiene etc., sdo lenta-
mente e sistematicamente confrontados e abandonados.
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Para Aristételes (2003, p. 14), “a polis é o fim (télos) e a causa final da
associacdo humana”, desde que ela nio se degrade em tirania, oligarquia ou
demagogia, e partindo de idéias mais nobres, que seriam a monarquia, a aristo-
cracia ou a politéia (governo aristocrata que tende a democracia). Por outro
lado, ele admite que a boa acdo visa a felicidade e que esta s6 pode ser encon-
trada quando as forcas equidistantes da polis estiverem em equilibrio. A boa
acao visa ao equilibrio de direitos e deveres, além de ao equilibrio dos estados
de espirito ou alma, pelo qual o cidadao pode dar curso a seus sentimentos e
desejos, que visam sempre ao bem, sendo “o bem aquilo a que as coisas ten-
dem”. A distancia da paixao sera um bom pardmetro para nos levar a felicidade
e a frugalidade dos atos e dos desejos podera nos conduzir ao convivio harmo-
nioso. As agdes devem ter, por finalidade, o bem humano e nem sempre o sumo
prazer equivaleria a felicidade, pois é a “virtude”, e ndo o prazer ou a honra, a
finalidade da vida politica.

E a crenca dessa concepcao de felicidade que molda a acdo do protagonis-
ta, quando insiste em sua busca pelo auto-enquadramento ao sistema: dormir
bem para poder trabalhar bem, comprar muito para se distinguir dos outros,
buscar a medicina para se curar da angustia da insdnia, implorando por uma
boa e eficaz “tarja preta”. Contra essa angustia, a autoridade da ciéncia, com
escarnio, lhe recomenda confrontar seu desconforto com a verdadeira dor: co-
nhecer a realidade dos portadores de cancer nos testiculos. O protagonista, as-
sim chamado “Jack”, segue o conselho médico e assiste as sessdes dos machos
destruidos e, a visao de tal sofrimento, sente alivio. Chora e se alivia na dor
alheia: terror e piedade — o principio catartico aristotélico: identificagao, com-
paixdo, vivéncia e superacdo. O alivio vem e, com ele, o sono. Volta a dormir,
e com o sono, volta a trabalhar.

A terapia o mantém em um circulo vicioso, demonstrando sua fragilida-
de. Com a dor alheia e a catarse mimética, ele consegue se manter alerta e
produtivo, porém a catarse ndo o liberta, mas aprisiona-o em um espetaculo
de horror. Fora de sua existéncia, ele chora com os tuberculosos, com os so-
breviventes do incesto, com os alcodlicos andnimos e com as vitimas de testi-
culos cancerosos. E essa catarse solidaria s6 o satisfaz porque, horror dos
horrores, o compraz como a um reality show ao vivo, como um espetaculo
para seu voyeurismo insidioso, imoral e... covarde. De seu posto a salvo de
todas as tragédias, segue vampirizando a dor alheia para poder se manter en-
quadrado, produtivo e feliz. Mas mesmo essa pseudo-seguranga (ainda que
imoral) é destruida quando Marla aparece no circuito, expondo sua condigao
de turista e voyeur da dor e miséria alheia. Ele, um destruido, ndo tem roteiro
préprio. Nao consegue chorar a prépria dor.
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Em o Clube da Luta, a idéia é libertar o homem das palavras que organizam
e ordenam: beleza, autocontrole, eficiéncia, asseio, elegancia, estilo, sadde,
sucesso. O clube vai formando um exército de se autodesgovernar. Um exército
de des-governados, de anti-estetas, de a-morais, de an-arquistas, que sonha com
um mundo (des)governado por des-consumidores. Tyler:

No mundo que imagino, vocé caca alces na floresta que circunda as ruinas do
Rockfeller Center, usando roupas de couro que irdo durar o resto da vida. Eu o
vejo subindo as vinhas de Katzu que circundam a torre da Sears. Do alto, se
véem pequenas pessoas colhendo milho e estendendo tiras de carne de caga

sobre uma super-highway abandonada.

“Autodesenvolvimento é masturbacao. O caminho é a autodestruicao”, afir-
ma Tyler, o anti-herdi virtual maniqueista. Talvez essa aparente oposicdo a
Aristoteles ndo se confirmasse se pensassemos que a idéia inicial de autocontrole
para a felicidade estivesse apoiada nas sinceras intenc¢des dos cidadaos da polis,
no sentido de elevar o espirito de todos, de forma democratica e justa. Mas,
passados os séculos, talvez essa verdade nao fizesse mais sentido sequer para
Aristoteles...

Toda moral fundada no melhoramento, também a moral crista, foi um mal-en-
tendido. A luz diurna mais cintilante, a racionalidade a qualquer preco, a vida
luminosa, fria, precavida, consciente, sem instinto, em contraposigdo aos ins-
tintos, nao se mostrou efetivamente senao como uma doenca, uma outra doenca

(NIETZSCHE, 2000, p. 23).

Quando Nietzsche, com suas palavras-martelo, pretendeu desautorizar o
grande arcabouco moral como instrumento de controle politico, focou desde a
moral para a polis grega, passando pela moral judaico-crista pré e pds-escolastica,
chegando a chamada “libertadora” moral iluminista, em que a razao faria as
vezes da verdade sobre os desejos, convivios e alteridades de todas as espécies.

Se pensarmos a barbarie como o “aspecto destrutivo do progresso, a re-
gressdo mitica da razao e a submissao tragica da natureza do sujeito” (MATTEI,
2002, p. 52), muito possivelmente estariamos assistindo ao retorno da atual
civilizacdao a uma espécie de barbarie, como se o projeto civilizatorio tivesse
provado sua inadequacao diante do poder da polis, ou seja, na associagao
humana. A propagacao das luzes, apoiada no desenvolvimento das técnicas e
na generalizagao da industrializagao, acabou por conduzir o sujeito contem-
pordneo a um processo de desumanizacao, contrariando a “teoria tradicional
que repousava, desde Aristoteles, sobre a autonomia dos axiomas da razao”
(Ibid., p. 51).



64 PIMENTEL, Gléducia Costa de Castro. Clube da Luta: fabula anarquista pés-moderna sobre a dialética entre
a civilizagdo e a barbarie. Revista Galaxia, Sao Paulo, n. 11, p. 57-71, jun. 2006.

“Jack” ndo consegue chorar a propria dor. Quem iria escrever a tragédia
do executivo bem-sucedido de uma multinacional, proprietario de um
superapartamento de pé-direito-duplo (sic!), mobiliado com os mais sofisticados
produtos das regides mais distantes e exdticas do planeta, que viaja constante-
mente a trabalho, hospeda-se nos melhores hotéis do pais e veste-se da forma
mais elegante, com as melhores grifes, além de ser jovem, belo e saudavel?

Mas é essa a tragédia que “Jack” precisa roteirizar para si proprio. Seu dile-
ma é que, em sa consciéncia (0 que seriam a sanidade e a consciéncia?), ele
estd no topo do mundo, e ver o abismo de sua vida, pela l6gica padrdo, lhe é
impossivel. A acdo, ou melhor, a necessidade de agir, no sentido de um
enquadramento, é a licao da moral da polis. Estar inserido implica vivenciar,
plenamente, a vibratilidade dos anseios por pertencimento, as insegurancas por
viver pelo e para a idéia de “sucesso”, e de se sentir plenamente adaptado,
produtivo e Gtil. Estar inserido implica construir-se como mercadoria etiquetada
— rétulos que esquadrinham, identificam e moldam seu “nicho de mercado”.
Por outro lado, desconstruir-se pode produzir o vazio. “Quis mudar tudo/Mudei
tudo/Agora pés-tudo/Ex-tudo/Mudo” (CAMPOS, 1994, p. 37).

Inserir-se completamente pode produzir um ser disponivel, décil e acéfalo?
ou, no limite da autodestruicao, o ser-bomba, a violéncia, a barbarie. Assim a in-
consciéncia da tragédia pode criar outra, e outra, e outra: a cépia da cépia da
copia... A personagem principal é um andnimo para que assim se espalhe em
denominagodes infinitas entre os “inseridos”. A tragédia do mundo desloca-se do
excluido, do marginal, do esquecido, para o inserido, o engolido pelo sistema. “A
democracia da sociedade do trabalho é o sistema de dominacao mais pérfido da
histéria porque é um sistema de auto-opressao” (KRISIS, 1999, p. 10). Diz Tyler:

Eu vejo uma geracao inteira que enche os tanques de gasolina do carro das
pessoas, que serve mesas ou que é escrava de “colarinho branco”. A publicida-
de nos faz correr atrds de coisas e roupas para que possamos trabalhar em
fungdes que odiamos, porque assim podemos comprar coisas que nao precisa-
mos [...] Somos criados pela televisdo para acreditarmos que seremos, um dia,
milionarios, deuses do cinema ou astros do rock, mas ndao seremos. E aos pou-
cos estamos aprendendo que isto é um fato. E agora estamos ficando muito,

mas muito mesmo, putos da vida!

O inserido é quem, consciente ou inconscientemente, aceita a pressio que
o faz cumprir sua parte no mundo do trabalho, sob o alto custo de seus desejos
mais intimos. Sua vida fica espremida entre as parcas ofertas de saber-se aceito.

Segundo Adorno (2002, p. 117), “liberdade organizada é coercitiva”.



PIMENTEL, Glducia Costa de Castro. Clube da Luta: fibula anarquista pés-moderna sobre a dialética entre 65
a civilizagdo e a barbarie. Revista Galaxia, Sao Paulo, n. 11, p. 57-71, jun. 2006.

Por mais que se recrie em novas imagens e atitudes no intuito de distinguir-se,
icar-se, redefinir-se diante de seus pares (a polis), sofrerd sempre o destino que
os deuses (do mercado) lhe tracaram. Vémo-lo debatendo-se num mundo que
ndo o reflete e que o questiona pateticamente sobre “que tipo de sala de jantar
poderia melhor defini-lo como pessoa”.

Entre fronteiras, sua acao é restrita, tao restrita que, “de dentro”, o prota-
gonista ndo ousa supor outra vida. Ele luta para se enquadrar, ele se dobra
para superar uma infelicidade que solapa seus sonhos e, dai, seu sono e, as-
sim, sua vigilia. Sem sonhos, ele fica sem acao e, sem esta, perde o sono. E,
como ele préprio confessa, olhando a maquina de xerox trabalhando sozinha:
“com insOnia, nada é real. Tudo parece muito distante. Tudo se torna a cépia
da cépia da cépia”. Sem sonhos, a realidade flutua entre a miséria dos dias e
a “Terra do Sempre”?, onde brincamos, porque ndo queremos acreditar que ja
nascemos com cracha.

O desmonte da “cidadania de cracha” implica saber que vocé nao é o seu
emprego, nem o que deixou no banco, nem o carro que dirige ou 0s documen-
tos que carrega na carteira. Implica saber que somos feitos da mesma matéria
decadente do resto do mundo.

A personagem de ficcdo, afirma Antonio Candido (1976, p. 59), possui a
vantagem de ser compacta, “uma linha de coeréncia fixada para sempre, deli-
mitando a curva de sua existéncia e a natureza do seu modo de ser. Dai ser ela
relativamente mais l6gica, mais fixa do que n6s”. O protagonista de Clube da
Luta assim se apresenta: um pobre-diabo que se debate, impotente, no mundo
do trabalho. Mas também nds somos pegos pela mesma surpresa que o acome-
te, quando nos deparamos com seu duplo, constituido de pura agao. Para isso
Tyler Durden entra em cena: para roteirizar essa tragédia. A tragédia de ser a
copia da copia da cépia, no contra-senso arrogante e soberbo de ter se feito o
“ser supremo”*. “A licdo moderna, em sua critica da metafisica, revela que o
sujeito é, para o sujeito, o ser supremo” (MATTEI, 2002, p. 23).

Sabendo que a agao inclui os processos mentais sob o conceito de praxis
(teoria e pratica conjugados), vemos esse conceito dividido em dois agentes tra-
gicos inconcilidveis na luta contra a opressdo: um que sofre e se lamuria enquan-
to o outro, ignorando seus oponentes e parceiros, age. A acao de um se reflete na
compreensdo do outro, pois, s6 depois descobrimos, sio a mesma pessoa.

Em oposicdo a “Terra do Nunca”, de Peter Pan, onde nunca se cresce, o tempo nao conta e pode-
mos voar e brincar indefinidamente...

“A licdo moderna, em sua critica da metafisica, revela que o sujeito é, para o sujeito, o ser supre-
mo” (MATTEI, 2002, p. 23).
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Tyler é o duplo da acao, do rompimento, do nomadismo, do retorno a ma-
téria primeira. E ele quem explica a “Jack” que, se ele perdeu seu acolchoado
“duvet”, pode ainda reaprender o significado basico de uma coberta: “Tudo o
que vocé possui, acaba te possuindo”, diz Tyler. A errancia do duplo é que
mantém a sua capacidade destrutiva e auto-salvadora. O deboche destréi as
etiquetas que aprisionam “Jack” e o aproxima de Marla, seu duplo feminino
mais cru. Para Marla, subterfiigios morais ndo enganam mais a evidéncia da
realidade. Ela prescinde do duplo-de-agao (um Tyler que a salve). Marla é toda
desobediéncia e deboche. Ela se apropria do que precisa para viver para nao ter
de ceder ao mundo do trabalho. Para Marla, a licdo que o Manifesto Contra o
Trabalho do Grupo Krisis (1999, p. 17) queria ensinar ja estava incorporada: “O
lema da emancipacao social sé pode ser: tomemos o que necessitamos!”.

Por mais violenta e imoral que essa idéia possa parecer, é por meio dela
que o filme propoe a libertagao do heréi — longe dos padrdes éticos classicos,
sejam eles aristotélicos, judaico-cristaos ou de Estado. Se a proposta do Grupo
Krisis, encabecada por cientistas sociais, jornalistas e intelectuais, pode pare-
cer escandalosa, muito mais assustadora ela se revela quando a percebemos tao
bem fundamentada estatistica e teoricamente.

Mas os realizadores do filme Clube da Luta nao foram os Gnicos a abracar
essa idéia, muito embora desconheca-se que estes tenham tomado contato com
o manifesto (do Grupo Krisis), langcado no mesmo ano. Tais coincidéncias po-
dem apontar para um clima mais universalizado de “desesperos gerais”, como
vimos em outra pelicula, produzida no mesmo ano de 1999, da mesma
Hollywood, chamada Beleza Americana (de Sam Mendes), em que esse mesmo
tema é exposto: sacrificios humanos para a manutencao dessa forma de vida e
convivios sociais, apenas para a manutencao do mesmo capitalismo ingldrio e
imoral. “Autodesenvolvimento é masturbacao, a autodestruicao é a salvacao”,
relembrando palavras de Tyler Durden. Sem ilusdes, a acdo de Tyler busca o
caos, sem concessdes ou sutilezas. A catarse s6 é produzida pela destruicao em si
mesma. Vivéncia e experiéncia na busca do primevo, rumo a barbarie perdida.

O mundo deve retornar ao caos, deixando proliferar & vontade os rizomas, es-
ses caules subterraneos laterais que ndo crescem verticalmente, como as raizes,
mas se estendem, indefinidamente, em arranjos heterogéneos maquinicos e
desconectados (MATTEI, 2002, p. 245).

Tyler ndo se ilude com o desejo sendo mantido sob controle, disciplinado,
pois percebe que o caos acaba sendo filtrado e “recentralizado” pelas forgas
catalisadoras, a menos que se proponha uma articulagdo de outro tipo, longe
do isolamento da busca da identidade flexivel. Uma agao politica ndo macro,
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mas pulverizada, sem formacao de redes ou controle sobre elas, sem estatuto de
verdade, mas que funcione como impulso para agdes pontuais, rumo a
desqualificacdo do sistema, a reversao do status quo.

Numa lucidez alucinada, tudo indica que a humanidade ficou reduzida ao
mero estado de consumidores: “Tudo o que nos sobrou foi a liberdade de esco-
Iha ante as prateleiras do supermercado” (KRISIS, 1999, p. 16), e essa categoria
define que “somos o resultado da obsessdo por um estilo de vida. E nada mais
interessa agora: a miséria, os crimes, as injusticas. S6 importam as novidades
do mercado, a vida das celebridades e as grandes marcas da inddstria da moda”
(KRISIS, 1999, p. 16). E Tyler alerta: “Pare de correr atras da perfeigcao, pare de
querer tornar-se pronto, acabado, completo. Temos de evoluir e deixar de ten-
tar controlar a prépria vida” com projetos que s6 aprisionam as pessoas no jogo
de poder, agora, desvelado.

Clubes de luta proliferam pelos infernos e subterrianeos das cidades, em
becos, esquinas e estacionamentos vazios, onde homens destituidos de visdes
positivas sobre si proprios e sobre os rumos de suas vidas ou, até mesmo, sobre
a nulidade de suas interferéncias nos rumos da polis (no sentido em que esse
conceito traz, ainda, o selo de exceléncia aristotélica sobre o convivio humano)
exercitam suas catarses, afiando suas armas liliputianas. Tyler diz ao exército
que vai se formando: “Vocés ndo sao Gnicos e belos como os flocos de neve.
Sao apenas feitos da mesma matéria organica em decomposi¢cao como tudo mais.
Somos parte do mesmo monte de estrume — somos as Unicas merdas que can-
tam e dangam no mundo”. E é s6 quando “Jack”, desesperado e desiludido,
implode seu patrimonio por vias inconscientes que Tyler assume o comando e
se torna visivel na tela. Sera ele a afirmar: “Sé depois que se perde tudo é que
vocé esta livre para fazer qualquer coisa. Vocé via e ouvia, mas ndo entendia!
Vocé tem que esquecer tudo o que sabe e tudo o que vocé pensa que sabe!”.

A mesma apatia e inconsciéncia que acometem “Jack” nos vitimizam pela
evidéncia do roteiro, que nos prova sermos vitimas da mesma sabotagem a
que Tyler submete as pessoas como “terrorista”. Um dos afazeres de Tyler é
ser projetista cinematografico de filmes para familia. Entre um rolo de filme e
outro é preciso haver uma emenda, e é sobre essa emenda que ele “cola”, em
um unico frame ou fotograma, uma imagem retirada de um filme pornografi-
co. Familias e criancinhas, aturdidas e incrédulas, véem um enorme pénis na
tela sem saber, ao certo, se viram, de fato, algo diferente. Tyler utiliza 0 mes-
mo truque usado com suas “apari¢cdes” fantasmaticas no inicio do filme, colo-
cando o plblico espectador na mesma condi¢do de sabotado que as
criancinhas. Essa evidéncia também demonstra a forma como Tyler foi se
infiltrando na consciéncia de “Jack”, cindindo-o em dois.
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“Jack” é arrastado por Tyler, seu duplo virtual, que conduz a trama. A agao
rumo a transformacao brota dele. Somente quando “Jack” assume para si mesmo a
violéncia, dando um tiro na prépria boca, Tyler perde a razdo de ser e “morre”,
assumindo “Jack” o cataclisma que seu exército promove na cidade e em sua vida.

Sem messianismos e sem heroismos, nenhum dos membros de seu exército
aposta no resgate social ou na salvacao divina. “Vocé deve considerar a possi-
bilidade de que Deus ndo gosta de vocé. Ele te odeia. E isso ndo é a pior coisa
que pode acontecer”, diz Tyler. As a¢des correrdo por conta da desilusdo nao
apenas quanto a falta de dignidade do projeto da polis, que ndo visa, afinal, ao
bem comum, tampouco ao de seus individuos, mas também quanto a juventu-
de, depositaria, até recentemente, das esperancas de transformacao social e
politica. A juventude cooptada, consumista, conformada e descrente busca ape-
nas as inovacgOes tecnoldgicas do mundo fashion. Tyler ironiza um corpo ma-
lhado e jovem de um modelo em um outdoor vestindo uma cueca da moda: “E
isso que se espera de um ser humano? As pessoas se enfiam nas academias
tentando parecer com o que o Calvin Klein deseja?”.

Quebrar a prépria resisténcia significa vivenciar a dor no corpo e destruir a
idéia de um templo protegido pela religido, pela medicina, pelas dietas e regras
de higiene. Tyler ndo ignora a dor. Sem a dor, ndo se tém sacrificios e, sem eles,
nao se tém os atos vivenciais que constituiram a histéria humana. A construcao
dos herdis é um falso espelho, mantido e ensinado para a domesticagao dos
instintos. Enfrentar a dor é também saber que, sendo abandonado por Deus,
esta-se livre para redesenhar seus caminhos. O abandono divino é libertador:
“Dane-se a redencdo, dane-se a maldi¢cao”, afirma. Aprender que somos filhos
indesejados pode levar a idéia de que “nosso” resgate depende de nds mesmos.
Segundo Tyler, saber e ndo temer que o corpo apodrece e morre é deparar-se
com a realidade. Conhecer a dor é reconhecer a morte e, assim, aceitar o corpo
e a matéria de que é feita, portanto, a vida. Ele nao é feito para se adaptar ao
desejo alheio, a padrdes de consumo ou a exigéncias do trabalho. O corpo é
moldado para nos servir até que apodreca.

Em Clube da Luta, esse corpo é freqiientemente desfigurado, machucado,
degradado por meio da perda de dentes, das cicatrizes e manchas de sangue. A
imagem do corpo adaptavel é combatida em cada soco que se desfere ou sofre,
em cada gemido redentor que a dor, buscada sem causas nobres, provoca. As-
sim, o corpo é experimentado como area de limites pessoais, sem que se sujeite
aos canones sociais. Trata-se de experiéncia e catarse.

Se todas as formas de condicionamento sdo postas em suspeicdo, entao
também a mulher, para Tyler, faz parte do caminho prescrito para o aprisiona-
mento dos sonhos, sendo o complexo jogo do “amor e familia” apenas
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eternizagdo do cerco. O pai diz: “Va estudar!”. E depois: “Va trabalhar!”. Em
seguida: “Va se casar!”. Mas no universo encolhido, sem instintos, sem impulso
e sem conflitos dos inseridos, nada faz sentido. Os pais abandonam suas famili-
as e limitam suas responsabilidades as pensdes. As maes restam as regras. E as
mulheres ndo sdo novos desafios, mas a mera perpetuagao do controle. Nunca
se esta amadurecido para o mergulho em outro eu. “Nao posso querer me casar,
sou s6 um garoto de 30 anos.” O corpo é vivéncia: “Eu te amo — diz Marla a
‘Jack’. Quero ter um aborto contigo”. O projeto da polis estd morto, ha que se
reinventar outra forma de convivio.

Mas o Clube nao é sobre individualidades isoladas. Ele fala da falta de
escripulos das acdes publicas levadas a termo pelo proprio sistema. E contra
ele que a verdadeira luta-sabotagem se organiza ou des-organiza. A desorgani-
zagao da polis significaria, assim, uma epopéia as avessas®. Quando se tém uma
convicgao clara e uma histéria “verdadeira”, a saga se insere na realidade por
ser a copia da copia, uma espécie de xerox ou de clonagens dolorosas do fim da
assunc¢ao da polis como cume das aspiracdes de cidadania e autoconstrugao
humana. A saga de “Jack” desnuda o jogo de espelhos que engana e condena
tanto excluidos quanto incluidos.

A politica s6 serve para quem almeja a conquista do aparelho do Estado para
dar continuidade a sociedade do trabalho... a conquista de espagos livres sé-
cio-econdmicos e culturais s6 se realizaré através da constituicao de uma con-
tra-sociedade, onde a liberdade s6 serd alcangada pela organizagédo de relagoes
sociais sob a direcdo prépria, sem a interferéncia de aparelhos de controle
(KRISIS, 1999, p. 19-20).

Sem perder tempo com palavras, afinal “O Clube da Luta nao é sobre pala-
vras”, como dizia Tyler, a agressividade esclarece suas inten¢des:

As pessoas que vocé persegue sdao as mesmas de quem vocé depende. Somos
nés que lavamos sua roupa, fazemos sua comida, servimos seu jantar. Somos
nés que o protegemos enquanto vocé dorme, que dirigimos suas ambulancias,
que processamos seus pedidos de seguro, que controlamos todas as dreas da

sua vida, portanto, ndo nos sacaneie!

A épica, expressdo objetiva de um mundo, tem por objeto uma agdo que fala de uma nacdo ou de
uma época. £ é “o conjunto da concepgdo do mundo e da vida de uma nagdo que, apresentado
sob a forma objetiva de acontecimentos reais, constitui o contetido e determina a forma do épi-
co... fazem parte [...] a consciéncia religiosa de todas as verdades profundas do espirito humano
e, por outro lado, a vida concreta, a vida politica e doméstica, e até as necessidades que a vida
exterior comporta e os meios de as satisfazer. E a (poesia) épica vivifica tudo isto, relacionando-o
com os individuos, porque na poesia o geral e o substancial ndo existem sendo em estado de
presenca vivente no espirito” (HEGEL,1980, p. 9-11).
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A indeterminagao dos objetivos do Projeto Caos se apresenta, nesse aspec-
to, como coerente, em que perguntas ndo devem ser feitas nem esclarecimentos
devem ser dados. Tyler se recusa a projetar conseqiiéncias. “Nao sei dizer se o
Projeto Caos podera implodir com os pilares da civilizagdao como dominés. Nem
quero saber se podera nos levar a uma Era das Trevas.” A possibilidade de o
caos levar as trevas, um Mad Max p6s-destruicao ambiental ou um novo feuda-
lismo soterrado no pavor do inferno, manipulado por uma teocracia brutal e
acossado constantemente por pilhagens, assaltos e invasdes de vandalos, ja lhe
parece familiar.

Mas uma pergunta parece persistir: todas as agoes serdo aceitas para o ex-
terminio da prisdo da atual polis? Em Clube da Luta, as respostas parecem nao
se encontrar em um “Manual do Usuario”, nem em Deus, nem em nenhuma
instituicdo sobrevivente do antigo e nobre projeto aristotélico da polis. Ele ins-
pira a pensar que acao em espelhos ja ndo se copia, mas se integra como a idéia
da praxis: acdo e pensamento — reflexdo e transformagdo — destrui¢cao e caos
— barbarie e rizoma. Qual serd o preco de um novo comecgo?...
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