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A fotografia e as representações 
do tempo

Ronaldo Entler

Resumo: Buscamos compreender o modo como o corte fotográfico codifica o “espaço”, mas 
menosprezamos o “tempo” considerando-o uma variável que é simplesmente aniquilada 
nesse processo. Podemos, no entanto, resgatar estratégias que ainda permitem à fotografia 
construir uma referência ao tempo e ao movimento, mesmo que resulte numa imagem fixa. 
Chegamos então a três possibilidades de representação do tempo na fotografia: a) um “tempo 
inscrito” na imagem sob a forma de um borrão, uma tradução espacial contínua deixada 
pela exposição de um objeto ao longo de uma duração de tempo; b) um “tempo denegado”, 
a percepção do tempo denunciada pelo modo forçoso como o movimento é paralisado no 
instantâneo; c) um “tempo decomposto”, o fracionamento de suas etapas num conjunto de 
imagens distintas que podem compor uma obra fotográfica.

Palavras-chave: fotografia; arte; representação; tempo; movimento

Abstract: Photography and time representations — We strive to understand how a photographic slice 
encodes “space”, while neglecting to consider “time”, a variable that is simply obliterated 
in this process. However, we can rediscover strategies that enable a photograph to build a 
reference to time and movement, albeit resulting in a still image. Thus, we come up with 
three possible ways of representing time in a photograph, namely: a) a time “inscribed” on 
the image in the form of a blur, a spatial trail left by the exposure of a moving object over a 
period of time; b) “refuted” time, the perception of time revealed by the forced way in which 
movement is paralyzed in a snapshot; and c) “decayed” time, the fragmentation of the stages 
of time in a group of several images that make up a photographic work. 
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A fotografia é um recorte de tempo e espaço. Assim usualmente a definimos, mas 
tempo e espaço são variáveis que têm merecido níveis desiguais de atenção em nossas 
reflexões. Como todas as artes visuais, a fotografia suscita muitas questões sobre o espaço, 
porque diz respeito àquilo que é efetivamente visível: a imagem fotográfica é ela própria 
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um espaço, uma superfície que oferece a representação de um outro espaço, aquele que 
faz parte do que chamamos de realidade. É, em geral, a relação entre esses espaços — a 
passagem de um ao outro — que nos esforçamos para compreender, pois duvidamos da 
simples coincidência entre eles.

Quanto ao tempo, sua consideração é um tanto mais rara e difícil. Para começar, 
vale destacar uma conclusão recorrente: a de que o lugar do referente fotográfico é sem-
pre o passado. Em A câmara clara, Barthes (1984, p. 14) retoma essa idéia quando busca 
compreender as especificidades do signo fotográfico. Inicialmente, sugere que tudo o que 
uma fotografia é capaz de dizer é “Isso é isso”, mas corrige o tempo verbal e recoloca: 
“Isso foi” (BARTHES, 1984, p. 115). Poderíamos dizer, então, que o tempo da fotografia 
é o pretérito, porque é nessa direção que vai o olhar que busca reencontrar o referente, 
o objeto fotografado. 

Tal remissão ao passado não é, porém, suficiente para dar à fotografia a capacidade 
de representar o tempo. Ela aponta para um determinado momento, mas o faz, como 
também sugere Barthes (1984, p. 28-29 e 53-54), mortificando-o, como um ídolo que 
se oferece à contemplação, estático, para fazer lembrar daquilo que não está presente. 
Compreendida dessa maneira, a fotografia não está animada como as coisas vivas, não 
se transforma e não se move, apenas fixa o instante a ser lembrado. Essa observação 
pode assumir um tom pejorativo que precisa ser ponderado. A fotografia não é um objeto 
morto. Percebemos já em Barthes que essa relação com a morte é, acima de tudo, algo 
que confere força e vitalidade à imagem, fazendo com que ela componha e participe de 
rituais bastante intensos no presente. A fotografia é estática, mas se insere na dinâmica 
de um olhar que segue na direção não apenas do passado, mas de uma transcendência. 
Barthes (1984, p. 37) acrescenta: “Nesse deserto lúgubre, me surge, de repente, tal foto; 
ela me anima e eu a animo. Portanto, é assim que devo nomear a atração que a faz existir: 
uma animação”.

Comparando a fotografia e o cinema, chegamos a outra ponderação. Não é apenas 
por questões técnicas que essas duas artes se relacionam de modo distinto com o tempo, 
mas também pelo uso que foi dado a cada uma. Enquanto a fotografia assumiu um caráter 
preponderantemente documental, o cinema tomou a direção da narrativa ficcional. Em 
princípio, uma suscita questões sobre o que aconteceu no passado, outro nos convida 
a pensar numa virtualidade construída pelo próprio enredo. Vale dizer, entretanto, que 
essa condição tem sido questionada tanto pelas teorias quanto pela produção fotográfica 
contemporânea.

Toda fotografia reconstrói seus lugares e personagens com base em códigos estabe-
lecidos por alguma tradição. Ser fotografado é, portanto, ser apreendido por categorias 
estéticas e epistemológicas. Não obstante podermos lembrar que há ali uma história sin-
gular, a interpretação efetiva da imagem não nos conduz a alguém, mas a um papel: um 
aniversariante, uma noiva, um criminoso; ou uma família, um quadro de funcionários, uma 
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multidão; ou um modelo de comportamento, de sensualidade, de poder, de subversão... 
A imagem parte de um lugar sempre situado no passado, mas aponta também na direção 
de uma virtualidade, isto é, constitui uma encenação quase atemporal dentro da qual um 
vasto universo de atores pode ser inserido. 

Dada a ênfase que se coloca no “instantâneo”, a imagem fotográfica é, porém, mais 
facilmente entendida como uma fração de espaço a ser percorrida pelo olhar, que não remete 
por si mesma a nenhuma fração de tempo. O “recorte” parece agir de modo diferenciado 
quando fragmenta o espaço e quando faz o mesmo com o tempo. Enquanto o recorte es-
pacial é claramente uma operação de seleção e transformação da realidade, o recorte 
temporal parece resultar num ato de anulação. Em outras palavras, enquanto as formas 
de representação do espaço precisam ser desvendadas, o tempo é esquecido, pois é 
supostamente aquilo que se perde na fotografia (e que o cinema vem resgatar). Aparen-
temente, trata-se de uma apropriação de um efeito espacial da realidade, eliminando-se 
o efeito temporal. 

Essa idéia traz consigo os mesmos problemas da velha questão da analogia fo-
tográfica. Se a fotografia não coincide simplesmente com a realidade em seu espaço, 
ela também não é simplesmente avessa a ela em seu tempo. E é tão ingênuo pensar 
numa identidade espacial como seria pensar numa oposição temporal, como se uma 
coisa se preservasse e outra se perdesse totalmente. Devemos, portanto, recolocar a 
questão, perguntando de que modo esse recorte temporal ainda é capaz de permitir a 
referência ao tempo.

Cotidianamente, já é difícil pensar e situar o que chamamos de tempo, ao passo 
que é suficiente olhar em volta para perceber concretamente o espaço. O tempo, impal-
pável, só parece existir quando medido, ou melhor, como medida. A imagem estática 
ainda permite medir o espaço em termos de escala (redução e ampliação), de projeção 
de volumes sobre o plano (perspectiva), de distorção (anamorfoses) etc. É difícil perceber, 
entretanto, qualquer referência ao tempo fora de um fluxo. E o instante (aquilo que a foto-
grafia efetivamente parece captar) é, por definição, o antônimo desse fluxo. Ao contrário 
do cinema, não há quanto ao tempo um apelo de analogia, porque a imagem fotográfica 
não se transforma ao longo de uma duração, ou seja, o tempo não age nela como age 
no mundo. Na definição de Jacques Aumont (1993, p. 160), as fotografias são imagens 
“não-temporalizadas”, porque, ao contrário do que ocorre no cinema, “permanecem 
idênticas a si próprias no tempo”. 

Há aqui uma questão histórica: as pesquisas que levaram à descoberta da fotogra-
fia constituíram invariavelmente uma busca pela estabilização e fixação da imagem. A 
sensibilidade da prata à luz já havia sido comprovada no século XVIII, mas a fixação 
da imagem foi um dos maiores obstáculos nessa história, pois a imagem continuava a 
se alterar de maneira descontrolada ao longo do tempo, quando permanecia exposta à 
luz. A fotografia só pôde ser declarada “inventada”, e só se constituiu como linguagem, 
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quando a transformação do material sensível foi controlada e interrompida. Jan Baetens 
(1998, p. 232) destaca mais uma razão histórica que afastou a fotografia das questões 
ligadas ao tempo: as dificuldades criadas pelas longas exposições exigidas pelos materiais 
sensíveis, que levaram muitas das pesquisas técnicas do século XIX à busca do chamado 
“instantâneo”. Percebemos, assim, que a história da fotografia está ligada a sucessivas 
tentativas de anulação dos efeitos do tempo sobre a imagem.

À parte tais questões sobre a “presença” do tempo na imagem, permanecem suas 
possibilidades de “representação”. Aumont, trilhando um caminho proposto por Jean-
Marie Shcaeffer, diz que o espectador, quando aborda qualquer artefato social, sempre 
carrega consigo um saber (arché) sobre sua gênese. Conclui que, mesmo que a fotografia 
seja uma imagem não-temporalizada, permanece atuante o conhecimento do espectador 
sobre o tempo, que pode então ser resgatado no processo de leitura da imagem (AUMONT, 
1993, p. 163-164). Partindo desse princípio, discutiremos, a seguir, três formas distintas 
de representação do tempo pela fotografia.

O tempo inscrito na imagem

Sabemos que a mesma exposição de um filme pode ser obtida com diferentes com-
binações de abertura do diafragma e velocidade do obturador. Se a quantidade de luz 
que atinge a película permanece inalterada, o que muda é a maneira como essa luz será 
codificada e, conseqüentemente, como o mundo tridimensional e dinâmico será tradu-
zido para a imagem bidimensional e estática. Todo estudante de fotografia desenvolve 
exercícios com diferentes combinações de abertura e velocidade, comparando a variação 
da profundidade de campo e do modo como objetos em movimento são registrados. As 
diferentes possibilidades de codificação não estão, porém, isentas de valores: em geral, 
o que se busca é uma imagem totalmente focada e totalmente congelada, o que garante 
sua “boa definição”.

Mesmo que pouco explorada, há na fotografia a possibilidade de inscrição do movi-
mento na imagem sob a forma de um “borrão”, conforme o objeto se desloque no espaço 
selecionado. Não temos aqui, como no cinema, uma inscrição do tempo no tempo, aquilo 
que permite um efeito de analogia temporal, mas uma inscrição do tempo no espaço, 
na superfície da fotografia. Exemplificando, dois segundos do movimento de um objeto 
podem ser percebidos no cinema como dois segundos de projeção. Na fotografia, esse 
mesmo movimento poderá aparecer como dois centímetros sobre os quais um ponto do 
objeto se espalha. Por isso, Arlindo Machado (1984, p. 44) considera precipitada uma 
definição que observa na fotografia uma correspondência “ponto a ponto” com relação 
à realidade. Podemos dizer que aqui o tempo se faz representar pelo acréscimo de uma 
dimensão espacial: um ponto dessa realidade se arrasta formando uma linha; uma linha, 
por sua vez, resulta num plano. No limite, podemos chegar à total desaparição: numa 
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exposição mais longa, a luz refletida por um objeto pode se diluir de tal forma sobre o 
quadro que ele sequer poderá ser percebido.

Esse tipo de inscrição do tempo é o que Machado (1993) chamou de anamorfose 
cronotópica. O termo anamorfose remonta também às experiências do Renascimento, 
quando os pintores descobriram na própria fórmula da perspectiva central estratégias 
para chegar a um resultado diferente daquele que era considerado realista. Igualmente, a 
anamorfose cronotópica ameaça o realismo da chamada “boa fotografia”, por meio das 
próprias possibilidades codificadoras da câmera fotográfica.

O borrão demorou muito tempo para ser assimilado à linguagem fotográfica. Se 
excluirmos o vasto universo das fotografias malsucedidas que desde os primórdios 
tiveram a lata do lixo como destino, veremos que foi preciso esperar até o início do 
século XX para que esse tipo de inscrição do tempo aparecesse sistematicamente nos 
trabalhos de um fotógrafo. Foi Jacques-Henri Lartigue, na ingenuidade de alguém 
que inicia sua carreira aos sete anos de idade, o primeiro a assumir o encanto por 
um mundo que nem sempre podia congelar. Seu trabalho tem algo de evidentemente 
moderno, pelo modo como capta o ritmo do ambiente burguês em que vive, nas 
cenas familiares de lazer, nas corridas de carro, no ócio dos modelos que realizam 
movimentos gratuitos para sua câmera. Ainda pode recair, entretanto, sobre clássicos 
como Robert Frank ou William Klein — que exploravam os recursos da câmera com 
bastante flexibilidade, incluindo borrões de movimento — a acusação de uma atitude 
relapsa com relação à técnica.

William Kleim. Metrô, Tokio, 1961.

Mesmo assim, o “borrão” resultou numa convenção para representação do movimen-
to e da duração que foi assimilada pelos quadrinhos. É provável ainda que a exploração do 
traço indefinido como forma de representar o movimento na pintura da segunda metade 
do século XIX tenha recebido o respaldo semântico da fotografia.
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É fácil de entender que esse tipo de inscrição pode ser obtido não apenas pelo 
movimento do objeto mas também pelo movimento da própria câmera. Com suas foto-
grafias de corridas de automóvel, Lartigue tornou célebre um tipo ainda mais inusitado 
de inscrição do tempo na imagem, que combina movimento do objeto, da câmera e de 
alguns de seus mecanismos internos.1 

Jacques-Henri Lartigue. Grande Prêmio do Automóvel Clube da França, 1912.

Vale mencionar também a experiência pioneira de Pi-
casso: com uma lanterna, o artista desenha no ar, deixando 
registrada na fotografia a trajetória da luz. O resultado é 
bastante inusitado porque sobrepõe à representação organi-
zada pela câmera uma outra, criada pelo artista e invisível, 
a não ser como rastro captado pela fotografia. Processo 
semelhante é explorado pelo fotógrafo esloveno Evgen 
Bavcar (1992), cego desde a infância, quando esculpe com 
a luz formas que capta por meio do tato: são carícias da luz, 
como sugere no título de algumas de suas obras. 

Pablo Picasso. Desenho com luz, 1949.

1	 Para entender esse resultado, é preciso observar o funcionamento de certas câmeras: para obter uma exposição 
muito curta, alguns obturadores abrem apenas uma fresta que varre o fotograma num determinado sentido. 
Isso significa que a fração de segundo vista por uma extremidade do fotograma não é a mesma vista pela 
extremidade oposta. No caso da foto de Lartigue, a exposição parcial do fotograma faz com que o carro se 
projete para a frente na medida em que essa fresta avança para uma parte superior da película, pois a posição 
do carro não é a mesma. Em contrapartida, o público se projeta na direção oposta, pois o fotógrafo moveu 
a câmera na direção do carro, no momento da tomada. Isso nos mostra que uma imagem a qual já tem as 
qualidades do chamado instantâneo pode, contraditoriamente, revelar diferentes instantes de um objeto, em 
seu modo particular de lidar com o tempo.
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O tempo denegado pela imagem

Com a chamada “fotografia instantânea” ou, antes dela, com a utilização da 
pose para simular a interrupção de um movimento, a fotografia se afirmou como 
um instrumento de “corte temporal”. Historicamente, o instantâneo representou 
exatamente a possibilidade de romper com a pose para construir a linguagem do 
“flagrante”, conquistada graças às películas mais sensíveis e de fácil manuseio, e às 
câmeras mais leves, discretas e acessíveis ao grande público. Dos pontos de vista 
físico e matemático, instantâneo permanece um conceito discutível: qual seria essa 
unidade mínima e indivisível do tempo que nos permitiria dizer que, chegando-se a 
ela, não haveria mais duração? A fotografia fala, porém, ao olho e, no final das contas, 
é ele quem decide se há ou não a manifestação de uma duração. Perceptivamente, 
o instantâneo refere-se, portanto, ao fato de que o olho não é efetivamente capaz de 
perceber o deslocamento do objeto dentro das frações de segundo com as quais a 
fotografia é capaz de operar. 

Segundo Dubois, essa operação de corte tem algumas implicações: a) determina 
um modo sincrônico de construção da imagem. Enquanto o pintor constrói sua obra 
no decorrer do tempo, o fotógrafo capta “tudo de uma vez”; um “compõe”, o outro 
“corta”; b) perpetua o instante, mas o faz condenando-o à morte, porque o retira do 
tempo real e evolutivo para situá-lo num “além a-crônico” e simbólico; c) apesar de 
tudo, faz desdobrar-se “um espaço que autoriza e até suscita um movimento inter-
no”, como se a revelação da imagem não resolvesse toda a “latência” da imagem, 
porque a própria “decalagem” sugere um deslocamento do sujeito (DUBOIS, 1994, 
p. 166-177). Numa perspectiva semelhante à desse último tópico, pensaremos mais 
adiante sobre o modo como o corte temporal é incapaz de anular por completo a 
sugestão do movimento. Antes disso, entretanto, analisaremos o papel simbólico 
dessa imobilização.

O instantâneo foi uma conquista técnica alcançada ao final do século XIX. O que 
está, porém, por trás de sua busca? O respeito a um modelo que garante certo tipo de 
legibilidade à imagem, que tem uma longa tradição dentro da pintura e que prioriza a 
delimitação precisa do espaço ocupado por cada objeto representado. Sabemos que 
uma conseqüência da habilidade do traço renascentista teve como efeito colateral uma 
perturbadora imobilidade da representação. Como diz Gombrich (1993, p. 228):

[...] quanto mais escrupulosamente copiamos uma figura linha por linha, detalhe por 
detalhe, menos podemos imaginar que ela se movesse ou respirasse. É como se o pintor 
subitamente a tivesse enfeitiçado e a forçasse a manter-se imóvel para sempre [...]
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Essa tradição sugere que a busca por uma “representação perfeita” do espaço passa 
inevitavelmente pela imobilização, tanto da cena quanto do olho. A perspectiva depende 
de um alinhamento dos objetos, uma hierarquização que só pode ser conseguida com a 
demarcação de suas relações topográficas. Isso exige a anulação do movimento e, assim, 
do tempo. O que o instantâneo fotográfico busca conquistar é, em outras palavras, aquela 
correspondência ponto a ponto, linha a linha, que o borrão ameaçaria. Apenas o cinema 
reconciliará satisfatoriamente a perspectiva espacial com o deslocamento da cena ou do 
olho, por meio da projeção seqüencial de imagens fixas. Não podemos, todavia, ignorar 
outras soluções oferecidas muito antes pela própria pintura. 

A pintura renascentista é quase sempre um olhar estático sobre uma cena estática. 
Mesmo que imaginemos a existência de muitos outros instantes possíveis para a cena, 
nenhuma acomodação se faz necessária, graças à rigidez da composição. Uma ordem 
geométrica simples, equilibrada e bem-acabada não exige de nosso olho a consideração 
de qualquer tipo de deslocamento. O barroco, por sua vez, sem descartar as conquistas do 
renascimento, retoma algo já esboçado pela arte grega: o movimento interrompido, agora 
enriquecido com composições diagonais e arranjos sinuosos que exigem a consideração 
de um fluxo, mesmo que a imagem não possa trazê-lo por si mesma. É nessa tradição que 
se apóia o instantâneo, a tal ponto que ficamos tentados a qualificar anacronicamente 
obras como as de Caravaggio como fotográficas. 

Nem a pintura nem a fotografia tem duração. Nem uma nem outra traz em suas 
imagens analogia com o fluxo temporal da realidade. Sabemos bem, contudo, que a 
analogia não é a única estratégia possível para a representação. Como sugeriu Aumont, 
carregamos o conhecimento sobre a natureza da fotografia, mas também daquilo que é 
fotografado. Isso basta para permitir o resgate de uma noção do tempo. 

Imaginemos um salto congelado... Bem, se chamamos aquilo de “salto” é porque 
já deciframos o movimento. O que vemos é apenas alguém parado no ar, mas não en-
tendemos que aquele homem esteja efetivamente parado. Compreendemos o salto, um 
movimento que inclui aquela etapa registrada, mas também outras anteriores e posterio-
res. O modo abrupto e forçoso como o tempo é retirado de cena é uma ação que se trai, 
pois tal denegação acaba por constituir, ela mesma, uma forma de representação daquilo 
que foi ocultado. Se alguém diz que “tal coisa não existe”, o ato de dizer já garante a 
referência e torna essa “tal coisa” existente, ainda que no âmbito do discurso. Além dis-
so, a ênfase negativa pode resultar numa afirmação, como quando, sem ser perguntado, 
alguém exclama: “eu não fiz tal coisa!”. É assim que a imagem representa o tempo ao 
interrompê-lo, uma forma de afirmação semelhante àquela que a psicanálise chama de 
denegação. As teorias sobre a fotografia discutem com freqüência o espaço representado 
no extra-quadro, aquilo que se faz presente na interpretação da imagem, ainda que tenha 
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sido excluído pelo corte do enquadramento (MACHADO, 1984, p. 76-90). De modo 
semelhante, referimo-nos aqui a uma representação pelo extra-instante, a reconstituição 
dos tempos excluídos da imagem. 

Philippe Halsman. Halsman e Marilyn Monroe (Jump Book), 1959.

Antes do instantâneo, e dentro de sua herança pictórica, a fotografia adotou 
estratégias idealizadoras para passar do mundo em movimento à imagem estática: a 
seleção de momentos exemplares e simbólicos para cada objeto e personagem que 
juntos davam à imagem certo efeito retórico, evidenciando o papel desempenhado por 
cada um desses elementos. O instantâneo parece então livrar a imagem dessa carga 
simbólica trazida pela pose e pelos arranjos cenográficos, buscando trocar a capacida-
de discursiva da imagem pela espontaneidade da captação. Arlindo Machado (1984, 
p. 45-47) já sugeriu, entretanto, que o uso do aparato fotográfico representa, por si 
mesmo, a inserção de um outro elemento codificador e não a abolição do código. De 
fato, o instantâneo se desenvolveu dentro de uma linguagem própria: admiramos um 
movimento congelado porque ele nos permite ver em detalhes a posição do sujeito, 
sua anatomia, sua relação com outros objetos e com o espaço, mas também porque faz 
tudo isso sem destruir o sentido do movimento. Lembremo-nos da célebre fotografia 
de Robert Capa, de 1936, a qual mostra o momento em que um soldado republicano 
espanhol é derrubado por um tiro. Se, por um lado, a imagem é impactante porque 
prolonga diante do nosso olhar o doloroso momento da morte, por outro, não deixa 
de nos informar sua ação: a de um soldado que corre num ambiente tenso, e que logo 
em seguida desabará sobre o solo. O instante continua, portanto, sendo um instante 
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exemplar, expressivo, um instante-síntese do movimento que não poderá esconder 
totalmente, mesmo que não o contenha. 

Robert Capa. Guerra civil espanhola, 1936.

Por mais subjetivos que sejam os parâmetros, há uma escala de valores entre os 
instantes. Há um instante mais denso que Aumont (1993, p. 231, retomando a análise 
que G. E. Lessing fez do Laocoonte) chamou de instante pregnante. Vemos isso também 
em Cartier-Bresson quando busca o que chamou de “momento decisivo”, aquele que é 
bem resolvido do ponto de vista plástico (como no salto Atrás da Estação St. Lazare, de 
1932) ou semântico (como no expressivo andar do menino com as garrafas de vinho, na 
Rua Mouffetard, de 1954), ou ambos. 

É certo que há também o instante casual, pouco explorado na compreensão de Ma-
chado (1984, p. 49); o instante dos gestos e movimentos que não se explicam, que não são 
exemplares, tampouco são belos ou bem-acabados, mas já podemos reconhecer também 
uma linguagem que se volta para esse instante banal, que simplesmente nos lembra de 
quantos outros instantes é feito um movimento, todos eles recalcados num inconsciente 
ótico que a fotografia vem então revelar (BENJAMIN, 1994, p. 94). Diferentemente da 
pintura barroca, em que as ações são sempre expressivas, nada gratuitas, a fotografia 
aprendeu a aceitar o gesto cotidiano e pouco eloqüente como seu tema privilegiado. 
É interessante perceber, no entanto, como é difícil escapar à codificação. Nas últimas 
décadas, entrou em voga uma fotografia de moda baseada em situações corriqueiras, a 
pose sensual deu lugar a trejeitos desengonçados, a maquiagem passou a ser proposital-
mente borrada, e o olhar sedutor se transformou num forçoso blasé. O espontâneo passou, 
assim, a ser simulado por meio da pose. O paradoxo dessa “naturalidade artificial” está 
bem denunciado na obra do canadense Jeff Wall, que mostra em suas fotografias pessoas 
em situações comuns, mas dá a todas elas uma expressão exemplarmente banal, que se 
esforça demasiadamente para comunicar uma espontaneidade. De fato, muitas vezes 
os fotógrafos nos pedem isso: que façamos uma expressão natural, e percebemos que o 
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realismo é, nesse sentido, sempre uma construção, um diálogo com alguma tradição da 
arte mais do que com o real: é a reprodução de uma realidade que parece uma pintura, 
que parece um cenário, que parece uma fotografia etc.

Jeff Wall. A encrenca, 1989.

O tempo decomposto pela imagem

A fotografia absorveu também da tradição pictórica um modelo de apresentação 
constituído por imagens isoladas. Temos assim a tendência de ver cada fotografia como um 
universo autônomo, ainda que faça parte de uma série, de um livro, de uma exposição. Como 
sugeriu Dubois, entretanto, enquanto uma pintura é construída por meio de uma sucessão 
de gestos que se somam e se corrigem, a fotografia deve se resolver numa única ação: o 
clique. É claro que, assim como o pintor realiza estudos e esboços para chegar à sua obra 
acabada, o fotógrafo também tem a chance de realizar várias tomadas de uma cena para, 
posteriormente, escolher aquela que julgará bem-sucedida. A origem técnica da fotografia 
tende, porém, a caracterizar seu processo de criação como um exercício de precisão. E não 
é rara a comparação entre o trabalho do fotógrafo e o do atirador: a eficiência dessas artes 
está claramente associada à capacidade de acertar o alvo com uma economia de recursos, 
de preferência, em um único disparo. A fotografia tende a anular o fluxo do tempo em suas 
representações, mas também no próprio ato de criação da imagem. 

Isso é, acima de tudo, uma mitologia construída em torno dos grandes mestres. 
Na prática, não há muitas razões para que um fotógrafo evite cercar um universo de 
possibilidades, como se os estudos e esboços de um artista diminuíssem o valor de seus 
resultados. Temos aprendido mais lentamente do que deveríamos a pensar a criação fo-
tográfica não como um golpe, mas como um processo que se constrói em etapas, e que 
envolve uma série de escolhas, equipamentos e materiais, enquadramentos e instantes 
e, finalmente, imagens que serão editadas, ampliadas e exibidas ao público. Dubois diz 
que, quando a fotografia se reconhece como discurso, ela aprende também a explorar a 
relação entre imagens: 
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Sabemos que mesmo uma imagem de Cartier-Bresson não é única, existem dez imagens 
antes e dez depois, com pequenas diferenças. Mas escolhia-se apenas uma. Hoje, alguns 
fotógrafos expõem suas folhas de contato. Mesmo os jornais, constantemente, exibem 
quatro ou cinco imagens em seqüência de um mesmo acontecimento. Esse é um dado 
importante. Deixando de ser única, a fotografia revela-se como um discurso, uma cons-
trução que articula um significado (BORDAS; ENTLER, 1996, p. 10-11).

Com isso, ganha força a noção de ensaio, que pode às vezes ser entendida literalmente 
como revelação de um processo de pesquisa. O resultado é uma obra que explicita um 
percurso, portanto, a duração de um olhar, e aqui o tempo se faz representar por meio 
de sua decomposição numa série de imagens.

Tal possibilidade remonta às experiências cronofotográficas de Eadweard Muybridge 
e Etienne-Jules Marey, realizadas a partir dos anos 1880. Muybridge detém cada etapa 
da locomoção de um homem ou animal numa imagem distinta, alinhando um conjun-
to de câmeras ao longo do trecho a ser percorrido e disparando-as seqüencialmente, 
com pequena defasagem de tempo. Por sua vez, Marey registra diversas frações do 
movimento numa mesma chapa fotográfica, trabalhando com um obturador que abre 
e fecha a passagem de luz sucessivamente. Diante de algumas imagens de Marey, 
seria necessário admitir os limites da tipologia proposta neste artigo: com uma quase 
sobreposição de cada etapa do movimento, o resultado se aproxima muito dos borrões 
apresentados anteriormente como “inscrições do tempo na imagem”. Guarda-se, no 
entanto, uma distinção, porque o borrão se refere a um intervalo contínuo de tempo 
representado por meio de um intervalo contínuo de espaço, enquanto temos em Marrey 
um tempo descontínuo registrado em espaços também descontínuos, apenas parcial e 
aparentemente sobrepostos.

Eadweard Muybridge. Galope, 1887.
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Étienne-Jules Marey. Estudo de movimento, 1886.

Podem-se reconhecer influências dos processos cronofotográficos em diversos artistas, 
como Degas, com sua série Bailarinas e alguns esboços de cavalos, realizados por volta 
dos anos 1880; também em Marcel Duchamp, com o Nu descendo a escada, de 1912, e, 
de modo evidente, em quase todos os futuristas, ainda que o tenham negado. Dentre eles, 
vale destacar Anton Giulio Bragaglia e seu irmão Arturo, responsáveis por experiências 
chamadas de fotodinamismo, em que exploram tanto os efeitos cronofotográficos quanto 
borrões captados em longas exposições. Giulio Bragaglia recusa veementemente, no en-
tanto, qualquer aproximação entre seus objetivos e os de Marey, para valorizar o caráter 
interpretativo da imagem, sem confundi-la com um mero registro científico e mecânico do 
movimento. Mesmo assim, a validade dessas experiências foi explicitamente recusada pelos 
pintores futuristas, pelo peso da tradição que nega à fotografia tal valor de interpretação.2

A estruturação seqüencial de imagens está também na base de quase todas as expe-
riências com narrativas visuais, incluindo aí o cinema e os quadrinhos. Aparece também 
numa longa tradição da pintura: as inscrições nas pirâmides que mostram a passagem 
dos faraós para uma vida após a morte, as cerâmicas gregas que contam feitos heróicos, 
as iluminuras medievais que relatam passagens bíblicas, além de dípticos e trípticos que 
podem também assumir uma forma narrativa.

A fotografia soube também explorar a decomposição do tempo em seqüências de 
imagens para constituir narrativas. Jan Baetens (1998, p. 238), que busca pensar as im-
plicações desse tipo de criação, localiza hoje três tendências: 

[...] a aproximação minimalista (Michael Snow, Duane Michals), herdeira das experiências 
do século XIX sobre a fotografia seqüencial do movimento; o novo fotojornalismo (Raymond 
Depardon, Milan Chlumsky), encarnação subjetiva e, em certos momentos, autobiográfica 
do “photographic essay” inventado por um magazine como Life nos anos trinta; e, enfim, o 
foto-romance moderno (Marie-François Plissart, Gonzague Deladerrière), que rompe tanto 
com o foto-romance sentimental que não se preocupa sequer em reajustar-lhe os códigos. 

2	 Boccioni (STELZER, 1981, p. 115) diz, num artigo publicado na revista Lacerba, em 1913: “sempre rechaçarmos 
com indignação e ironia o parentesco, por distante que fosse, com a fotografia, porque além de tudo esta se 
encontra fora da arte”.
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Duane Michals. Encontro Fortuito, 1970.
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Segundo o autor, o foto-romance representa uma nova forma de exploração de um 
espaço tradicional, o livro, mas agora não apenas como mero receptáculo de uma obra cujo 
valor está dissociado desse suporte. Como implicação mais importante, o autor destaca a 
ruptura com a tradição teórica que relaciona invariavelmente o signo fotográfico ao passa-
do, como sugerimos no início deste artigo. Por sua forma de estruturação e, talvez, por sua 
veia ficcional, o foto-romance liberta a fotografia de seu elo com o momento inaugural do 
registro e destaca o presente do deslocamento do olhar sobre as páginas do livro, por meio 
do qual o sentido da narrativa vai se construindo (BAETENS, 1998, p. 239-240).

Vale destacar ainda outro tipo de experiência que não toca propriamente nas inten-
ções narrativas, mas que também sugere a passagem de tempo por meio da fragmentação 
de um percurso num conjunto de imagens: os mosaicos fotográficos realizados por David 
Hockney. Desde os anos 1980, esse artista exibe cenas “metralhadas” por uma câmera 
e recompostas posteriormente num quebra-cabeça de imagens, sem qualquer tentativa 
de esconder as deficiências do encaixe que realiza. A passagem de tempo se revela em 
pequenos deslocamentos dos personagens fotografados e do próprio fotógrafo, resultando 
numa perspectiva “multiocular” (em contraponto à vocação unilocular da fotografia). 
Assim como no caso das narrativas fotográficas e ensaios, Hockney rompe também com 
a noção de criação fotográfica como “golpe”. Poderíamos, é certo, dizer que essa é uma 
característica de qualquer fotomontagem ou colagem, mas há diferenças. Numa fotomon-
tagem convencional, busca-se um encaixe entre os elementos que compõem a imagem, 
minimizando-se a percepção da origem fragmentária de cada fotografia utilizada. No 
caso de colagens, como vemos nas experiências dadaístas, ocorre o inverso: não havendo 
qualquer tentativa de encaixe, não há por que se considerar a passagem de um elemento 
a outro. Em ambos os casos, a imagem permanece compreendida de modo sincrônico, 
sem a necessidade de consideração da mudança temporal. Em contrapartida, quando 
Hockney decompõe o espaço e o tempo numa série de imagens deixando transparecer 
as falhas em seus encaixes, ele faz alusão àqueles “extra-instantes” que sempre escapam 
a cada fotografia, quando considerada isoladamente. 

David Hockney. Retrato da mãe do artista, 1985.
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Interessante lembrar que o mesmo David Hockney demonstrará que a perspectiva 
renascentista muitas vezes não foi tão linear quanto se pensava. Em seu polêmico livro O 
conhecimento secreto, hockney (2001, p. 60-100) tenta demonstrar que os pintores utili-
zam, a partir do renascimento, aparatos óticos para auxiliar a construção do desenho, com 
muito mais freqüência do que se imagina. Projetando separadamente sobre a tela o reflexo 
dos vários objetos que desejavam representar e, ainda, tendo que ajustar os aparatos para 
correção do foco, esses artistas não puderam esconder totalmente as mudanças de ponto de 
fuga resultantes dessa construção fragmentária da imagem. Na demonstração de sua tese, 
Hockney compara esses resultados com seus trabalhos em que, além de varrer a cena na 
sua extensão, ele se aproxima e se afasta de alguns objetos criando estranhas alterações da 
relação esperada entre a proporção desses objetos e suas posições na cena.

Os tempos do olhar

Na relação da imagem com aquele que a contempla, haveria outros tempos a consi-
derar: sendo ela um discurso que não impõe uma velocidade própria, a fotografia permite 
condensar sobre sua superfície imóvel a duração dedicada pelo olhar. Vale assim para a 
fotografia algo que Hockney (1991, p. 198) observou com relação à pintura: “o filme e 
o vídeo trazem seu tempo a nós; nós levamos nosso tempo à pintura — é uma profunda 
diferença que não se perderá”. 

Benjamin, buscando compreender a força (aurática) que sobrevive em certas fotogra-
fias, cita um comentário feito pelo pintor Emil Orlik (BENJAMIN, 1994, p. 96) a respeito 
das longas exposições exigidas pelos primeiros retratos: “a síntese da expressão, obtida à 
força pela longa imobilidade do modelo, é a principal razão pela qual essas imagens [...] 
evocam no observador uma observação mais persistente e mais durável que as produzidas 
pelas fotografias modernas”. Poderíamos adaptar a explicação poética que Orlik dá à 
expressividade dessas primeiras imagens: num mundo marcado pela constante acelera-
ção de todas as coisas, e por relações sempre efêmeras, a possibilidade de deter o olhar 
representa a chance de imprimir sobre a imagem certa dose de desejos e questionamen-
tos, construindo vínculos um tanto raros em nossas experiências mediáticas. Trata-se de 
substituir a velocidade (uma porção de espaço percorrido numa porção de tempo) pela 
densidade (uma porção de tempo condensada naquela porção de espaço).
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