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Fotografia e representacao
do sofrimento
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Resumo: A partir do confronto de tres fotografias — a “Madonna dos corticos”, de Lewis Hine, a “Mae
migrante”, de Dorothea Lange, e a imagem estampada de Joao Hélio na camiseta de sua
mae —, este trabalho investiga as transformagcdes da representacao do sofrimento e da dor.
A dimensao publica destas fotografias permite acompanhar, por intermédio da imagem da
mae que sofre, as mudangas na natureza do espago publico e o papel decisivo do discurso
das vitimas na constituicao de sua feicao contemporanea.
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Abstract: Photography and the representation of suffering — Based on a comparison of three
photographs — Lewis Hine’s “A Madonna of the tenements”, Dorothea Lange’s “Migrant
mother”, and the image of Joao Hélio printed on his mother’s t-shirt — this paper examines
the transformations that the representation of suffering and pain have undergone. The public
dimension of these images — through the image of the suffering mother — illustrates the
changes the public space has undergone and the central role of the victims’ discourse in
the contemporary world.
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Introducao

Em 12 de maio de 2007, véspera do Dia das Maes, o jornal O Globo publicou
uma fotografia das maes de vitimas da violéencia, todas de maos dadas e cada qual
com o retrato do filho estampado na camiseta. A fotografia foi feita durante um ato de
protesto organizado por elas. A manchete esclarece a reivindicagao: “As maes que nao
tem o que comemorar amanha: Acusado de matar Gabriela Prado, que foi condenado
a 39 anos de prisao, esta solto”. No centro da foto, vemos Rosa Vieites, a inica mae a

dirigir o olhar para a camera e a vitima mais presente na midia recente. A mae de Joao
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Heélio, uma crianga que morreu ap0s ser arrastada por ladroes, tornou-se uma imagem
marcante no noticiario, um rosto familiar, sempre carregando o retrato de seu filho,
esse outro rosto familiar que se transformou em marca de uma dor e simbolo de uma
causa. Sua causa, assim como a de outras maes que tem aparecido na midia “vestindo”
a foto de seus filhos, & a “justica”, entendida como punigcao aos criminosos. Neste caso
especifico, para que a punigao aconteca como desejado, & reivindicada uma mudan-
ca na legislagao. A sua bandeira € a reducao da maioridade penal, pois s6 assim um
dos acusados do assassinato de Joao Hélio (e de outras vitimas potenciais) poderia ser
punido “devidamente”.

A publicacao de retratos de vitimas com a intengao de afetar a opiniao publica,
despertar a piedade e a indignagao, nao &€ uma novidade no fotojornalismo e tampouco
na fotografia documental. Sem muito esforco, seremos capazes de recordar pelo menos
uma centena de rostos desse grande inventario de faces da dor. Podemos mesmo dizer
que um dos temas preferenciais do fotografo documental tem sido o leque de experien-
cias traumaticas: pobreza, injusticas politicas e sociais, guerra, crime, fome, desastre e
todo tipo de sofrimento. O uso de fotografias com a intengao de provocar mudangas na
legislacao também nao & nova. As imagens do trabalho infantil, feitas por Lewis Hine, por
exemplo, ja na primeira década do século XX, tinham esse objetivo'.

Ao tornar visiveis para a “opiniao publica” sofrimentos até entao distantes do olhar
— indigenas em terras longinquas, trabalhadores no interior das fabricas, moradores de
corticos e imigrantes no campo —, a fotografia, no fim do século XIX e inicio do século XX,
foi largamente responsavel por inclui-los no imaginario social. Em todas elas, representar
o sofrimento do outro implicava pensar a sociedade como um projeto coletivo que nao
se esgotava na caridade e na filantropia, mas, pela via da opinido publica, adquiria uma
dimensao politica. A vitima retratada era por si representativa de um grupo e seu sofrimento
exemplar. Assim, por representar um sofrimento particular que poderia ser generalizado
para uma condigao social, a mediagao — no caso, do fotografo, mas também do jornalista,
do escritor, do pedagogo ou do politico — era imprescindivel.

Falar do outro, retratar o outro, no entanto, parece ter perdido sua legitimidade.
As acusagcdes a esse género de fotografias vao desde uma critica a estetizacao (uma
foto bela desvia a atencao do tema consternador e a dirige para o proprio veiculo) até
a manipulagdo ideologica, o paternalismo e o interesse por parte do fotografo. O que
acontece com os retratos de sofrimento hoje? Parece haver uma mudanga no modo

como a dor pode entrar no espago publico. A diferenga mais evidente € a auséncia da

Vale notar que o papel desempenhado por esse tipo de “fotografia publica” de sofrimento — considerada
aqui em seu sentido primeiro: imagem que foi produzida com a intencao de vir a publico através dos meios
de comunicagao vigentes — e a sua possibilidade de servir ao debate politico, ou até mesmo a reforma legal,
dependiam de um certo estatuto documental da fotografia. Para uma elaboracao teorica acerca do uso da
imagem fotografica como evidencia através da historia, ver Tagg (1993).



SA-CARVALHO, Carolina; LISSOVSKY, Mauricio. Fotografia e representacao do sofrimento. Revista Galaxia, n. 15, p. 77-90, 79
jun. 2008.

mediagcdo do fotografo-autor. O fotografo, que tinha a autoridade de revelar, através
do retrato de um sofrimento singular, muitas vezes anonimo, uma face humana (seja a
face da dignidade, seja a da coragem ou a da crueldade), parece ceder lugar a vitima
que se revela, que revela o seu proprio sofrimento. Hoje vemos uma proliferacao de
atos de protesto que servem a publicizagao da propria dor. Ha paginas na internet com
albuns fotograficos de vitimas da violéncia e uma série de outras formas de memoriais
familiares tornados plblicos®. Sao as maes que carregam os retratos dos filhos mortos.
Sao elas que tem direito a contar a sua historia e que, ao mesmo tempo, merecem ser
ouvidas a respeito da legislacao penal.

Nossa hipotese € a de que os retratos de sofrimento os quais se tornam importantes
(porque sao capazes de mobilizar a opiniao publica) nao apenas assinalam quem sao as
vitimas num dado momento da historia, mas revelam uma maneira de olhar e se apropriar
da experiéencia da dor. Para compreender as transformagcdes que afetam a figuracao do
sofrimento na midia, iremos comparar a imagem da mae de Joao Hélio com outros icones
do sofrimento materno.

A imagem da mae que sofre tem uma forgca particular. Diferentemente de outras
imagens de dor, em nossa cultura, ela nao precisa ser justificada, diante de seu sofrimento
Nnao nos questionamos a respeito de sua realidade ou merecimento. Isso se deve em parte
a propria relagao que ela mantém com a historia da arte. A representagao do sofrimento
materno €& impregnada de um sentido que remete a uma série de outras imagens de maes
que povoam nosso imaginario, a comegar pela “Madonna com a crianga”, a imagem mais
simbolica da maternidade. A “Madonna” & exatamente o simbolo da abnegacao, aquela

que esta ali pelo filho e, assim, pela humanidade inteira.

Trés maes

A “Madonna dos corticos”, de Lewis Hine, foi publicada na capa da revista Survey de
8/7/1911. No ano anterior, Hine havia entrado para a equipe da revista, que representava
a opiniao “dos agentes filantropicos do capital” e “de uma burocracia reformista emer-
gente” (SEKULLA, 1982, p. 103-104). O objetivo declarado da Survey era tornar puiblicas
as “condicdes de vida e trabalho” da populagao, de maneira a despertar a consciéncia
social e mobilizar o plblico a acao. O método de investigacao valorizava, acima de
tudo, a comunicagao, o modo de tornar publicas as verdades sociais (TRACHTENBERG,
1989, p. 195-196).

2 Alguns exemplos sao 0s memoriais as vitimas do 11/9 (http:/Awww.unitedinmemory.net/); o album fotografico da

menina Gabriela, morta por bala perdida no Rio de Janeiro (http://www.gabrielasoudapaz.org/fotos.htm); o memorial,
publicado no New York Times, as vitimas de Virginia Tech, que mostra fotografias acompanhadas de textos escritos
por pessoas proximas as vitimas (http:/www.nytimes.com/ref/us/20070418_VICTIMS_GRAPHIC.html).
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Em 1909, durante uma palestra intitulada: “Social photography: how the camera
may help in the social uplift”, Lewis Hine expds como a fotografia poderia se tornar um
aliado para mobilizar o “grande publico” para as causas sociais. Citando Victor Hugo,
declarou: “Quando a grande ameaga social &€ o obscurantismo e a ignorancia... o que,
entdo... & preciso? Luz! Montes de luz! [...] E nessa campanha por luz, nds temos ao
nosso favor a escrita da luz — a fotografia” (TRACHTENBERG, 1989, p. 206). A camera
deveria tornar visivel o que as barreiras sociais, a ignorancia e a indiferengca mantinham
invisivel. Essencialmente socidlogo e professor, Hine se apropriou da fotografia como
seu principal instrumento pedagogico. lluminar era nao apenas apresentar fatos, mostrar
a realidade do sofrimento de uma determinada parcela da populagao, mas ensinar a
ver esse sofrimento. Educar o olhar para ver “as belezas que podem ser encontradas em
todas as maos” (TRACHTENBERG, 1989, p. 193). O fotografo-professor deveria restaurar
“a continuidade entre a experiencia refinada e intensificada, que sao as obras de arte,
e os eventos diarios, acoes e sofrimentos que sao reconhecidos universalmente como
constituintes da experiencia” (TRACHTENBERG, 1989, p. 192), ou seja, formar uma certa
sensibilidade estética humanista.

Em sua série sobre o trabalho infantil, Hine retrata algumas criangas mutiladas por
acidentes de trabalho. As imagens sao acompanhadas por uma legenda descrevendo o
caso. Na fotografia “Neil Gallader, worked two years in a breaker, leg crushed between
cars, Wilkes Barre, Pennsylvania, November, 1909”, imagem e texto sao a evidencia
chocante que atesta a existéncia de um sofrimento causado por uma injustica, por um
abuso, e, assim, pretendem servir como um documento para afetar a legislacao (SEKULLA,
1982, p. 104-105). As personagens retratadas nas fotos de Hine sao individualizadas,
mas sem perder seu carater representativo. Neil Gallader nao deixa de ser um simbolo
do grupo de criangas vitimas do trabalho infantil. Isso porque o trabalho do fotogra-
fo — de pesquisa sistematica, catalogagao e coleta de informagao sobre as vitimas
fotografadas — faz parte de um projeto politico, o projeto de reforma. O sofrimento &
atribuido a uma injustica social e torna-lo visivel & uma forma pratica de sensibilizar
o publico no sentido de forgar certas mudangas na legislacao que contribuissem para
restaurar a harmonia social.

Allan Sekulla (1982) chama esta de uma primeira camada de sentido das fotografias
de Hine: seu valor como documento legal. Ele argumenta que suas fotos possuem um
segundo sentido: a representacao da “dignidade do oprimido”. No contexto da reforma,
as pessoas representadas sao sempre vitimas, mas nunca estao completamente destitu-
idas de sua humanidade. Muitas das suas criangas olham para a camera, nao com um
olhar de desafio, mas de dignidade; adultos vestem-se bem, sao belos. Hine nao retrata
individuos destruidos ou degenerados pela pobreza, pelo contrario, o sofrimento chega

a conferir-lhes maior dignidade.
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A fotografia para a qual desejamos chamar a atengao, a “Madonna dos corticos”
(foto 1), € um exemplo de como a representacao do sofrimento, em Hine, excede a
fungao de evidéncia. Num artigo chamado “Uma madona dos corticos: um estudo de
composicao”, Hine descreveu sua foto como um estudo para “representar a maternidade
entre os pobres, seguindo a concepgao usada por Rafael na sua ‘Madonna na cadeira’”
(TRACHTENBERG, 1989, p. 193). A composicao da fotografia & cuidadosamente pensada
para evocar a maternidade simbolica. Arlindo Machado observa que, em suas imagens,
“as pessoas eram arrumadas para a foto” e o modo como as fazia “posar e representar-se
a si mesmas dava-lhes a dignidade de martires mitologicos, de acordo com as convengbdes
pictoricas cristalizadas ao longo de seculos” (MACHADO, 1984, p. 59). Na fotografia, a
mae encontra-se sentada na cadeira com uma filha no colo. Ajoelhado aos seus pés, um
filho mais velho apdia as maos na irma e olha para o rosto da mae. Embora os trajes sejam
pobres, estao limpos e bastante arrumados, o menino tem o cabelo penteado e usa uma
gravata. A foto & a imagem do sofrimento materno, do afeto familiar e da dignidade.

Foto 1: Lewis Hine, Madonna dos Corticos, 1911.

O papel do fotografo e a sua habilidade sao aqui capitais. A “Madonna dos corticos”
€ uma imagem que encarna certos valores tradicionais para educar a sensibilidade. O
fotografo & simultaneamente testemunha e pedagogo. Revela o sofrimento do “outro”,
mas deve fazé-lo de maneira a produzir identificacao mediada por valores universais,
representados pela tradigao artistica. Dirigida a elite, procura tocar-lhe o senso estético

e despertar os melhores sentimentos com relacao a pobreza.
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Na década de 1930, Lewis Hine foi redescoberto como um dos pioneiros da fo-
tografia documental americana. Com a crise econdmica, dois milhdes de americanos
desempregados e a migracao de trabalhadores do campo para a California, aquela dé-
cada foi um periodo de grande atenc@o aos problemas sociais e possiveis conflitos nos
Estados Unidos. Naquela época, foi criado o paradigma do documental como género
fotografico, articulado a uma série de outros fatores, como o aumento do nimero de
revistas ilustradas e o aparecimento da camera 35mm, que permitiam maior agilidade e
versatilidade (PRICE, 1997, p. 77). Foi nesse contexto e sob os auspicios da Farm Security
Administration (FSA), uma agéncia governamental criada para fomentar a recuperagao da
economia rural e dos agricultores norte-americanos, que Dorothea Lange fez a famosa
fotografia da “Mae migrante” (foto 2).

Em um artigo de 1960, a fotografa descreveu o momento em que o retrato foi
produzido: estava em seu caminho de volta para casa, quando passou por um grupo de
trabalhadores rurais em Nipomo, na California. Empregados como catadores de ervilha,
esses trabalhadores volantes prestavam servicos temporarios no campo, enquanto em-
preendiam uma longa jornada para o Oeste, em busca de melhores condicoes de vida na
regiao frutifera da California. Seguiu adiante, mas, alguns quilometros a frente, resolveu
retornar. Viu a mae com varios filhos e resolveu fotografa-los. Em menos de quinze mi-
nutos, tirou seis fotografias, quadros cada vez mais fechados, da familia. A Gltima foi o

célebre retrato frontal da mae com trés das suas criangas.

Eu vi e me aproximei da mae faminta e desesperada, como se atraida por um ima. Nao me
lembro como expliquei a minha presenga ou a da camera para ela mas eu me lembro que
ela nao fez perguntas. Fiz cinco exposicoes, trabalhando cada vez mais perto, sempre na
mesma direcao. Nao perguntei seu nome nem sua historia... (CLARKE, 1997, p. 151)

Algumas décadas depois, o chefe da secao de fotografia da FSA, Roy Stryker, deu a
entender que a foto & o icone de todo o trabalho da agencia:

Quando Dorothea trouxe a foto, isso foi 0 maximo. Ela nunca a superou. Para mim, era
a foto da Farm Security... Muitas vezes eu me perguntei o que ela estaria pensando. Ela
tem todo o sofrimento da humanidade nela e toda a perseveranga... Voce pode ver o que
quiser nela. Ela & imortal. (CLARKE, 1997, p. 131)

A “Mae migrante” e a “Madonna dos corticos” tem ambas uma motivagao social
e politica; retrataram o sofrimento da mae pobre, produzindo imagens simbolicas de
familia e pobreza, mas, apesar das semelhancas, as duas fotografias estabelecem dis-
tintas relacdes entre fotografo, vitima e espectador. A imagem de Lange parece ser a
expressao de um pacto, uma correspondencia subjacente ao registro, que a distingue
da subserviencia, da plasticidade da “Madonna” de Hine. Enquanto este descreve seu
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processo fotografico como um “estudo de composicao” no qual ele parte de Rafael
para alcangar uma configuracao preestabelecida da “maternidade entre os pobres”, em
uma de suas notas de campo, Lange sugere uma outra forma de relacao do fotografo
com o objeto fotografado: “Ela pensou que minhas fotos poderiam ajuda-la, entao ela
me ajudou” (ROSLER, 2004, p. 83). A mae parece por-se em correspondéncia com a
fotografa. Lange aproximou-se da outra mulher, que se deixou fotografar. Desse en-
contro, que nao durou mais que quinze minutos, estabeleceu-se uma promessa, um
compromisso.* A mae, que olha com o rosto erguido e projetado para a frente, torna-se

simbolo de uma reivindicagao.

Foto 2: Dorothea Lange. Migrant Mother. Nipoma, California, 1936.

Enquanto as fotografias de Hine, impregnadas dos valores humanistas, buscavam
despertar a consciencia e a piedade da elite, as imagens da FSA tinham como publico
uma classe média em plena Depressao e integravam-se a um projeto percebido como
essencialmente “democratico”. Elas buscavam a solidariedade do publico urbano pela
Ameérica pauperizada e o desejo coletivo de reconstrucao do pais. As imagens, portanto,
estavam imbuidas de uma ideologia que procurava suscitar, a partir delas, a simpatia
das classes médias e a confianga no futuro da sociedade americana, confianga que cor-
respondia ao proprio espirito do New Deal, descrito por Stryker como “um sentimento

de que as coisas estavam sendo consertadas, os grandes erros estavam sendo corrigidos,

3 Para uma analise mais detalhada das fotografias da FSA como “promessas”, ver Lissovsky (2006, p. 181-184).
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que nao haveria problemas tao grandes que resistissem a aplicagao do bom senso e do
trabalho duro”. O fotografo deveria encontrar nas fotografias o olhar dessa classe média.
A composigcao, alcangada pelo fotografo e pactuada pelas suas personagens, visava, por-
tanto, um terceiro, o olhar que & preciso fazer-se presente na cena como aquele a quem
essas imagens se dirigem.

Apesar das diferengas na relagao entre fotografo, vitima e espectador, podemos dizer,
a partir dos exemplos de Hine e dos fotografos da FSA, que, na representagao mediada
do sofrimento do outro, algo tende a permanecer constante: a imagem da vitima aspira a
generalidade. Se, por um lado, o sofrimento deve ser singular para que desperte a piedade
do espectador, por outro, para que seja politico, seu apelo deve evocar uma pluralidade
de situagdes similares de sofrimento?. A imagem deve, portanto, nos deixar ver as rugas e
a contracao da testa da mae, seu rosto particularmente cansado, os furos nas roupas dos
filhos, mas, ao mesmo tempo, ser a situagao de todas as maes migrantes, ou de todas as
“Madonnas” dos corticos. Dorothea Lange chegou a admitir que nao estava interessada
naquele sofrimento em particular, que nao havia perguntado a sua “Madonna” nem “seu
nome nem sua historia”. Esse anonimato parece ter colaborado para que essa fotografia se
tornasse “a fotografia mais reproduzida do mundo” (ROSLER, 2004, p. 82). Em 22/8/1938,
por exemplo, ela foi publicada no semanario britanico Weekly Illustrated, sem crédito
de autoria, como o retrato de uma desabrigada: a “esposa de um agricultor”, vitima das
recentes tempestades de areia no Sudoeste do Colorado. O fato de que as fotografias da
FSA eram difundidas pela agéncia sem legendas originais era parte de sua estratégia de
generalizagao.

A “Mae migrante” se tornou um classico e recursos foram levantados para a popu-
lacao daquela regiao. Em 1936, foi publicada na Survey Graphic e incluida na exposicao
U.S. Camera, que rodou os Estados Unidos e a Europa. Entre 1938 e 1940, cerca de 175
jornais e revistas reproduziram a fotografia. Em 1941, foi exibida no Museu de Arte Mo-
derna, ano em que o seu departamento de fotografia foi fundado. A imagem se tornou tao
pregnante como representacao do sofrimento materno que foi usada para outras causas,
servindo como modelo para a litografia Spanish mother: the terror of 1938 (foto 3), para
uma ilustragao na capa de uma revista venezuelana em 1964 (foto 4) e para uma versao
racial, publicada no Black Panther’s Newspaper em 1973 (foto 5) (GOLDBERG, 1991, p.
137-138). Em 1978, Florence Thompson, a “Mae migrante”, até entao anonima, informou
a Associated Press que nao havia ganho nem um centavo pela fotografia, e que esta nao
melhorou em nada sua vida (ROSLER, 2004, p. 82-83). Ela disse que havia tentado, sem
exito, proibir a sua reprodugao. No ano seguinte, a United Press International publicou
uma reportagem sobre a Sra. Thompson.

4 Para uma teoria sobre sofrimento a distancia, ver o trabalho do socidlogo Luc Boltanski (1999).
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Foto 3: Diana Thorne, Spanish mother: Foto 4: Bohemia Venezolana, 1964. In: Foto 5: Malik, page of Black Panther’s
the terror of 1938, 1939. Lithography. In:  Goldberg, The Power of Photography. Newspaper, 1973. In: Goldberg, The
Goldberg, The Power of Photography. Power of Photography.

A queixa de Florence Thompson e a ironia de seu reaparecimento na midia sao do
mesmo teor dos ataques que a fotografia documental vem recebendo desde a década de
1970. Ela reside nessa relacao entre o fotografo e o sofredor, que € a relagao propria da
representacao. Podemos dividi-la em trés pontos mais ou menos entrelacados: a explo-
racao, o paternalismo e a manipulacao ideologica. Em primeiro lugar, esta a idéia do
fotografo como um predador. A foto nao trouxe nenhum tipo de alivio a vitima retratada,
apesar de ter feito a fama de sua fotografa. Os fotografos andariam a caca de sofrimentos
alheios e os espectadores consumiriam e louvariam essas imagens com uma espécie de
conforto moral. Essa &€ uma critica muito comum a pessoas que fazem fotografia documental
hoje, como Sebastiao Salgado. Salgado tornou-se alvo principal de uma campanha contra
as situacbes demasiado comerciais em que, de forma tipica, sao vistos seus retratos de
pessoas e povos em sofrimento (SONTAG, 2003, p. 67).

O segundo ponto ressalta uma atitude colonialista e paternalista das classes mais
altas. O olhar privilegiado do fotografo da a ver a seus pares, também instruidos, os
sofrimentos desses “outros” (pobres, imigrantes, famélicos, estrangeiros) e, desse modo,
torna-se cimplice do silenciamento dos excluidos. Quando Florence Thompson vai a
midia contar a sua historia e dizer que gostaria de ter proibido a reprodugao da fotografia,
esta dizendo que aquela imagem nao a representa, ou que o fato de ter sido representada
por terceiros nao lhe fez nenhum bem. Nesse sentido, entre os direitos que reclama, esta
o da auto-representacao.

Por Giltimo, ha uma critica mais direta a manipulacao. Lange nao perguntou o nome
nem a historia da mulher que fotografou, mas colocou-a como simbolo de uma historia
que acreditava ser a sua. O fotografo selecionaria sofrimentos particulares e os retrataria
de acordo com seus proprios interesses e/ou os de seus contratantes.

Todas essas criticas direcionam-se a relacao de sujeito e objeto que se estabelece
entre fotografo e fotografado. Mas nao & exatamente essa relagao que esta no cerne do
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olhar e da propria idéia de representagao? Transformar o mundo em imagem faz parte do
projeto moderno; ter diante dos olhos significa conhecer, tornar objeto. Representar-se era
o modo adequado de se fazer ouvir no espago publico. Era sobretudo pela representacao
que as democracias liberais caracterizavam seus regimes de governo em contraposicao
aos totalitarismos nascentes. Nesse sentido, a vitima moderna tinha que ser necessaria-
mente passiva, objeto do debate politico, que visava o melhoramento da humanidade e
a amenizagao do sofrimento de que ela era, antes de tudo, um simbolo. Esse era, funda-
mentalmente, o sentido pUblico dessas imagens.

O que acontece com o retrato de sofrimento nao apenas no contexto dessas criticas,
mas em um mundo onde a propria confianga nas instituicbes democraticas, ou na alternativa
revolucionaria, esta em baixa? As fotografias documentais, como diz Rosler (2004), conti-
nuam a desempenhar um papel cultural, mas parecem estar relegadas as galerias de arte e
as revistas acetinadas. Isso nao significa que a exposicao do sofrimento tenha perdido seu
carater politico. O que vemos &€ uma mudanga na forma da exposicao daquelas fotografias
que mobilizam a opinido publica e uma transformagao politica da figura da vitima.

Martha Rosler (2004, p. 87) da um outro exemplo que se assemelha ao caso do
reaparecimento de Florence Thompson. Em 1980, a New York Times Magazine publi-
cou uma reportagem criticando o livro Let us now praise the famous men (com textos de
James Agee e fotografia de Walker Evans), na qual revelava os nomes e historias verda-
deiros das personagens. Na verdade, o que ela revelava de novo era o fato de os pobres
se envergonharem de terem sido retratados como pobres, de as fotografias terem sido
motivo de vergonha para eles. Segundo Rosler, essa obra € apenas mais um documental,
um “projeto re-fotografico” que redescobre as vitimas daquela época como vitimas de
novo. SO que dessa vez elas sao vitimas da camera do fotografo, ou seja, da represen-
tagao que se fez delas. Esse discurso & parte de um fenomeno global que ganhou forga,
entre outras coisas, com a popularizagao da politica de identidades norte-americana. Os
movimentos das minorias e dos grupos subalternos da década de 1960 reivindicavam
o direito a auto-representacao, argumentando que, se a identidade é formada em parte
pelo reconhecimento do outro, a sociedade patriarcal branca seria responsavel pela baixa
auto-estima e autodepreciacao das mulheres, dos negros, dos homossexuais e de outros
grupos (TAYLOR, 1994).

Em 1983, a familia Thompson procurou de novo a imprensa: Florence estava gra-
vemente doente e padecia na pobreza. O New York Times publicou a fotografia classica
tirada por Dorothea Lange ao lado de um retrato recente da “Mae migrante”, sob a man-
chete: “Apelo por uma face da Depressao: décadas ap0s a face preocupada e resoluta
ter se tornado o simbolo da pobreza esmagadora da Depressao, os filhos de Florence
Thompson pedem ajuda para salvar a vida de sua mae”. O artigo rendeu, em um meés,
doagdes que somavam mais de quinze mil dolares (GOLDBERG, 1991, p. 139). A justica
teria sido finalmente feita.
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Gradualmente, o discurso das vitimas foi ganhando espago e ja nao se reduz aos
movimentos das minorias. A figura da vitima (e, hoje, principalmente, a vitima de crime)
adquiriu uma existencia independente e central no debate politico, uma forma de cida-
dania, que confere direitos’. Atualmente, as imagens que mobilizam a opiniao publica
mostram as vitimas exercendo o direito de retratar o seu sofrimento e expressar a raiva
a seu modo. As historias de sofrimento devem ser contadas em primeira pessoa, devem
ter a legitimidade de uma experiéncia de dor. E a biografia e o lugar do qual se fala, e
nao o talento, ou a autoridade do profissional, que legitimam a fotografia de dentincia
no espago publico.

Esse & o caso da mae de Joao Hélio, a nossa terceira “Madonna” (foto 6). Nao ha
um mediador que a represente, é ela quem fala pela sua causa e exibe seu sofrimen-
to: nao so aparece na midia (da entrevistas e organiza atos publicos), como mostra,
a cada vez que aparece, o retrato do seu filho, que se torna simbolo da causa que
deve mobilizar a opiniao publica. Essa & a imagem que sempre se repete: a fotografia
de Joao Hélio estampada na camiseta da mae. E € essa dor, tornada imagem, que

autoriza seu discurso.

Foto 6: Rosa Vieites na missa de sétimo dia da morte de Joao Hélio.

A importancia do modo como a imagem é veiculada pode ser exemplificada por
uma desavenga entre os pais de vitimas da violéncia que apareceu em uma nota no
jornal O Globo, no dia 25 de abril de 2007. A nota continha uma pequena entrevista
na qual o pai de Joao Hélio explicava que nao queria que a fotografia do filho fosse
reproduzida em camisetas para angariar fundos para a ONG “Gabriela Sou da Paz”,
criada pelos pais de outra criangca assassinada: “Participamos de manifestacbes con-
tra a violéncia, mas nao queremos o nosso filho, a nossa dor, em nada que envolve
dinheiro e tenha fins lucrativos”®. Reproduzida do album da familia, so os parentes

Alguns autores trabalham com a idéia de uma nova identidade calcada na vitimizacao. Ver, por exemplo,
Garland (2001).

5 Grifo dos autores.
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tem direito de ostenta-la em suas camisetas. Ela se torna quase o avesso da representacao,
pois remete sempre a si mesma.

Enquanto as fotografias da FSA eram deixadas disponiveis, gratuitamente, para os
editores que as quisessem reproduzir, a fotografia da vitima atual & uma dor singular e
so faz sentido exposta no peito que carrega essa dor. O sofrimento da “Mae migrante”
aspirava a generalidade — segundo Stryker, “voce pode ver o quiser nela” — a ponto de
ter sido utilizada para causas que em nada diziam respeito a Depressao. A “Madonna
dos corticos” era a “Madonna” de Rafael, era a mae pobre universal. A imagem da mae
de Joao Heélio so pode ter um sentido, e & ela quem determina esse sentido.

Abaixo da foto de Joao Heélio, na camiseta, le-se: “que nao seja em vao”. A frase
demonstra, acima de tudo, um esforco em dar sentido a essa morte e a essa dor: torna a
perda do objeto em sacrificio (que adquire sentido retroativamente: aconteceu para que nao
volte a acontecer) e o luto da mae em luta politica. Pode-se argumentar que essa imagem
ainda &, como sugerido nessa legenda, representativa, pois se coloca como simbolo dos
interesses de outras vitimas potenciais, futuras maes que poderao sofrer como ela. Mas
essa &€ uma outra forma de representacao, que, ao partir de um discurso de dor em primeira
pessoa, procura falar pelos direitos das vitimas atuais e das vitimas potenciais.

De modo diferente, ao representar o sofrimento de um “outro”, o fotografo moderno
dirigia-se aos nao-sofredores convidando-os a mobilizagao em nome de um futuro a ser
construido. Almejava a legitimidade universalizante tomando a esfera ptblica como locus
de realizagao do interesse comum. Contemporaneo do movimento pictorialista, Lewis
Hine compoe sua “Madonna” segundo o canone do filantropismo ilustrado, dirigindo-
se as elites capazes de liderar um processo de reforma social, aos quais se dirige em
conferencias plblicas e encontros em circulos privados. Dorothea Lange, por sua vez,
trabalhando para uma agéncia governamental que fornece imagens para um niimero
exponencialmente crescente de periodicos de circulagao massiva, dirige-se a “opiniao
publica”, idealmente constituida pelos “homens médios” que a classe média urbana
encarna por exceléncia. Sua retorica fotografica nao procura individualizar o sofrimento
da “Mae migrante”, mas constituir um apelo que seja, simultaneamente, direto — isto
€, apreendido como uma imagem espontanea — e genérico o suficiente para associar
politicas especificas a interesses comuns. A historia de sofrimento contada em primei-
ra pessoa, ao contrario, nao permite o tipo de generalizacao da responsabilidade tao
caracteristicamente moderna.

Diante da auto-exposicao do sofrimento, referir-se a responsabilidades coletivas
passa a significar falta de consideragao com a dor da vitima. A declaragao do presidente
Lula de que a sociedade e o Estado nao podem “agir com vinganga”, referindo-se aos
criminosos como “jovens que moram mal, que foram desestimulados a parar de estudar

(sic), que nao tem perspectiva de emprego”, a mae de Joao Hélio retrucou:
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E se fosse o filho dele, o que ele faria? Qual seria a solugao? Deveria ter um investimento
pesado na area de seguranca, com construgao de presidios de seguranga maxima para
colocar todos esses criminosos na cadeia mesmo, em regime fechado. A partir do momento
que eles se virem punidos, eles vao pensar duas vezes antes de cometer os crimes. Esta
tudo a favor da bandidagem.

A premissa dessa declaragao € a propria negagao da representagao como principio.
Se o discurso nao & sobre o “outro”, mas sobre si mesmo (“e se o filho fosse dele?”), o
debate dificilmente pode girar em torno do “bem comum” ou do futuro coletivo. Do
mesmo modo que o retrato de Joao Hélio demanda o corpo de sua mae para tornar-se
imagem publica, a legitimidade de quem fala e do que se fala no espago publico requer
a condicao de vitima, seja a vitima real que exige reparagao, seja a vitima potencial, que
espera ser atendida pelo governo e pelos politicos que criam e implementam as leis.

Conclusao

O texto de apresentagao da ONG “Gabriela Sou da Paz”, que vende camisetas para
sustentar suas atividades, ilustra a passagem da imagem como dor propria para o sentido
politico que ela adquire ao entrar no espago publico:

A estudante Gabriela Prado Maia Ribeiro, de 14 anos, teve a vida interrompida, durante
um assalto no metrd da Tijuca. Era a primeira vez que a jovem saia sozinha de casa numa
espécie de liberdade condicional imposta pela inseguranga publica. Um de seus algozes
ja havia sido preso e condenado, mas voltou para a rua beneficiado por uma brecha na
lei. A impunidade que matou Gabriela, mata pelo menos 105 inocentes por dia no Brasil.

Vamos fechar as brechas da lei (http://www.gabrielasoudapaz.org/).

Na contemporaneidade, o status de vitima confere direitos que transcendem os marcos
da representacao tradicional. Os portadores da dor e do sofrimento adquirem um tipo de
legitimidade ad hoc que ganha impulso suficiente para alcancar o cerne das decisoes poli-
ticas. Apos a morte de Joao Heélio, seus pais foram ouvidos pelo governador, pelo presidente
da RepUblica e pelo Poder Legislativo. Até este momento, dois projetos de lei referentes a
punicao de criminosos foram aprovados pela Camara: o que aumenta a pena de adultos
que envolvem menores em crime e o que torna mais rigido o regime de progressao de pena.
Além disso, o assassinato da crianga reavivou a discussao sobre a redugao da maioridade
penal, ja que um dos integrantes da quadrilha era menor de idade. As mudangas no ambito
na representagao imagética do sofrimento sinalizam uma transformagao no proprio ambito
do publico, que passa a ser protagonizado por vitimas de todo tipo. Independentemente
dos desdobramentos que essa dinamica possa vir a ter no futuro, alguns de seus efeitos ja se
tornam visiveis: no bojo da crise que tornou ilegitimo representar a dor dos outros, podemos
ter perdido também a propria dimensao social da representagao do sofrimento.
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