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Resumo: Imaginário cultural, tecnologias audiovisuais e fantasmagoria são os fios a partir dos quais 
Erick Felinto tece uma paisagem complexa e imbricativa, desveladora de conexões inusitadas 
e luminosas. Composto por reflexões, estudos de casos e referências à arqueologia das mídias, 
o livro apresenta o fantasma como uma das formas de representar o terror tecnológico.  
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Abstract: The phantom seen as an image and communication technology — Cultural imaginary, 
audiovisual technologies and phantasmagoria are the leads from which Erick Felinto weaves 
a complex and imbricate landscape, which reveals unusual and luminous connections. 
Composed of reflections, case studies and references to the archeology of medias, the book 
presents the phantom as one of the forms of representing technological terror.
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A imagem espectral: comunicação, cinema e fantasmagoria tecnológica, livro lan-
çado em 2008 por Erick Felinto — professor adjunto do Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro —, é um convite a 
reflexões sobre o fantasmagórico no imaginário cultural do cinema de horror. Lançado 
no mesmo ano que Silêncio de Deus, silêncio dos homens: Babel e a sobrevivência do 
sagrado na literatura moderna (Sulina), fruto de seu doutorado em Letras sob orientação 
de Italo Moriconi Jr., seu texto é revelador de um perfil intelectual rico e particular. 
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O autor nos conta, no texto de abertura, que a ideia de pesquisar o tema das tecno-
logias audiovisuais e sua persistente fascinação pelas fantasmagorias foi sendo pensada 
aos poucos, a partir de uma série de coincidências significativas que culminaram com 
o contato com o filme do diretor mexicano Guillermo Del Toro A espinha do diabo, de 
2001. O filme, mais do que mera inspiração para o livro, trouxe a Felinto um modelo 
de fenomenologia da imagem fantasmática e acabou se tornando um roteiro de escrita. 
Como mapa para suas reflexões, o autor escolhe uma série de frases que surgem no iní-
cio do filme. Apesar de parecerem sem sentido e enigmáticas, essas frases compõem um 
diagrama poético daquilo que será o fantasma. Outro aspecto interessante é que esses 
dizeres são lidos por um narrador que não aparece nas imagens, realçando ainda mais a 
aura de mistério. Assim, cada um dos oito capítulos que compõem a obra começa com 
uma epígrafe extraída do texto inicial do filme. O capítulo 1, por exemplo, dedicado a 
explorar a questão do duplo fantasmático, começa com a inscrição poética em espanhol 
“un evento terrible, condenado a repetirse una y otra vez...” (“Um evento terrível con-
denado a repetir-se infindavelmente”). O autor desenvolve a questão do duplo a partir 
da narrativa de um episódio ocorrido com ele aos treze anos de idade. Em um ambiente 
escuro, ele nos conta que viu de relance uma imagem espectral, sombria, que transmitiu 
uma tristeza que o deixou impressionado. Pouco depois, pergunta: “Mas um fantasma 
como, se sua imagem era minha imagem?”. Entre referências a Lacan, Freud, Borges, Poe 
e Kafka, o autor compõe o tema arquetípico da literatura fantástica a partir do conceito de 
doppelgänger, o duplo assustador. A inquietante estranheza do duplo é também evocada 
pelo conceito de unheimlich, presente no texto de Freud sobre os múltiplos sentidos da 
palavra alemã. Em geral traduzido para o português como “estranho”, “sinistro”, o termo 
envolve também, paradoxalmente, o sentido de “familiar”. Freud desenvolve o tema a 
partir de uma revisão dos sentidos do termo em diferentes dicionários e agrega à discus-
são o pensamento de Schelling, para quem, unheimlich significa “o nome de tudo o que 
deveria ter permanecido... secreto e oculto, mas veio à luz”. Para exemplificar o conceito, 
Felinto nos remete ao conto de Kafka “Preocupações de um pai de família”, no qual o 
protagonista se vê às voltas com Odradek, uma misteriosa criatura que habita sua casa. 
Para o narrador do conto, Odradek é algo sinistro, simultaneamente familiar e estranho e, 
à medida que não tem objetivo, deve existir em uma outra dimensão de tempo e espaço 
(p. 34-35). Nesse capítulo também é abordada a original arqueologia das mídias de Kittler 
e suas conexões com a psicotecnologia de Munsterberg, a psicanálise, os espectros e o 
cinema. Para Kittler, “um meio é um meio é um meio” (KITTLER, 1990, p. 229).

O segundo capítulo, mais enxuto, se denomina “Temporalizando o fantasma” e inicia 
com a epígrafe “un sentimiento suspendido en el tiempo” (“Um sentimento suspenso no 
tempo”). A princípio, o fantasma é, simultaneamente, uma ruptura no fluxo do tempo (à 
medida que não tem um fim) e uma representação do retorno, da repetição. Como ima-
gem, o fantasmático é aquilo que se reencena indefinidamente (p. 51). Para exemplificar 
suas teorias, o autor apresenta o filme Donnie Darko (direção de Richard Kelly, 2001), 
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no qual um fantasma que vem do futuro (Frank) atormenta um adolescente e o conduz a 
conhecer portais de diferentes realidades. A questão do sonhador que sonha um sonho, 
assim como o paradoxo lógico do filme dentro filme, são alguns dos temas explorados. Para 
tornar ainda mais complexo o problema, poder-se-ia sugerir uma viagem ao pensamento 
deleuziano, principalmente aos territórios da Lógica do sentido (DELEUZE, 1974). 

O terceiro e quarto capítulos, “Fenomenologia da imagem fantasmagórica” e “Fantasma 
e tecnologia”, respectivamente, falam da imagem como fantasma, do fantasma como imagem 
e da produção de fantasmas. No desenvolvimento do texto são apresentadas pesquisas sobre 
fotografia espírita, os espectros e a imagem televisiva, além de algumas pontuações sobre 
as fantasmagorias digitais. Essas relações nos levam a pensar em projetos da internet como 
“Ghost watcher” (www.ghostwatcher.com), que trata da produção coletiva de fantasmas e 
das narrativas que circundam as redes de comunicação (LEÃO, 2002, p. 114-115).

A tecnologia como fantasmagórica é o foco de “O fantasma como aparato comu-
nicacional”, quinto capítulo do livro. A reprodução viral e a transformação da realidade 
em fantasmagoria são discutidas a partir dos filmes O chamado e Pulse. 

A questão se inverte no sexto e último capítulo do livro, “Nós, os fantasmas?”. Inspi-
rado pela fala do personagem de A espinha do diabo: “um fantasma, esse sou eu”, Felinto 
mergulha em reflexões a respeito do imaginário tecnológico e a fantasmização do real: 

Hoje, o fantasma é, sem dúvida, uma das nossas formas mais significantes de representar 
o terror tecnológico. Mas ele pode ser, também, mais que isso. (p. 124) 

Na viagem a que Felinto nos conduz, a ambiguidade é a pista para se perceber os 
sentidos paradoxais que a fantasmagoria evoca. Entender o fantasma como manifestação 
de um desejo de presença pervasivo é abrir espaço para imaginações e devaneios.
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