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Rumores de uma vida 
mundializada: Reflexões sobre 

o filme Histórias Mínimas1 
Ludmila Brandão

Resumo: Histórias Mínimas, do cineasta Carlos Sorín, que tem como cenário a Patagônia argentina, 
narra três histórias ligeiramente cruzadas entre habitantes da região em deslocamento entre 
a pequena vila de Fitz Roy e a cidade de San Julián. Este estudo tem por objetivo analisar, 
de um lado, o gênero cinematográfico conhecido como road movie e, de outro, o fenômeno 
da interculturalidade que o gênero parece favorecer. Apesar de atípico para as duas análi-
ses – do ponto de vista da escala dos deslocamentos o filme não pode ser considerado um 
road movie “clássico” e do ponto de vista das situações de interculturalidade ele também 
não pode ser rapidamente classificado como road movie intercultural −, o filme se revela 
compatível com o gênero, na medida em que apresenta a mesma matriz composicional e 
permite, ainda, a análise do fenômeno intercultural em sua forma moderna provocada pelos 
processos globalizadores e seus fluxos mundiais de imagens, idéias e tecnologias, além dos 
clássicos fluxos de dinheiro, mercadorias e pessoas. 

Palavras-chave: cinema, road movie, interculturalidade, mundialização 

Abstract: Rumors of a globalized life: reflections on the film “Histórias Mínimas”. Carlos Sorín’s film 
“Historias Mínimas” is set in Patagonia, Argentine, and reports three somewhat interlocked 
stories about inhabitants of the region in displacement between the small village of Fitz Roy 
and the city of San Julián. This paper aims, on one hand, to examine the film genre known 
as road movie and, on the other, the intercultural phenomenon that it seems to promote. 
Although atypical for both analyses – from the point of view of the scale of the characters’ 
travels it cannot be seen as a “classic” road movie and from the point of view of its inter-
cultural situations it cannot be entirely classified as an intercultural road movie either – the 
film reveals itself compatible with the genre in that it features the same compositional matrix 
and also allows an intercultural analysis in its modern form caused by globalizing forces and 
their worldwide flow of images, ideas and technologies, besides the classic flows of money, 
merchandise and people. 

Key-words: road movie, interculturality, globalization.

1	 Texto publicado originalmente em francês, sob o título Des rumeurs d’une culture mondialisée. Réflexions sur 
le film Historias Minimas in Cinémas, Revue d’Études Cinematographiques, Université de Montréal, 2008.
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Um filme, assim como um livro, ou como um objeto de estudo qualquer é, por 

princípio e por definição, inesgotável, sejam quais forem os esforços de sua decifração. 

Nossa capacidade de descrevê-lo, explicá-lo ou interpretá-lo é, e será sempre, inferior à 

sua complexidade. Diante dessa impossibilidade definitiva do trabalho científico, resta-

nos escolher os limites para nossa reflexão ou, mais modestamente, saber (e explicitar) 

até onde podemos ir. 

Este é um texto que pretende, através de um filme − Histórias Mínimas (CARLOS 

SORIN, 2003) −, abordar o fenômeno da interculturalidade que o gênero cinematográfico 

road movie parece, por princípio, favorecer2. O percurso road movie-interculturalidade-

estudo de caso não é linear e, de modo algum, simples. Escolhemos abordar o estatuto 

de road movie do ângulo exclusivo dos cartazes de filmes do gênero, em que acreditamos 

encontrar uma espécie de matriz composicional. O filme escolhido, apesar de não ser um 

road movie típico, pode ser tratado como tal a partir dessa idéia de uma composicional 

matricial do gênero.

Quanto às situações de interculturalidade que, de imediato, podem ser identificadas 

nos road movies que performam grandes deslocamentos geográficos-culturais (como 

viagem em direção ao Outro), também aqui, o filme Histórias Mínimas não pode ser 

considerado “típico”, uma vez que essa interculturalidade, como veremos adiante, é 

tecida sorrateiramente, quase invisivelmente, na narrativa fílmica que tomamos como 

uma apresentação, totalmente plausível, de processos interculturais efetivos. Essa “atipi-

cidade” do filme tanto do ponto de vista do gênero quanto do fenômeno abordado, para 

além da dificuldade que nos impôs ao trabalho, é responsável pela ampliação de nossa 

compreensão do mundo contemporâneo. 

Do cartaz ao filme

Cartazes de filmes não são filmes. Cartazes são enunciados que pretendem divulgar, 

mas também seduzir possíveis assistentes para um filme. Pode-se imaginar que o cria-

dor de um cartaz, antes de decidir sobre sua forma, o tenha assistido ou, pelo menos, 

ouvido de alguém a sua narrativa, para dela selecionar aquilo que entende ser decisivo 

na função aliciadora. Não há, provavelmente, nenhuma proximidade entre o criador do 

cartaz e o diretor do filme, de modo a garantir que ele seja um porta-voz (porta-imagem) 

seguro das promessas do filme. Cartazes de filmes não são filmes, mas, eventualmente, 

um traço singular do filme pode ser capturado por um cartaz, tornando visível algo que, 

no filme, figurasse como secundário. Essa potência do cartaz pode ser percebida como 

2	 Essa foi a temática proposta pela Journée d’Études: Le road movie interculturel organizada pela Chaire de 
Recherche du Canada en Transferts Littéraires et Culturels, na Universidade de Ottawa, em fevereiro de 2005. 
Na ocasião, realizava o estágio pós-doc, com apoio da CAPES, no quadro dessa cátedra de pesquisa.
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uma característica dos road movies − uma matriz composicional − evidenciada por seus 

cartazes, mas quase sempre reafirmada nos próprios filmes do gênero3.

A identificação do gênero em geral e do filme, em particular, são itens certamente 

obrigatórios na confecção de um cartaz e sua eficácia final se manifestará na capacidade 

de atrair os amantes daquele gênero, mas, também, outros eventuais assistentes. Alguns 

cartazes, no entanto, não se limitam à identificação do gênero cinematográfico e a dar 

pistas daquele filme em particular, indo além do uso de clichês visuais. Neste caso, ultra-

passam a mera função comunicativa, superficial e mercadológica das promessas do filme: 

amor, sexo, violência, medo, suspense, etc., e conseguem produzir algo que, de certo 

modo, equivale ao filme. Não comunicam; “transcriam”, como diria o poeta e tradutor/

transcriador Haroldo de Campos. Diferentemente da tradução literal − a transposição de 

uma língua a outra, de um código a outro – que mutila o texto original naquilo que lhe 

é impossível traduzir literalmente, particularmente na tradução poética, a “transcriação” 

visa, exatamente, ultrapassar essa limitação ou impossibilidade, pela recriação do texto. 

Teremos, (...) em outra língua, uma outra informação estética, autônoma, mas ambas 
estarão ligadas entre si por uma relação de isomorfia: serão diferentes enquanto lingua-
gem, mas, como os corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema 

(CAMPOS, 2004: 34). 

Menos que clichês que indicariam a experiência prometida no nível das emoções 

mais simples, esses cartazes conseguem traduzir a espécie de “clima”, de “ambiente” 

subjetivo que encontramos no próprio filme, em que pese a diferença entre o que pode 

um cartaz e o que pode um filme. 

Certos gêneros cinematográficos, como é o caso do road movie, se definem tão 

fortemente pelo ambiente subjetivo criado − uma atmosfera particular do gênero, quase 

um ethos4  − que os seus cartazes, ao contrário de traduzirem os indícios e as promessas 

do filme em particular, traduzem graficamente o ambiente subjetivo. E a força do gênero 

se vislumbra na capacidade de ser expresso plasticamente antes do próprio filme, num 

simples cartaz, que, de algum modo, encarna e antecipa a atmosfera que decidimos ex-

perimentar, ao entrar na sala de cinema: a fumaça de um cigarro que sobe do balcão do 

bar (em preto e branco) ou a paisagem (colorida) dividida entre céu e terra cortada por 

estrada vazia na planície sem fim, no silêncio da natureza.

3	 Ao contrário da idéia de receita, de fórmula ou de molde que implicam meras reproduções,  o significado 
original do termo “matriz” (matrice em latim) remete ao lugar onde algo se gera ou se cria, a algo que é fonte 
ou origem. O significado aqui atribuído à matriz também se inspira na idéia de Lucia Santaella de matrizes 
sonoras, visuais e verbais cujas combinações e misturas dão origem a todas as formas possíveis de linguagem 
e processos de comunicação (Santaella, 2001).

4	 No sentido de uma espécie de “espírito”, de disposição interior, de natureza emocional ou moral que animaria 
um dado gênero cinematográfico.
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O ‘agenciamento’ road movie

Assim como na literatura, na produção cinematográfica o gênero é identificado, 

quase sempre, através da recorrência de certas características sintáticas e semânticas num 

conjunto de obras. No caso específico do gênero road movie, a identificação dessas carac-

terísticas varia desde a clássica definição de “cinema sem paredes” de Timothy Corrigan 

em seu A cinema without walls: movies and culture after Vietnam, em que o associa, com 

razão, às turbulências subjetivas do universo masculino estadunidense dos anos 1960, até 

inventários detalhados como aquele feito por Nestingen e Elkington, em que relacionam 

itens como imagens de carros, sequências de diálogos no interior de um automóvel, 

contraste entre paisagens rurais e urbanas ou, no campo semântico, conflitos decorrentes 

das dicotomias (modernas) como fixidez e mobilidade, pertencimento e marginalidade, 

vinculação e emancipação. Em terras brasileiras, o gênero, adequadamente traduzido 

como “cinema de estrada”, será tratado, por exemplo, por Adalberto Müller, para quem o 

filme Cinema, aspirinas e urubus de Marcelo Gomes reedita e renova o gênero, por aqui, 

combinando elementos que poderiam ser traduzidos como uma sintaxe – paisagens áridas 

do sertão, em si equivalentes às da Patagônia, como no filme que trataremos a seguir –, 

às semânticas da intimidade dos conflitos individuais ou cruzados de seus personagens, 

a exemplo do que sucede em Histórias Mínimas. 

Sem nos preocuparmos exatamente em sermos fiéis a esta ou àquela tradição de 

análise do gênero cinematográfico, experimentamos aqui um percurso particular que, 

em certa medida, transita entre formas e sentidos, mas que coloca o acento sobre algo 

particular que se cria a partir da combinação de elementos heterogêneos, concentrando-

nos no fenômeno do “agenciamento”. Ante esse objetivo, mais do que perguntar o que 

é o road movie, talvez seja necessário indagar “o que faz de um filme um road movie?” 

Ou, “qual é o agenciamento road movie?”. 

Tomemos alguns exemplos.

Paris, Texas (WIM WENDERS, 1984). Uma linha horizontal − linha do horizonte 

− corta o cartaz a 1/8 de sua altura. O retângulo inferior é terra desértica. O superior é 

tomado por esparsas nuvens em céu azul. Um homem minúsculo caminha da esquerda 

para a direita, mais ou menos ao centro, sobre a linha do horizonte. 

The Straight Story (DAVID LYNCH, 1999). A linha do horizonte divide o cartaz quase 

ao meio − um pouco mais abaixo. Hora do crepúsculo. A luz amarelada do retângulo 

céu é o fundo sobre o qual divisamos um homem em seu trator, sobre a linha divisória, 

deslocando-se de uma direção a outra. 

Histórias Mínimas (CARLOS SORIN, 2002). O cartaz é igualmente dividido em 

duas partes (céu e terra) por uma linha situada um pouco acima da metade do retângulo 

. O retângulo-terra apresenta uma rodovia em perspectiva frontal que atravessa o cartaz 
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e termina sobre a linha do horizonte num pequeno segmento, quase se sobrepondo ao 

ponto de fuga da paisagem. Na lateral direita, um homem de costas, caminha na direção 

do ponto de fuga. 

A partir desses três cartazes, pode-se afirmar que um filme do gênero road movie 

nos coloca quase sempre diante de uma tela dividida horizontalmente em duas partes por 

uma linha sem interrupção. Céu e terra são os únicos personagens, espécie de Absoluto, 

até o momento em que algo ou alguém invade essa linha entre-dois, desafiando as tais 

supremas grandezas, ou tão somente as ignorando. Existindo, apesar delas. As diferenças 

de escala entre o humano e a natureza, que estão na base da composição, recriam, no 

plano do cartaz, a tensão permanente do gênero. É possível falar aqui tanto de uma escala 

temporal (a duração da terra e do céu versus a duração do indivíduo humano) quanto 

de uma escala no sentido próprio − as proporções espaciais que se estabelecem entre os 

primeiros (natureza) e o último (o homem).  

Temos então uma espécie de problema filosófico formulado a partir de um problema 

visual: o que pode o indivíduo humano em face dessa grandeza, desse absoluto? O road 

movie, ao inventar e manter essa matriz composicional, tornando visível o contraste entre 

escalas humanas e não-humanas (perceptível  não apenas individual e subjetivamente), 

instala a atmosfera perturbadora que advém do estado de confronto inescapável com 

aquilo que nos ultrapassa, nos ignora e foge ao nosso controle, aquele ponto em que o 

humano nada pode, ou pode muito pouco. 

Quando qualquer coisa emerge de modo imprevisível (a atmosfera ou, em outros ter-

mos, uma consistência expressiva) de uma combinação de elementos materiais e imateriais, 

de consistência inédita (uma forma que se repete e se renova em cada filme do gênero), 

apesar da heterogeneidade dos elementos (as histórias particulares, as línguas, as paisagens 

diversificadas, as estações, as idades dos personagens, os modos de deslocamento, etc.), 

estamos, provavelmente, diante disto que Gilles Deleuze e Félix Guattari chamaram de 

“agenciamento”: o “jorro de traços, de cores e de sons, inseparáveis na medida em que 

se tornam expressivos”, em outras palavras, um plano coletivo de elementos diferentes 

que funciona como plano de criação (DELEUZE-GUATTARI, 1996:238). 

O road movie, nesta perspectiva, é um agenciamento que inventa uma atmosfera 

específica cuja base é uma matriz composicional que desdobra a tensão advinda da brutal 

assimetria entre as escalas do humano e do não humano. Mas isso não fica por aí. Além 

da própria tensão, o agenciamento road movie constitui-se também pelo modo como ela 

(a tensão) é administrada pelos movimentos inerentes ao filme, por dois movimentos de 

câmera, especialmente:

1) quando a câmera se aproxima do rosto do personagem, capturando as histórias ín-

timas, pessoais, mínimas, há um abandono das grandes narrativas exigidas pelos absolutos;

2) quando a câmera acompanha, a certa distância, o deslocamento do personagem 
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humano (a pé, em um veículo, no dorso de um camelo, em uma bicicleta, motocicleta, etc.) 

para algum outro lugar (em alguns road movies, as viagens são sem destino), a narrativa 

ultrapassa o indivíduo, incorporando tudo o que vai se deslocando com ele. 

Esses dois movimentos permitem sustentar o contraste entre o humano e o não-

humano sem que a parte minúscula, transformada em vetor do próprio movimento, seja 

engolida pelas grandezas. Essa tensão e a maneira como ela é gerida pelo filme produzem 

a experiência estética singular do road movie. Resumem, assim, a poética própria do 

gênero, que tem se valido de paisagens como o Saara, o deserto norte-americano, os 

Andes e, claro, a Patagônia, onde tem lugar o filme que tratarei a seguir. 

A interculturalidade de Histórias Mínimas

Provavelmente, o modo mais simples de definirmos a interculturalidade é compará-la 
com a noção de multiculturalidade. Enquanto esta última distingue-se pela impermeabi-
lidade dos sistemas sócio-culturais distintos colocados em contato, a interculturalidade 
caracteriza-se pelo movimento em direção ao Outro, criando a oportunidade e a disponibi-
lidade para misturas culturais 5. As situações interculturais, ao contrário das multiculturais, 
em que as culturas, ou simplesmente “estruturas ou práticas sociais discretas” (CANCLINI, 
2001:14) guardam distância entre si, são profícuas na produção de mesclas interculturais 
com uma variada tipologia: hibridação, mestiçagem, sincretismo, creolização, fusão, mi-
xagem etc. Para Canclini, as modalidades clássicas de mescla intercultural eram aquelas 
derivadas das migrações, dos intercâmbios comerciais e das políticas de integração nos 
Estados nacionais. Os processos globalizadores, por sua vez, “acentuam a intercultura-
lidade moderna ao criar mercados mundiais de bens materiais e dinheiro, mensagens e 
migrantes” (CANCLINI, 2001:23).

A interculturalidade manifesta em Histórias Mínimas não pode ser compreendida 
como uma interação entre dois sistemas culturais distintos no sentido antropológico traci-
dional – de cultura como uma totalidade. Sua interculturalidade remete a uma interação 
entre o que poderia ser considerado como um sistema cultural aberto e em funcionamento 
na Patagônia (com práticas e concepções singulares, ainda que jamais “puras”, sem fron-
teiras visíveis e definitivas) e um fenômeno cultural em curso, resultado da globalização, 
como apontado por Canclini.

Para localizarmos, no filme, essas situações de interculturalidade e suas conseqüên-
cias, deveremos seguir os dois movimentos acima descritos que administram a tensão 
característica dos road movies, igualmente presentes em Histórias Mínimas. Aproximando 
a câmera de cada um dos personagens, o cineasta decodifica os dramas íntimos em uma 

5	 Canclini, ainda que admita que a mescla intercultural não seja necessariamente produtiva – ela pode gerar 
conflitos naquilo que permanece incompatível ou inconciliável nas práticas reunidas −, declara sua simpatia 
pela hibridação, “como processo (...) que torna possível que a multiculturalidade evite o que tem de segregação 
e possa converter-se em interculturalidade” (Canclini, 2001:20).
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escala propriamente “humana”, ou seja, na escala temporal e espacial do indivíduo, assim 
como no plano de sua inserção sócio-cultural singular. Ao segui-los, um a um, em seus 
deslocamentos particulares, todavia, elementos que ultrapassam as histórias individuais 
irrompem no filme – quase à revelia das narrativas principais –, narrando outros deslo-

camentos (da cultura, da região, do Ocidente) em uma escala de implicações culturais 

transnacionais.

Resumidamente, o filme narra, em primeiro plano e de modo entrecruzado, três 

singelas histórias cujos protagonistas devem se deslocar, no mesmo dia, entre o pequeno 

vilarejo de Fitz Roy e a cidade de San Julián. Ao fundo, todavia, uma outra história frag-

mentada, recente (e em curso), de amplitude mundial, tem lugar. 

Don Justo, um velho de 80 anos, quase cego, vai a San Julián, para um acerto de 

contas. Ele tem um segredo, revelado ao final do filme, partilhado com seu cachorro 

Malacara. Há três anos, Malacara sumiu de sua casa. Segundo Don Justo, seu cachorro 

não se perdeu, ele simplesmente decidiu ir embora − “él se fue” −, como num gesto de 

reprovação a seu dono. Para poder morrer, morrer em paz, D. Justo deve reencontrar 

Malacara e se explicar e, talvez, pedir seu perdão.

O segundo personagem é Roberto. Sua viagem é uma viagem de conquista. O 

comerciante de 40 anos quer reencontrar uma jovem viúva a quem conheceu na última 

vez em que esteve em San Julián, e de quem se enamorou, à primeira vista. Roberto de-

senvolveu um curioso plano de conquista amorosa importando estratégias para seduzir 

clientes do mundo dos negócios.

Maria Flores, por sua vez, faz uma viagem de descoberta. Através de uma amiga, ela 

fica sabendo que a carta que enviou a um programa televisivo foi selecionada. Maria deve 

ir a San Julián para participar da final desse programa de sorteios, concorrendo ao prêmio 

máximo de um multiprocessador de última geração. Além de concorrer ao prêmio, ela 

terá a oportunidade de conhecer, por dentro, o incrível mundo da televisão. 

Cada história irá se desenvolver independentemente uma da outra, com alguns 

fugazes pontos de contato, como quando um personagem cruza um segundo, seja fisica-

mente, ao longo da viagem, seja através do mediador televisivo. Nos pontos de parada 

dos viajantes, encontramos sempre um aparelho de televisão ligado. Os protagonistas, 

bem como outros personagens do filme, acabam se encontrando no espaço virtual tele-

visivo, graças à simultaneidade das emissões, vistas de pontos diferentes do espaço físico. 

Esse tipo de contato atinge seu paroxismo, no filme, quando os dois homens, cada qual 

em um lugar distinto, assistem ao programa Casino Multicolor, onde se vê Maria Flores 

disputando, com outras candidatas, o grande prêmio do concurso.

Apesar da fragmentação, as três histórias se entrelaçam através de uma narrativa 

mais ampla que ultrapassa os personagens individuais, o vilarejo e a cidade em questão, 

a Patagônia e a própria Argentina. Essa linha narrativa que diz respeito ao mundo em 

que vivemos é tecida subterraneamente. Como a agulha que mergulha num ponto do 
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tecido e reaparece mais adiante, traços/rumores/signos de outro modo de sentir/pensar/

agir, aqui genericamente chamado de “cultura mundializada”, podem ser vistos, ouvidos, 

percebidos, nos interstícios das três curtas histórias do filme. Somos colocados, então, 

diante de modos como a cultura mundializada irriga o cotidiano de um ponto qualquer do 

Ocidente (a Patagônia, neste caso), infiltrando-se em práticas, hábitos, modos subjetivos 

de percepção do mundo.

Trata-se, uma vez mais, de uma diferença de escala, de uma assimetria de potências, 

que coloca o indivíduo entre duas outras grandezas, da ordem da cultura: o local e o 

global. É possível identificar nos lapsos de tempo das supostas narrativas principais um 

fluxo de matéria cultural (imagens, idéias, objetos, subjetividades), discreto − quase a 

conta-gotas −, mas sistemático, incessante, que vai se infiltrando em solo singular, modi-

ficando e incorporando a Patagônia ao Ocidente. Vale dizer: mundializando aquilo que 

parecia ser uma “ilha” de cultura autêntica, como a sonhavam os antropólogos clássicos 6. 

O termo “cultura mundializada” utilisado aqui é proposto por Renato Ortiz (2003). 

Ele distingue os fluxos econômicos e tecnológicos que caracterizam a globalização – que 

tendem a suplantar os fluxos locais −, e os fluxos culturais globais que, contrariamente aos 

econômicos, não implicam necessariamente na supressão das manifestações e das práticas 

locais. De fato, a cultura mundializada não somente coabita com as localidades como 

delas se nutre. É o caso da língua inglesa, diz-nos Ortiz, que se mundializou e penetrou 

em quase todas as outras línguas do Ocidente, transformando-as, mas também sendo ela 

própria alimentada pelas demais, o que lhe confere uma dinâmica extraordinária. 

Todavia, essa coabitação possível − a certa altura, inevitável − entre elementos de 

uma cultura mundializada e os modos locais (longe de serem estáticos) de existência 

cultural, não permite ignorar a tensão que se instala, em algumas circunstâncias, no 

indivíduo submetido aos, digamos assim, dois universos. O filme apresenta algumas 

dessas situações. Assim como no agenciamento road movie, a maneira como cada indi-

víduo, grupo ou comunidade reage a essa tensão permanente e fundamental no mundo 

contemporâneo sugere uma espécie de dupla dinâmica, seja na direção dos processos 

globais seja na direção da defesa da “localidade”, conforme o parâmetro das identidades 

que também fazem parte do mundo contemporâneo, reivindicados por diversos grupos 

anti-globalização. Entre os extremos – da resistência a toda transformação até a “conver-

são” total – toda uma variedade de combinações (hibridação, mestiçagem, creolização, 

mixagem, etc.) pode ser observada.  

As apropriações, os processos de tradução, os modos antropofágicos de devoração 

do “outro”, e muitas outras modalidades de interação, longe de serem simples “coabita-

ções”, implicam em algum movimento “do local”, com doses diferentes de aceitabilidade 

6	 É bom assinalar que a antropologia contemporânea, a exemplo da antropologia transnacional de que fala Ulf 
Hannerz (1997), tem se deslocado da posição tradicional que privilegia a imutabilidade da cultura essencializada 
na direção de abordagens que admitem o fluxo e a mudança como básicos nos processos culturais. A ilha de 
cultura autêntica jamais existiu.
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ou recusa, na direção daquilo que se impõe, resultando na produção de novas situações 

culturais. 

Em Histórias Mínimas, essa tensão percorre o filme. O que vemos (os programas 

televisivos mundializados, ainda que de extração e qualidade locais), ou o que ouvimos 

(a canção Strangers in the night, por exemplo) são ainda rumores de um outro modo de 

viver, de compreender o mundo. Os traços e ruídos de um mundo outro que chegam a 

esses personagens, através, principalmente, da televisão, apesar de ela não ser, nem no 

filme, o único meio. O que se pode perceber igualmente é a potência desse novo modo 

de sentir/pensar/agir, se instalando silenciosamente, às vezes sorrateiramente, nas fendas 

do cotidiano, em toda a sua risível banalidade. 
Histórias Mínimas nos permite visualizar o fenômeno da mundialização em três 

etapas, dentro de um processo em que cada história trata de um momento particular. 
Ainda assim, essas etapas não podem ser generalizadas como recorrentes e necessárias. 
O mais interessante, aqui, é que elas se estendem no mesmo espaço – a Patagônia – e 
tempo – os mesmos dias de um ano recente não especificado no filme. Se a cada perso-
nagem corresponde um momento particular da globalização ou um modo diferenciado da 
interação com a cultura mundializada, pode-se afirmar, sem dúvida, que partilhar o tempo 
e o espaço objetivos não é suficiente para garantir a experiência de um mesmo mundo.

Don Justo, não é difícil imaginar, aparece no momento zero. Em casa, seu filho apa-
rece instalando uma antena parabólica, passaporte fundamental quando não se está na 
cidade, para participar disto que Arjun Appadurai chama de “mediascape contemporâneo”, 
termo que, por um momento, dialoga como o conceito de cultura mundializada de Ortiz. 
Todavia, enquanto o conceito de Ortiz abarca tudo aquilo que não é exclusivamente 
econômico e/ou tecnológico7 , o “mediascape” de Appadurai restringe-se a designar a 
grande paisagem midiática mundial, por ele definida como sendo: 

à la fois la distribution des moyens électroniques de produire et de disséminer de 

l’information (journaux, magazines, chaînes de télévision et studios cinématographiques), 

désormais accessibles à un nombre croissant d’intérêts publics et privés à travers le monde, 

et les images du monde créées par ces médias. […] Le plus important à propos de ces 

médiascapes, c’est qu’ils fournissent – en particulier sous leurs formes télévisées, cinémato-

graphiques et vidéographiques – à des spectateurs disséminés sur toute la planète de larges 

et complexes répertoires d’images, de récits et d’ethnoscapes, où sont imbriqués le monde 

de la marchandise et celui de l’information et de la politique (APPADURAI, 2003 :71). 

Mas D. Justo faz parte de outro mundo. Ele ignora a parabólica. Em seu mundo, as 
relações que têm importância e que predominam são as estabelecidas por contato imediato. 

7	 Enquanto Renato Ortiz (2003) distingue apenas os fluxos econômicos e tecnológicos dos culturais na globali-
zação, sem que sejam vistos necessariamente como assimetrias e, portanto, como prejuízos para as minorias, 
a exemplo dos fluxos econômicos em geral, Arjun Appadurai, pensa o mundo contemporâneo com a ajuda de 
cinco figuras de fluxos independentes, mas que relacionadas, conhecidas como: ethnoscapes, mediascapes, 
technoscapes, financescapes et ideoscapes (Appadurai, 2001).
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Ele se desenha a partir da família, da vizinhança, do bairro, da cidade e, à medida que se 

distanciam fisicamente, diminuem de importância para a vida cotidiana. É claro que num 

mundo assim (num mediascape com essas características), as notícias, imagens, idéias 

que podem chegar através da parabólica, de pontos tão distantes, ainda que alimentem 
a imaginação, fazem pouco sentido nesse momento “zero” e têm limitada repercussão. 

Nesse mundo, pode-se dizer que a vida se organiza segundo a máxima do “um passo 

atrás do outro”. É pontuada pela linearidade, onde só se contrai uma dívida após o 

pagamento da fatura da dívida anterior. O velho e “justo” D. Justo, para seguir adiante 

e morrer em paz, precisa re-encontrar Malacara, estar com ele frente a frente e acertar, 

definitivamente, suas contas. 

Roberto, ao contrário, está totalmente instalado na sociedade mundializada, onde 

as relações não se estabelecem apenas (e nem necessariamente) do modo como ocorrem 

no mundo de Don Justo, marcado pela “presencialidade”. Pode-se ser íntimo sem se estar 

ao lado. Pode-se também ignorar (sem maiores consequências) o homem que, todos os 

dias, nos vende o jornal. Os meios pelos quais estabelecemos contato – tendo o mundo 

inteiro como possibilidade, não mais apenas a vizinhança −, e construímos as vincula-

ções sociais se multiplicam, ao mesmo tempo em que vão mudando as possibilidades do 

corpo individual, os limites espaciais e temporais. Antes que linearidade, o que temos é o 

rizoma, conforme o concebem Gilles Deleuze e Félix Guattari, particularmente naquilo 

que definem como sendo seus princípios de conexão e heterogeneidade: “qualquer ponto 

de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo” (DELEUZE; GUATTARI, 

1995:15). Antes que um passo depois do outro, o que temos são muitos passos ensaiados 

ao mesmo tempo, iniciando diversos caminhos, abandonando outros, sem receio (ou culpa 

cristã) de contrair uma imensa e impagável dívida. Esse é um tipo de espaço modular, 

onde nos deslocamos de uma condição/situação/lugar para outra, sem nenhum ritual de 

passagem (o pagamento da dívida anterior, por exemplo). O que este mundo privilegia é, 

sobretudo, a capacidade de ser flexível, de operar em si mesmo (nos hábitos, no pensa-

mento, mas também no próprio corpo) as transformações exigidas pelas novas situações, 

de funcionar segundo a lógica da modulação, conforme definição de Gilles Deleuze: 

uma moldagem auto-deformante que muda continuamente, a cada instante; um estado 

de perpétua metaestabilidade (DELEUZE 1992:221). Como exemplo dessa lógica que 

marca o mundo contemporâneo, Deleuze indica a substituição da fábrica (seu modo de 

funcionamento, de produção de vínculos, de remuneração) pela empresa. Enquanto, na 

fábrica, os trabalhadores constituíam um só corpo, de fácil representação pelo sindicato 

que funcionava como uma massa de resistência, na empresa, o princípio modulador do 

“salário por mérito” introduz, o tempo todo e entre todos, uma rivalidade sem precedentes, 

tornando impossível o corpo único (e a representação) anterior. 

Histórias Mínimas apresenta outras tantas modulações:



BRANDÃO, Ludmila. Rumores de uma vida mundializada: Reflexões sobre o filme Histórias Mínimas. Revista Galáxia, 

São Paulo, n. 19, p. 105-120, jul. 2010.
115

1) O caso do representante comercial: o colega de profissão de Roberto expressa 

sua dificuldade em se adaptar às transformações da empresa onde trabalha desde a morte 

do antigo patrão e o novo comando passado às mãos de seu filho. Acostumado a vender 

ferramentas – que lhe forneciam uma identidade ligada à utilidade das mercadorias −, é 

obrigado a vender, agora, objetos de plástico fabricados na China (estrelinhas, peixinhos, 

etc.). Para ele, as ferramentas que vendia parecem ter mais valor. Que valor pode ter e lhe 

transmitir uma estrelinha de plástico?  

2) A viúva e a transformação de seu pequeno estabelecimento comercial. De farmácia 

à loja de artesanato para turistas. A transformação ocorre por uma razão mais comercial 

que profissional. Não parece que ela tem algum desejo profissional específico que, con-

forme um regime identitário, mostre quem ela é. Aqui ela pode ser...

3) O porta-bijuterias que, na prática,  se transforma em porta-moedas. Trata-se aqui 

de uma espécie de improvisação utilitária (modulação do uso, apesar da forma), em que 

o projeto inicial (ser um porta-bijuterias) é ignorado em função de uma mudança definida 

exteriormente ao objeto (a necessidade ou o desejo de um porta-moedas). Esse exemplo 

banal pode ser extrapolado para pensar situações de fato importantes nas cidades, por 

exemplo, o modo como os espaços são apropriados, a improvisação de usos conforme 

demandas extraordinárias. A propósito, no Brasil, muitas salas de cinema foram transfor-

madas em templos pentecostais. Do ponto de vista da modulação, nenhum problema, 

ambos os espaços são templos.

4) A ambiguidade de gênero da criança da viúva por quem Roberto está apaixo-

nado. O nome, que em espanhol (como em português) se escreve e se pronuncia Rene, 

independente do gênero, não é suficiente para afirmar se se trata de um menino ou de 

uma menina. Primeiro Roberto o imagina um menino, depois considera a possibilidade 

de ser uma menina e, finalmente, conclui que não há como saber. Esse fato, a incerteza 

do gênero, obriga-o a rever a escolha do presente de aniversário (o bolo que, no início, 

tinha a forma de uma bola de futebol) que ele quer dar à criança para surpreender a 

mãe. O exemplo aqui serve como plataforma para pensar nas condições do exercício e 

da representação da sexualidade no mundo contemporâneo, que coloca em cheque toda 

uma credibilidade classificatória dos gêneros. 

5) As transformações sucessivas do bolo (presente de Roberto ara René) que come-

ça como uma bola de futebol e termina como uma tartaruga. Exemplo banal mas bem 

representativo (talvez tenhamos aí uma metáfora mais que um exemplo) da lógica da mo-

dulação: muda a forma sem mudar a natureza. O bolo/presente permanece bolo/presente. 

Equivale à farmácia transformada em loja de artesanato (que continua um estabelecimento 

comercial) e ao porta-bijuterias transformado em porta-moedas (que continua um porta-

qualquer coisa). É importante notar aqui as resistências dos confeiteiros às transformações 

propostas por Roberto.
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O corolário desse imperativo modulador é o discurso do representante comercial 

no mundo globalizado. Seu discurso e suas estratégias mundializadas de marketing 

compreendem os traços de subjetividade exigidos pelo novo modo de vida. Ele tem 

opiniões bem definidas a propósito da criatividade, da improvisação, da flexibilidade.  

O próprio Roberto é um agente de transformação, e o único capaz de interagir com todas 

as novidades impostas por esse mundo, sem crise de consciência, sem dúvidas e sem ser 

totalmente idiotisado como no caos da esposa do confeiteiro diante da televisão. Roberto 

é um convertido. 

Maria Flores está a meio caminho entre Don Justo e Roberto. Ela vive nas bordas 

desses dois mundos: mora em uma casa sem eletricidade, sem televisão mas, ainda assim, 

já partilha o mediascape contemporâneo: de alguma maneira ela sabe o que se passa na 

televisão (a televisão da praça, do vizinho) e pôde, por isso, enviar cartas a um concurso 

televisivo. Estranho e, também, irônico, é o fato de Maria Flores concorrer ao prêmio 

(e ganhar) de um multiprocessador de última geração que provavelmente não poderá 

utilizar onde mora – sem eletricidade – e nas condições precárias em que vive. Mas isso 

não a preocupa. O prêmio não é seu objetivo nessa viagem a San Julián, ao contrário do 

que acontece com sua colega de concurso que, tendo ganho uma caixa de maquiagem, 

tudo faz para conseguir trocar o prêmio “menor” pelo multiprocessador. Há uma espé-

cie de ajuste de mundos nessa troca: a bela e jovem Maria, mas pobre, pré-moderna e 

ingênua, aceita trocar com sua colega de concurso, não tão jovem e nem tão bela, mas 

certamente, mais rica, urbanizada e esperta, o valioso eletrodoméstico por uma caixinha 

de maquiagem, visivelmente de baixo valor, e mais uma quantia em dinheiro que lhe 

permitirá passar a noite em um hotel e pagar a passagem de volta para casa. É bem porque 

Maria não está em San Julián com um objetivo específico (apesar do concurso), porque 

sua viagem é de descoberta, porque não sabe o que o futuro imediato lhe reserva que 

tudo isso se torna possível. 

Maria é, então, o personagem cujo futuro é o mais insondável. Não podemos dizer 

o que ela fará com as novidades que apareceram em sua vida. A cena final a mostra no 

ônibus que a leva para casa, abrindo a caixa de maquiagem e se observando no espelho.  

O que vemos não revela nada além de um olhar de interrogação. Somos instalados 

nesse ponto exato do presente em que não é possível imaginar o futuro. O que Maria fará 

com as imagens, os objetos, as experiências que viveu é indeterminado. Sabemos apenas 

que qualquer coisa se produzirá.

Road movie, interculturalidade e transferências culturais

Se, por um lado, podemos localizar no filme Histórias Mínimas diferentes etapas de 

interação (que significam diversos níveis de engajamento) com essa cultura mundializa-
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da, principalmente graças aos três protagonistas, por outro, ele dá visibilidade às formas 

de resolução dessa irrigação da vida cotidiana e das subjetividades pelo processo de 

mundialização.

Se estivéssemos trabalhando com um road movie clássico, e não excêntrico como 

este, a interculturalidade seria provavelmente identificada à medida que a viagem do 

protagonista se aprofundasse em situações culturais cada vez mais estranhas ao seu uni-

verso. Tome-se como exemplo o filme O céu que nos protege de Bernardo Bertolucci que 

narra a aventura de uma viagem, sem data de retorno, de um casal europeu pela África. 

A chegada dos viajantes em território africano começa por um hotel em que, interna-

mente, não fossem as vestes diferenciadas dos empregados, tudo é europeu. A cada nova 

e mais distante cidade/aldeia/oásis visitado, o “hotel” vai se transformando em qualquer 

outra coisa até que, em um dado momento, não existe mais nenhum vestígio desse tipo 

de espaço. Neste caso, interculturalidade no road movie das grandes viagens está ligada 

ao deslocamento do personagem de uma posição cultural para outra (ou outras) e, nesse 

percurso, efetivos encontros, confrontos, coalizões, justaposições, misturas culturais, 

poderiam ser flagrados. 

Não se pode dizer o mesmo de Histórias Mínimas. De fato, isso só seria plausível se 

o set televisivo para onde vai Maria Flores funcionasse como essa situação de corolário da 

viagem. Mas a televisão já estava lá, em San Julián, no seu imaginário e na sua imagina-

ção, quando ela escreveu a carta.  Ao contrário do road movie clássico, aqui, não são os 

personagens que, em suas viagens, experimentam universos culturais outros e desenham 

situações/fluxos de interculturalidade, mas são fluxos culturais outros (mundializados) que 

os atravessam, mesmo quando estão parados, imiscuindo-se em suas vidas, interferindo 

em suas formas de sensibilidade. E isso se produz mediante os inúmeros tipos de trans-

ferências, conforme trato a seguir. 

Uma verdadeira sensibilidade contemporânea mundializada é forjada pelos diver-

sos casos de transferência cultural, conforme a concebe Walter Moser, em vários dos 

seus escritos recentes8 . Quando define a transferência de natureza cultural como uma 

unidade dinâmica mínima, Moser torna possível a decupagem da “complexité de la dyna-

mique culturelle en des processus analysables, c’est-à-dire de choisir dans la prolifération 

d’interactions multiples la configuration méthodologiquement maniable d’un processus 

délimité”. Com fins claramente heurísticos, Moser propõe, então, 

de ramener le transfert culturel à la forme grammaticale d’un énoncé nucléaire : il y a 

transfert culturel quand un agent (sujet) identifiable transfère un matériau culturel (objet) 

d’un système à un autre dans des conditions historiques concrètes. (MOSER, 2005)

8	 Esse conceito foi exaustivamente desenvolvido no texto Pour une grammaire du concept de“transfert” appliqué 
au culturel.
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É claro que, na elaboração de uma gramática para o conceito de transferência, a 
aparente simplicidade do enunciado nuclear é imediatamente descartada, na medida em 
que Moser explora a complexidade de cada um de seus componentes, a saber o sujeito da 
transferência, o ato de transferir e o objeto da transferência. Mas, para os propósitos deste 
texto, tomarei o conceito na sua forma mais simples, me abstendo de pontuar cada uma 
das reflexões feitas pelo autor, e somente indicando os diversos tipos de transferências 
que podem ser identificadas no filme em questão:

1) Transferências sonoras: o rock apreciado pela bióloga que dá carona para Don 
Justo; a canção Strangers in the night e também a própria voz mundializada de Frank 
Sinatra que canta no rádio do automóvel de Roberto.

2) Transferências de modelos televisivos: os programas clichês de medicina, sobre 
o avanço da tecnologia, a transmissão do Carnaval brasileiro mundializado, as novelas, 
os jogos televisivos etc.

3) Modelos morais: a discussão entre a mulher do confeiteiro e Roberto sobre um 
personagem da novela revela modos diferentes de abordar as relações afetivas e suas 
situações prolemáticas (traição, rejeição, ciúme, etc.).

4) Best sellers no campo dos negócios: os livros de marketing, mas sobretudo as idéias 
que vários deles propagam se encontram incorporadas no discurso (para os negócios e 
para a vida) de Roberto.

5) Transferências materiais (objetos em geral): o sofá, a antena parabólica, as botinas, 
o porta-jóias musical, o bolo de aniversário, os kits de emagrecimento, o livro de marke-
ting, o multiprocessador, a caixa de maquiagem e, claro, o mais importante de todos: o 
aparelho de televisão. 

Concluída a transferência, instalada, portanto, a situação de interculturalidade, seria 
preciso acompanhar a repercussão da transferência, aquilo que a situação de intercul-
turalidade operada pelo objeto da transferência efetivamente produz. Mas isso renderia 
outra longa reflexão.

Happy (ou nem tanto) end : o mestiço

Para finalizar, gostaria de extrair do filme um exemplo possível de situação de in-
terculturalidade no modo “silencioso e discreto”. Isso pede uma rápida nota preliminar 
sobre a questão da mestiçagem. 

Dentre as inúmeras denominações para isto que, grosso modo, chamamos de processo 
de produção de um “terceiro cultural”, ou do “novo” na cultura − sempre no âmbito de uma 

situação de interculturalidade −, como são a mestiçagem, a hibridação, a creolização, o 

sincretismo, a fusão etc.9, uma que me agrada particularmente é a denominação: mestiço. 

9	  Dentre os autores que desenvolveram os diversos conceitos gostaria de citar Gilberto Freire e Fernando Ortiz 
(precursores), Ángel Rama, Édouard Glissant, Homi Bhabha, Massimo Canevacci, Néstor García Canclini, Serge 
Gruzinski, Ulf Hannerz, entre outros.
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Serge Gruzinski emprega a palavra “mestiçagem” para designar as misturas que ocorreram 

em solo americano no século XVI entre seres humanos, imaginários e formas de vida, 

vindos de quatro continentes – América, Europa, África e Ásia (GRUZINSKI, 2001:62). 

Os objetos mestiços que analisa são, principalmente, as pinturas (ditas “cópias 

renascentistas”) produzidas pelos índios “aprendizes” em terras americanas pós-conquista, 

como dispositivo de cristianização. Para o historiador, a globalização começou aí. Uma 

curiosa e imagética frase do escritor brasileiro Mário de Andrade é também invocada 

para definir e exemplificar a mestiçagem, ou o mundo mesclado: Sou um tupi tangendo 

um alaúde. 

O filme de Carlos Sorin apresenta, a meu ver, um equivalente tão potente quanto 

essa frase: a imagem (também fixada em um dos cartazes do filme) de um sofá à frente 

da casa de Don Justo, onde se vê também a antena parabólica, e de onde se observa a 

rodovia cortando a planície sem fim. Comecemos pelo sofá: móvel concebido para um 

modo europeu moderno de morar, em que os espaços da casa são organizados segundo 

funções específicas (receber, dormir, alimentar-se, fazer a higiene, etc.). Ora, o que es-

tranhamos aqui não é o sofá, totalmente incorporado pela América Latina, mas o fato de 

estar instalado do lado de fora da casa. 

A quem este sofá se oferece? Ao morador que observa o quase “não-acontecimento” 

da rodovia e para o possível viajante à procura, em seu percurso, de um ponto de repouso. 

É comum encontrarmos nas fazendas, bancos, em geral de madeira, dispostos à frente 

da casa principal que atendem exatamente às duas finalidades anteriores. Mas esse lugar 

destinado à observação do morador e ao descanso do viajante funciona também como 

ponto de encontro, como possibilidade de interculturalidade. É um espaço de recepção 

do novo, da notícia, da idéia, do gesto daquele que vem de longe. Funciona como antena 

que capta exterioridades e novidades para o mundo de Don Justo, afinal, esse mundo, 

ainda que com outros ritmos e meios, estabelece, também, suas conexões. Seu modo 

de funcionamento, todavia, é aquele dado pela proximidade, pela colateralidade, pela 

contigüidade espacial. Quanto à antena parabólica presente na mesma situação, ela é o 

que sabemos ser: o mediador do mundo contemporâneo, mas diferentemente do sofá, 

ela é rizomática, funciona abolindo distâncias físicas. 

O que intriga é esse arranjo final que combina uma espécie de casa rural, um sofá 

moderno na frente da casa, uma antena parabólica e uma rodovia. Esse arranjo “arranha” 

os arranjos usuais, seja o do sofá na sala da casa, seja o dos bancos de madeira à entrada 

das casas de fazenda, seja o da antena parabólica na paisagem urbana... e tantos outros 

que poderíamos contimnuar a enumerar aqui. 

Os mestiços são assim: perturbadores, resultados de inusuais e indetermináveis 

cruzamentos culturais. 
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