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Resumo: O presente trabalho se volta para a andlise das representagdes imagéticas que o ilustrador
Santiago Caruso faz dos simbolos géticos da obra A Condessa Sangrenta, da escritora
Alejandra Pizarnik. Considerando a importancia de se analisar as peculiaridades das
linguagens envolvidas e como se relacionam na constru¢ao dos significados da obra em
estudo, investigamos como Caruso, utilizando técnicas que incluem o esgrafiado, representou
os simbolos da morte, do sangue, do espelho e do vermelho, que interagem no conto para
conferir-lhe um cardter gético.
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Abstract: Alejandra Pizarnik and The Bloody Countess: an analysis of the symbolic in Santiago Caruso’s
gothic illustrations — This paper focuses on the analysis of imagetic depictions made by the
illustrator Santiago Caruso based on The Bloody Countess’ gothic symbols, written by Alejandra
Pizarnik. It inquires how Caruso has depicted, using techniques that includes graffito, the
symbols of death, blood, mirror and redness that interact to give the tale its gothic aspect,
by considering important peculiarities of the language involved and how they relate to each
other in the meaning construction of the artwork here studied.
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Introducao

Influenciada pelo simbolismo francés de Rimbaud e Mallarmé, e pelo surrealismo
de Enrique Molina e Olga Orozco, a escritora argentina Alejandra Pizarnik (1936-1962)
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se destacou por uma vasta produgdo poética e por algumas obras em prosa, entre as quais
estdo ensaios literarios, didrios pessoais e a novela gética A Condessa Sangrenta (1917).
Ao utilizar palavras que aludem muitas vezes ao fantdstico, a obra de Pizarnik aponta
para uma fuga da alienagao do dia a dia. Somando esse toque maravilhoso a um carater
histérico, a obra A Condessa Sangrenta (1971) narra a histéria da condessa hingara Erzsébet
Béthory, condenada em 1611 pelo assassinato de seiscentas e cinquenta mulheres. O livro
reine as impressoes de Pizarnik acerca de Erzsébet Bathory, la Comtesse sanglante, poema
em prosa escrito pela poeta francesa Valentina Penrose (1898-1978) em 1962. Envolta em
mitos que naturalmente catalisam aspectos ficcionais e fantasiosos, a saga da condessa
Béthory foi retratada por Pizarnik com énfase em seu carater erético, sombrio e simbélico.

A publicacao da obra pela editora Tordesilhas, em 2011, traz ilustragdes de Santiago
Caruso, artista argentino famoso por outros trabalhos no ambito do surreal, do gético e
do fantdstico. Representadas em galerias e museus na Argentina, nos Estados Unidos, no
México, na Espanha e no Reino Unido, suas obras se destacam pelo vigor do traco e pelas
técnicas Unicas de que faz uso para criar o simbdlico e o fantastico em pintura.

Em suas ilustragoes da obra de Pizarnik, Caruso faz uso da técnica de esgrafiado,
nanquim aplicado sobre uma cartolina revestida, que é entdo raspada para a retirada
do excesso de tinta e geracao de luz. A coloragao é posterior, em témpera ou acrilico.
A escolha do esgrafiado como técnica de pintura permitiu ao artista evocar um tom de
dureza antiga na forma, de modo que pudesse imprimir as ilustragdes um carater mais
sombrio, o que é préprio do gético.

Para embasarmos a discussao sobre elementos textuais e visuais em livros ilustrados
e para que possamos analisar a relagdo entre as imagens de Caruso e o texto literario por
elas ilustrado, utilizaremos, entre outras, as teorias de Nodelman (1988) e Schwarcz (1982).
Para a investigacao do simbdlico na obra da escritora argentina, o trabalho sera baseado
em autores como Chevalier e Gheerbrant (2001), Cirlot (1984) e Ribeiro (2007; 2010).
Na andlise e interpretagao dos simbolos, buscamos nos isentar de associagdes precipitadas
(LURKER, 1997, p. 667) e evitamos reduzir o sentido desses simbolos de modo que seu
significado nao se resumisse a “uma insignificancia alegérica ou atributiva” (CIRLOT, 1984,
p. 5). Da mesma forma, ndo esgotamos nenhum dos dominios associados a concepgao
de representacdo simbdlica e aos simbolos aqui analisados.

A ilustracao como interpretacao

As ilustragbes de obras literarias ainda sdo com frequéncia entendidas como obras
que esclarecem, enobrecem ou até mesmo deturpam o texto primeiro. Ao estigmatizar
a ilustracao, essa visao tradicional priva-a de seu papel produtor de significados. Visdes
como essas, que tendem a negligenciar a importancia da ilustragao na construgao dos
significados da literatura, se devem, em parte, a falta de conferéncia de um carater artistico
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a essa modalidade de expressao, dotada de um “status secundario” (BEHRENDT, 1997,
p. 24). Um exemplo desse preconceito é apontado por Alberto Manguel (2001, p. 20): ele
nos lembra que o escritor Gustave Flaubert ndo aceitava que suas obras fossem ilustradas,
alegando que “a descricdo literaria mais bela” seria “devorada pelo mais reles desenho”.

No presente trabalho, todavia, entendendo que “o signo ndo tem um lugar fixo e
estavel em uma estrutura” (SOUZA, 2006, p. 158), evitamos projetar “uma légica espacial
de controle de um dado territério onde os signos sao encontrados bem alojados”. Ao
contrdrio, optando por perceber os fluxos temporais nos quais novos significados sdo
produzidos, ressaltamos a importancia da analise da relacao entre as linguagens envolvidas,
suas peculiaridades e como se relacionam na construcao dos significados da obra analisada.

A ilustracao se aproxima do texto verbal por sua “natureza interpretativa” (PEREIRA,
2008, p. 70). Como em toda interpretagdo, os signos que compdem uma imagem nao
consistem nos signos da obra literdria de que foram ilustragdo, mas os representam de
diversos modos. Tais representagdes ocorrem apenas por ocasiao do encontro desses signos
com o intérprete, o leitor da obra, em cuja mente eles se desenvolverdo, constituindo-se
em novos signos, interpretantes dos primeiros. Os textos a que temos acesso sao signos
que compomos a partir de nossas vivéncias: nossa consciéncia reage ao mundo,
fazendo-nos responder naturalmente aos fendmenos, traduzindo-os “nos termos da nossa
prépria experiéncia”. As ilustragdes, assim, admitem “uma leitura limitada apenas pelas
nossas aptidoes” (MANGUEL, 2001, p. 22-27).

Essa vida infinita que cada intérprete confere a imagem por meio de sua interpretacao
permite que, atuando como um “participante em uma discussao continua sobre significado”,
ele se constitua em um “ser cultural”, e a interpretacdo, em algo “subjetivo e suscetivel
a restrigdes”, como defende Bal (2009, p.12)." Entendemos qualquer interpretagdo como
uma maneira de modificar, inevitavelmente, os signos a que somos expostos no dia a dia.
Devido ao movimento constante do signo, que esta sempre se transformando (SOUZA,
2006), as representacoes diferem necessariamente daquilo para o qual elas apontam.
Assim é com as ilustragdes: o trabalho realizado pelo ilustrador ndo coincidird com
as imagens que o leitor faz das passagens que |é da obra literdria.

A ilustragdo mantém uma relacido préxima com o texto literdrio que representa.
Unidas em um s6 volume, texto verbal e ilustracao pertencem a um mesmo tempo e
espaco (aquele do leitor). Porém, embora o leitor, vivendo entre as ilustragdes que o livro
traz e as imagens que o texto escrito excita em sua mente, tenha a impressao de estar
diante de uma dnica obra, temos linguagens oriundas de espacos e épocas diferentes.

Consideramos as ilustragdes como obras auténomas e dotadas de ideologia. Aspectos
que ndo se relacionam a narrativa escrita, mas que dizem respeito ao universo da ilustragao,

como o peso visual dos elementos que compdem a imagem, o direcionamento de tensdes

1 Interpretation is both subjective and susceptible to cultural constraints. They define each reader as a cultural
being; a participant in a continuous discussion about meaning (BAL, 2009, p.12).
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entre eles ou a ilusdo de movimento produzida pelos elementos estaticos da figura, podem
integrar as estratégias adotadas pelo ilustrador para ressaltar determinado significado ou
ideologia de seu interesse.

Apesar das peculiaridades de cada um dos signos, os verbais e os visuais,
as representagoes que o ilustrador faz da literatura ndo devem ser percebidas pelo analista
de modo isolado. Na andlise das representacdes que as ilustragdes fazem de uma obra
escrita, a ansia por uma compreensdo absoluta dos contornos entre os sistemas signicos
relacionados, dividindo-os em cédigos isolados (verbal, pictérico, gréfico, entre outros) e
em leques extensos de subdivisdes, desviaria a atengao da relagao entre os textos envolvidos
e descaracterizaria as ilustragdes como representagoes de algo anterior. A separagdo dos
signos deve ocorrer apenas para efeito de descrigao.

O simbélico de A Condessa Sangrenta:
as ilustracoes goticas de Caruso

Devido aos crimes cruéis que teria cometido e aos mistérios sombrios que envolvem
a sua histdria, a condessa Erzsébet Bathory (1560-1614), uma das mulheres mais ricas da
Hungria de seu tempo, tornou-se uma personagem histérica bastante lembrada dentro
da cultura gética, inspirando diversos relatos e obras literdrias e filmicas.

Em A Condessa Sangrenta, em tom que beira o sarcasmo, Alejandra Pizarnik (2011),
ao se ocupar dos detalhes da vida de Erzsébet Bathory a época em que esta habitava
o castelo de Csejthe, no inicio do século XVII, descreve crimes hediondos por ela
cometidos, fazendo uso de varias representacoes simbdlicas.

Torturas com tesouras, pingas e aticadores, e martirios em uma grande gaiola ou em
uma virgem de ferro® estdo entre as atividades da condessa, que se deleitava em observar
a vida das jovens que contratava para realizar trabalhos em sua propriedade esvaindo-se,
com a morte tomando-lhe o lugar e produzindo o sangue que, além de entreté-la, serviria
para banha-la e rejuvenescé-la. A morte e o sangue dela oriundo estdo entre os simbolos
de que faz uso Pizarnik (ibidem) para descrever as crueldades praticadas por Béthory.
Aos dois se somam o espelho e o vermelho, com os quais se associam em diferentes contextos
da narrativa, reforcando a ideia de que “os simbolos normalmente nao aparecem isolados,
mas unem-se entre si, dando lugar a composicoes simbdlicas” (RIBEIRO, 2010, p. 47).

A morte, o primeiro desses simbolos, é representada na literatura de diversas
formas. Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 621) apontam-na como “o aspecto perecivel
da existéncia”, como indicacdo daquilo que “desaparece na evolugao irreversivel das
coisas”. Estando associada aos rituais de iniciagdo, a morte “tem um valor psicoldgico: ela

liberta das forgas negativas e regressivas, ela desmaterializa e libera as forgas de ascensao

2 Mdquina de tortura do século XVIII. Em forma de cdpsula, encerrava um ser humano e perfurava seus
pontos nao vitais.



172 RIBEIRO, E. S. Alejandra Pizarnik e a Condessa Sangrenta: uma analise do simbdlico nas ilustragoes goticas
de Santiago Caruso. Galaxia (Sao Paulo, Online), n. 31, p. 168-181, abr. 2016.

do espirito” (ibidem). Esse poder regenerativo da morte é um dos aspectos que caracterizam a
condessa sangrenta como uma personagem literdria. Usando “a libido como vontade de poder”
(TREVISAN, 2011, p.58) e buscando a imortalidade, ela aprende a “olhar morrer” (PIZARNIK,
2011, p.40) para minimizar suas dores e morbidez e, assim, alcangar esferas mais altas.

Por vezes, a morte é retratada como uma entidade feminina. Destaco a deusa
romana Mors,’ cuja prépria designagdo em latim, mors-mortis, é do género feminino.
Na obra A Condessa Sangrenta, a morte se confunde com a prépria condessa, cujos “olhos
[Ggubres [...] se punham a reluzir” (ibidem, p. 20) cada vez que jovens costureiras eram
condenadas a tortura por sua criada Dorko. Uma amostra dessa representacao de Bathory
como personificacdo da morte é a analogia tracada por Pizarnik (ibidem, p.11) entre
a dama do castelo e a virgem de ferro, a “dama metdlica”: “Nua, maquiada, enfeitada
com joias, com loiros cabelos que chegavam até o chdo, um mecanismo permitia que
seus /dbios se abrissem em um sorriso, que os olhos se movessem” (ibidem, grifo meu).

Personificando a maquina de tortura e conferindo-lhe feicdes femininas, Pizamik (ibidem)
faz com que ela e a condessa se associem intensamente, de forma que o leitor perceba

as agoes mutiladoras da engrenagem como sendo realizadas pela prépria personagem.

Para que a “Virgem” entre em acdo é preciso tocar algumas pedras preciosas
de seu colar. Responde imediatamente com horriveis sons mecanicos e muito
lentamente ergue os brancos bragos para que se fechem em perfeito abraco sobre
o que esteja proximo dela — nesse caso uma moca. O autébmato a abraca e ja
ninguém poderad soltar o corpo vivo do corpo de ferro, ambos iguais em beleza.
De repente, os seios maquiados da dama de ferro se abrem e aparecem cinco
punhais que atravessam sua vivente companheira de longos cabelos soltos como
os seus. (ibidem, p.11, grifo meu)

Ao representar tal relacdo, Caruso faz com que a virgem de ferro e a condessa se
confundam para o intérprete (figura 1). Para isso, retratando a “dama” em um plano
aproximado, ele direciona as tensdes para o centro da ilustracdo, que passa a ser o foco,
reforgcado pela tonalidade avermelhada em um todo branco e preto.* A identidade facial

da dama é, na edicao do livro, em parte ocultada (figura 1).

3 “Enquanto, na Grécia, a Morte esta personificada num génio masculino, Tanato, em Roma, é considerada uma
deusa, Mors, ou entdo uma pura abstragao personificada” (GRIMAL, 2000, p. 319).

4 Ao empregar, por meio do uso de aquarela e outras misturas, o vermelho como tnico tom colorido em todas
as pinturas, Caruso permite que as tensoes se voltem para elementos especificos dentro de cada ilustragao,
realgando-os. Confirma-se, assim, a ideia de Nodelman (1988, p. 60), segundo a qual “as implicagdes emocionais
das cores sdo particularmente claras naqueles livros ilustrados em que ha uma cor predominante”.
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Fig. 1. O abraco da virgem Fig. 2. A virgem de ferro

Assemelhando-se a costelas humanas, os signos que representam os punhais da
virgem de ferro na ilustracdo (figura 1) consistem naquilo que Santaella (1985, p.64)
chama de “possibilidades do efeito de impressao” produzidas no intérprete. Em outras
palavras, ao estarem no lugar de algo com o qual compartilham aspectos qualitativos
(a forma, no caso em estudo), eles fortemente sugerem aquilo que representam.

Na outra ilustracdo que retrata a virgem de ferro (figura 2), Caruso representa o lado
erético da personagem da obra de Pizarnik. A escritora nos mostra que, “durante suas
crises erdticas, escapavam de seus labios palavras procazes destinadas as supliciadas.
Imprecagbes soezes e gritos de loba eram suas formas expressivas enquanto percorria,
excitada, o tenebroso recinto” (PIZARNIK, 2011, p.18). Assim, reforcadas pelo mito de
que Bathory era homossexual e de que se excitava ao torturar suas vitimas, algo que
permeia toda a narrativa, as descri¢des de Pizarnik ddo um carater erdtico a condessa e
a suas praticas brutais. Basta observarmos a recorréncia de expressoes de cunho sexual na
obra, entre elas, nua, ldbios, sons, abragos e seios, em destaque nas citagdes anteriores.
A propria escolha de “mocgas altas, belas e resistentes” (ibidem, p.17) para suas torturas
desumanas e os tipos de martirios a que as submetia (a queima de papel embebido em
6leo entre suas pernas, por exemplo) denotam a voluptuosidade da condessa cruel.

Em sua ilustracdo da virgem de ferro (figura 2), Caruso nos traz uma grande estrutura
esbranquigcada e, ao centro, em tom de pele, o autdbmato, respectivamente como
representagoes iconicas do corpo de uma mulher com as pernas abertas e de sua vagina
que sangra. Ele organiza os elementos de forma que a cabeca da virgem de ferro ocupe,
dentro do contexto sexual sugerido, a posi¢do do clitéris, e as composigdes pontiagudas
que surgem por detrds da virgem sugiram seios exangues que descansam.
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Explorando com detalhes a virgem de ferro em sua esfera erdtica, Caruso retrata
o instrumento de modo a revelar caracteristicas da propria condessa, invadindo a sua
intimidade. Um agente externo a cena apresenta ao leitor a imagem da vagina (figura 2) e,
ao mesmo tempo, apresenta (como se refletida nela ou inerente a ela) a visdo da condessa.
Assim, a forma como € apresentada a virgem reforga essa invasao de nivel sexual sofrida
pelas vitimas da dama de Csejthe, violacao causada pela prépria condessa.

A escolha da editora pela referida ilustragdao (figura 2) para a capa do livro,
uma capa figurativa de carater referencial, antecipa, para o leitor, a relacao entre os meios
sanguindrios utilizados pela condessa e o poder que a libido produzida durante as execugdes
lhe conferia: “os gemidos de dor das jovens torturadas” reverberavam “os vagidos do
orgasmo” (TREVISAN, 2011, p. 58). Ao evocar impressdes de nivel erético, associadas a
violéncia, a capa é ainda mais expressiva pela presenga do vermelho que emana da virgem e
que confere um peso visual a abertura da maquina. Esse peso do detalhe em vermelho deriva
da organizacao dos elementos que compdem a ilustragdo, bem como das nossas préprias
expectativas, visto que o significado de uma ilustracao é também oriundo do conhecimento
prévio e das associagoes que nossa experiéncia permite tragar (NODELMAN, 1988).

Recorro a Guimaraes (2002), que, baseado em argumentos da fisica, explica que
a expressividade da cor vermelha provém do seu comprimento de onda. Na escala que
estabelece a luz visivel, tem-se os limites de 380 a 760 milimicrons (mp), aproximadamente, isto
é, n3o conseguimos ver raios luminosos inferiores a 380 mp (os ultravioletas) nem os superiores
a 760 my (os infravermelhos), de modo que o efeito de agressividade evocado pelo vermelho
provém de sua posi¢ao no limiar entre as cores visiveis e invisiveis ao olho humano (760 mp).
“Dai entdo deriva o aspecto cultural, o cédigo hiperlingual, como define o autor, que esta
ligado a ideias de sentimentos extremos, como paixao, violéncia etc” (RIBEIRO, 2007, p. 96).

Se considerarmos que, assim como acontece com todo signo, as conotagdes
que envolvem a cor vermelha sdo fortemente induzidas pelos préprios signos a ela
relacionados, essas propriedades do vermelho apontadas por Guimaraes se tornam ainda
mais expressivas devido a organizacao dos elementos dentro da ilustragdo de Caruso e
a consequente criagao de associagoes de cunho sexual. O vermelho da virgem que sangra
remete a violéncia, incluindo a sexual, porque a ocorréncia do sangue em um contexto
especifico, como o apresentado, pode gerar no intérprete efeitos relacionados a aspectos
como virgindade e estupro.

Embora nao faga referéncia ao estupro propriamente dito, Pizarnik (2011) descreve
outros tipos de violéncia sexual cometidos pela condessa. Entre eles estd a humilhagdo
sofrida pelas pobres costureiras ao terem que trabalhar despidas sob o olhar da soberana.
Trajando suas vestes humanas, a condessa (simbolo da morte) literalmente despia suas
vitimas. Pizarnik associa tal cena a prépria alegoria da Morte como ser personificado e
a Danga da Morte, momento em que as criaturas escolhidas sdo contempladas enquanto
agonizam e desfalecem. Considerando o prazer que as torturas davam a condessa,
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a escritora também traga uma relagdo analoga entre o préprio orgasmo e o desfalecimento
do ser. “Se o ato sexual implica uma espécie de morte, Erzsébet Bathory precisava
da morte visivel, elementar, grosseira, para poder, por sua vez, morrer dessa morte figurada
que vem a ser o orgasmo” (ibidem, p. 20). Assim, regozijando-se de prazer, a condessa
despossuia as jovens mogas como a morte despe seus/suas escolhidos/as.

Na interpretagdo que faz da morte como simbolo, Santiago Caruso novamente
assinala expressivamente a distin¢ao entre o branco, o preto e o vermelho, de forma que
a maneira como ele organiza os elementos dentro da pintura permita que os detalhes em
vermelho sejam acentuados. Fazendo isso, Caruso outra vez confere ao vermelho um peso
visual diferenciado. Ao criar cortinas de um vermelho vivido que se abrem para um fundo
branco, o artista emoldura a cena em que uma mulher (provavelmente uma costureira)
danca com a Morte. A medida que o tempo transcorre, observamos a morte despi-la de

sua carne e de seus musculos e cumprir o seu trabalho ao fim da danca.

Fig. 3. A danca da Morte

Suspensa como um fantoche, alegoria do ser humano como refém da “Dama que
assola e cresta como e onde quer” (PIZARNIK, 2011, p. 20), a vitima danca gragas a ilusdo
de movimento conferida a imagem. Tal ilusdo provém da narrativa continua (continuous
narrative) que as figuras da costureira representando estagios em ordem cronolégica
produzem. Schwarcz (1982, p. 24) chama de continuous narrative essa apari¢gao de um
personagem em dois ou mais locais/posi¢des diferentes na mesma ilustracdo, enquanto
o cendrio permanece imutavel. “Visto que tendemos a ‘ler’ as imagens em livros de
imagens movendo nosso olhar da esquerda para a direita, normalmente assumimos
que as figuras de personagens viradas para a direita estdo se movendo para a frente”
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(NODELMAN, 1988, p. 163).° E 0 que acontece na referida ilustragao: temos a impressio
de que a agdo desempenhada pela figura da vitima, a esquerda, ocorre antes das outras,
a direita. E a caracterizagdo de varias agdes acontecendo em uma sé imagem se da gragas
a visao panoramica do cendrio, algo que o texto verbal pode representar indiretamente,
como mostram Nicolajeva e Scott (2006).

Usando o vermelho para conferir peso visual a decadéncia do corpo, Caruso destaca
0 abdémen que se abre em uma rosa rubra, deixando brotar o que parece ser o intestino
da vitima. Ao vira-la de costas para a plateia, a Morte faz questdao de tornar visivel
a degeneragao ininterrupta da carne e dos misculos, também destacados em tom vermelho,
até que, ao fim da evolugao, a representacdo branca que carrega um cetro e uma tesoura
tenha lhe ceifado a vida. Considerando que “imagens dos mesmos personagens em
posturas diferentes ou dos mesmos cenarios sob condicées diferentes [...] transmitem um
senso de acdo continua” (NODELMAN, 1988, p. 159),° podemos afirmar que a no¢do
de passagem temporal, que reforga a representagao da acao, é ainda mais visivel devido
aos desenhos, no piso do palco onde a danga ocorre, da evolugdo da lua em suas fases e
devido as diferentes identidades que a prépria Morte assume no decorrer do niimero (lobo,
corvo, dama de branco...). Aqui, as figuras da morte e da condessa se sobrepéem ainda
mais, visto que, em diferentes momentos da narrativa, Erzsébet Bathory é apresentada por
Pizarnik (2011) como tendo alguma relagao com cada uma destas trés representagdes da
morte: 1) O brasdo de sua familia apresentava trés dentes de lobo selvagem, emblema
que combinava com sua personalidade predatéria e ferina; 2) Bathory é descrita por
Pizarnik (ibidem, p. 8) como tendo “cabelos da cor suntuosa dos corvos”; 3) Fisicamente, a
condessa era “uma figura silenciosa de palidez legenddaria” (ibidem) e por vezes é descrita
pela escritora como trajando um vestido branco (que se torna vermelho apés as torturas),
“a sonambula vestida de branco” (ibidem, p. 15).

Na obra escrita, a analogia entre a condessa e a Morte se explica também pelo
desejo da protagonista em permanecer jovem: encarnando a prépria morte, como haveria
de morrer? Como bem aborda Jodo Silvério Trevisan (2011, p. 59), em seu posfacio do
livro, o desejo extremo da condessa pelo rejuvenescimento seria “uma versdo tosca da
engenharia erética que a atualidade banalizou, com suas bolsas de silicone, préteses,
implantes e operagoes plasticas que buscam, tal como ela, domar a velhice para superar
a morte”. O narcisismo de Béthory e sua rejeigdo ao envelhecimento sdo ainda realgados
pela descricao que Pizarnik (2011, p. 33) faz do espelho que a protagonista possuia e
que ela prépria havia desenhado: “apresentava umas saliéncias onde apoiar os bragos de
maneira a permanecer muitas horas diante dele sem se cansar”.

o

Since we tend to “read” the pictures in picture books by moving our glance from left to right, we usually assume
that figures of characters pointed toward the right are moving forward” (traduzido pelo autor).

6 “Images of the same characters in different postures or of the same settings under different conditions [...] convey
a sense of continuing action” (traduzido pelo autor).
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Habitante do espelho, Bathory €, por natureza, uma figura melancélica, e tal relacao
da nome ao capitulo O Espelho da Melancolia, da obra escrita, que trata de apresentar
essa morada como um local de contemplagdo e, principalmente, de inércia. Como
descreve Pizarnik (ibidem, p.34), “uma cor invariavel rege o melancélico: seu interior é
um espaco cor de luto; nada acontece ali, ninguém entra. E um palco sem cendrios, onde
o eu inerte é assistido pelo eu que sofre por essa inércia”. Temos a presenca do espelho
como simbolo do duplo: um eu que, por meio das agonias que promove as empregadas
e dos prazeres sexuais, alivia e pode apagar “a silenciosa galeria de ecos e de espelhos
que € a alma melancélica” (ibidem); e outro eu que, estético e taciturno, vive “um ritmo
transtornado”, “a lentiddo exausta da gota d’dgua caindo de tanto em tanto” (ibidem).
Em termos gerais, o duplo consiste em “qualquer modo de desdobramento do ser”
(FRANCA, 2009, p.7). O outro gerado representa uma faceta desse ser, “geralmente uma
que esta escondida, ignorada, reprimida ou negada pelo personagem que foi duplicado”,
como aponta Carroll (1990, p.46).”

Na representagdo do duplo, bem comum a narrativa gética, Caruso enfatiza essa
discrepancia que ha entre o /d fora, marcado pela nitidez da condessa, cuja roupa apresenta
detalhes em um vermelho intenso; e o /4 dentro, uma regido turva e inerte em que nada brota.

Fig.4. O espelho como simbolo do duplo

A profundidade desproporcional aplicada a imagem da condessa no espelho, em
oposicdo ao reflexo da moga que sucumbe a seus pés (figura 4), representa de forma
expressiva a tentativa sempre fracassada de resgate desse eu sombrio. Ao retirar a énfase

7 A character or set of characters is multiplied into one or more new facets, each standing for another aspect of
the self, generally one that is either hidden, ignored, repressed, or denied by the character who has been cloned
(traduzido pelo autor).
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dos movimentos, Caruso passa a destacar a personagem e reforca a morbidez que é
prépria de seu reflexo melancélico. Diferente da bem iluminada condessa, seu reflexo
é apresentado pelo artista na penumbra.® Essa atribuicao de pouca luz “confere enorme
solidez” a representacgdo, de forma que ela “pareca densa, escultural, dificil de se mover”
(NODELMAN, 1988, p.169).°

Para Pizarnik (2011, p.34), “esse |4 fora contemplado do 14 dentro melancélico”
constitui “a farsa que todos temos que representar”. Ao ler e interpretar o poema Erzsébet
Bathory, la Comtesse sanglante, de Valentina Penrose, Pizarnik (ibidem, p. 35) chega
a conclusdo de que a representagdo sombria da condessa é uma alegoria da prépria
melancolia da personagem e lembra que, “na sua época, uma melancélica significava
uma possuida pelo demonio”.

Do encontro desse eu obscuro com o mundo externo brotam as perversidades e
vaidades da condessa, os alivios transitdrios para o que Pizarnik (2011) considera o mal
do século XVI, a melancolia. Entre tais alivios estavam os banhos de sangue, que serviam
para conservar o seu “divino tesouro” (ibidem, p. 39), a juventude e a beleza de que nao
abria mdo. Com a ajuda de Darvdlia, feiticeira que conheceu em 1604 apds ficar vidva,
ela iniciou-se em jogos mais cruéis. Darvilia “animou-a a procurar a morte e o sangue
em um sentido literal, isto é: a queré-los por si mesmos, sem temor” (ibidem, p.40).

Recorrente em toda a narrativa de Pizarnik (ibidem, p. 17), o sangue é citado quase
sempre que a escritora faz mencgao as torturas promovidas pela condessa, motivos pelos
quais “emanava como um géiser e o vestido branco da dama noturna tornava-se vermelho”.
Como parte dos ritos de feiticaria praticados por Bathory sob a orientagdo de Darviilia,
os banhos que tomava nos remetem a representacdo do sangue como simbolo revigorante;
daf a preferéncia pela sangria de mogas virgens e/ou nobres, filhas de gentis-homens, de
cuja pureza emanaria um fluido que, cobrindo-lhe o corpo branco e erguido, seria capaz
de “preservar seu vigo” (ibidem, p.45). Associando-se culturalmente a “tudo que € belo,
nobre, generoso, elevado”, o sangue simboliza a vida, é “o veiculo da vida” (CHEVALIER
e GHEERBRANT, 2001, p. 800).

A opgao de Caruso pelo realce aos tons de vermelho, em contraste com o branco e
o preto, permitiu um destaque especial ao sangue como elemento simbélico nas ilustragées.
Na representagdo de seus banhos de sangue, o artista representa a condessa como uma
espécie de planta cujas raizes mergulhadas no sangue de suas vitimas permitem que se
alimente do liquido. Grandes folhagens pendem de onde seriam seus bragos, e caveiras

ensanguentadas e suspensas por espécies de ramos fazem o papel dos frutos.

8 Para que o intérprete possa perceber as diferengas entre a condessa e seu reflexo, Caruso abdica de uma
representagdo apenas de sua imagem (perspectiva subjetiva) e enquadra as duas figuras, de modo que a ilustragao
contemple o ponto de vista do leitor. Uma vez que o leitor ndo foi posicionado atrds da condessa, por exemplo,
nao ha como ele ter acesso ao seu ponto de vista/objeto que ela focaliza.

9 The deep shading gives tremendous solidity to both objects and people, so that they look lumbrous, sculptural,
hard to move (traduzido pelo autor).
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Fig. 5. Os banhos de sangue

Com a cabega estatica como que lembrando a de uma perene e bela escultura (o tom
acinzentado da face também confere tal impressao), a condessa de Caruso traz, abaixo
de sua cintura submersa, uma bocarra com dentes a mostra, perfil que remete as sereias
(sirenes) de tradigbes greco-romanas e noérdicas tardias, as quais concebem-nas como
“criaturas metade mulher, metade peixe”, que viviam em “uma ilha do Mediterraneo,
na costa meridional da Itdlia” (CIVITA, 1973, p. 167). Apés atrairem os navegantes com

sua beleza e seu belo canto, elas os arrastavam para o mar e os devoravam.

Se compararmos a vida a uma viagem, as sereias aparecem como emboscadas
oriundas dos desejos e das paixdes. Como vém dos elementos indeterminados
do ar (passaros) ou do mar (peixes), vé-se nelas criagdes do inconsciente, sonhos
fascinantes e aterrorizantes, nos quais se esbogam as pulsdes obscuras e primitivas
do homem. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2001, p. 814-815)

A monstruosidade que assemelha a condessa as sereias €, assim, interpretada por
Caruso com uma énfase a elementos relacionados as préprias sereias como simbolos
da sedugdo mortal, o vermelho e o logro de presas ocultas. Além disso, o cardter onirico
que envolve o préprio simbolismo dessa figura mitolégica é priorizado pela representacdo
excéntrica que o artista faz da condessa: a ilustragdo a mostra como uma divindade (algo
que foge ao mundo palpdvel), imersa em sangue, revestida de plumagens/folhagens e de
cujas pernas surgem raizes.

Essa representacdo que Caruso faz da condessa em seu banho de sangue (figura 5)
também simboliza a dupla polaridade simbdlica que compée muitas personagens géticas:
enquanto a fracdo de seu corpo emergida e visivel (adornada até mesmo com uma espécie
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de coroa de flores) remete a formosura e beleza de uma rainha ou deusa, a parte imersa
em sangue e dotada de raizes e de uma bocarra heterotdpica lembra uma figura fabulosa
ou lendaria,'* conferindo um carater mais sombrio a ilustracdo. Lembrando a simbologia
anglo-saxdnica do sangue de Cristo, que, misturado a dgua e conservado no Graal, “é, por
exceléncia, a bebida da imortalidade” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2001, p. 800), o sangue
que alimenta a condessa é agente direto, dentro da narrativa literaria em estudo, da sua
juventude. Dessa maneira, o outro atroz, o lado sanguinario da personagem, vive em comunhdo
com a propria beleza de que se alimenta, mantendo com ela uma estranha familiaridade.
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