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As espirais dos arquivos:
Lento retorno e as paisagens
de um filme sem telas'

Pablo Gongalo Pires de Campos Martins

Resumo: O artigo apresenta, descreve e analisa o roteiro do filme Lento retorno, de Wim Wenders, que
foi escrito em 1982 e nunca foi filmado. A obra é a adaptagdo homénima de uma tetralogia
escrita por Peter Handke e representa uma guinada numa estética das paisagens, tanto
na obra daquele cineasta alemdo como na do escritor austriaco. Do roteiro, retiram-se
aspectos tematicos, estéticos e dramattrgicos que permearam outros filmes e livros de ambos
os artistas. Inspirada pelas recentes pesquisas do screenwriting studies, a segunda parte do
artigo ensaia compreender o roteiro como protoarquivo de um filme potente. Um arquivo, tal
como concebido por Jacques Derrida, também aponta para o futuro e, dentro dessa perspectiva,
os roteiros ndo filmados anunciariam aspectos espectrais de uma histéria do cinema.
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Abstract: Archives and spirals: Slow homecoming, the film that does (not) exist - The paper presents,
describes and analyzes the screenplay entitled Slow homecoming, by Wim Wenders, which
was written in 1982 and has never been filmed. The work is an adaptation of the homonymous
tetralogy by Peter Handke and represents a shift in landscape aesthetics, both in film and
literature. This work led me to ask more specific questions about the role of the script in
narratives that make up a certain history of cinema. Furthermore, | gradually discovered
the meaning and value of a script, whether historical or narrative, for a nonexistent film.
The script is defined as an archive, as conceived by Jacques Derrida, who also points to the
future and might announce spectral aspects of film history.
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No decorrer da nossa pesquisa sobre a colaboragao entre o escritor Peter Handke e
o cineasta Wim Wenders, encontramos um roteiro que ndo foi filmado e talvez esse tenha

T Este texto foi anteriormente apresentado na XXIV Compds, em Brasilia, 2015, no GT Estudos de Cinema,
Fotografia e Audiovisual.
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sido o motivo por que ndo foi analisado na bibliografia académica sobre essa parceria®.
Trata-se de Lento retorno (Langsame Heimkehr), que, em 1982, Wim Wenders escreveu
sozinho, adaptando a obra homénima de Peter Handke. Esse “achado” — com essa
auséncia de interpretagdes — nos levou a perguntas mais especificas em relagao ao papel de
um roteiro ndo filmado — ou de uma genealogia de “roteiros invisiveis” — dentro da narrativa
que compde certa histéria do cinema. Para além dessa constatagao, fomos pouco a pouco
conduzidos sobre o que significaria e qual seria o valor de um roteiro como um arquivo,
histérico ou narrativo, de um filme inexistente.

Curiosamente, Lento retorno significa uma guinada mais radical a uma estética
das paisagens, tanto na obra literaria de Handke quanto nos filmes de Wenders. Desde
o inicio, portanto, ambas as obras — a tetralogia e o filme — ja flertavam com essas relagoes
inerentes a descricao de uma paisagem e a contemplagdo de um local, como experiéncia
visual e fenomenoldgica pura, utdpica, e sua leitura, sua tradugdo em sensagoes e palavras.
De maneira intrinseca a essas obras e aos seus contextos, decidimos trilhar essa relacdo
entre arquivos literdrios — ou arquivos de midia escrita — e a experiéncia estética
das paisagens, como arquivos que combinam a experiéncia da natureza e o seu registro
em midias que buscam fixar e reproduzir uma imediaticidade da imagem.

O roteiro de Wenders representa uma primeira aproximacao que visava a adaptar
uma tetralogia de Peter Handke composta pelas seguintes obras: Lento retorno (1979),
O mestre de Sainte-Victoire (1980), Historia da infancia (1981) e Sobre as aldeias (1981).
As quatro obras possuem formas e linguagens distintas, como, respectivamente, um
romance de regresso (com uma linguagem préxima dos tons miticos e epopeicos
da Odisseia e do romance de formagao alemao); um ensaio permeado por uma viagem
e uma ekphrasis® dos locais das pinturas da obra de Cézanne; um relato autobiografico
da experiéncia de Handke como um pai solteiro; e, por fim, um poema dramético, como
Handke chama a sua peca que descreve, narra e concentra um conflito familiar em torno
da heranca da mae de quatro filhos e do futuro do povoado de onde eles vieram. Em todo
o material pesquisado sobre esse roteiro, ha somente uma rapida mengao de Wenders
numa entrevista na qual ele refere-se a complexidade do trabalho do filme, da adaptagao

e de como muito do seu esfor¢co migrou para Paris, Texas (1984), seu filme subsequente:

Se tivéssemos conseguido realizé-lo, Langsame Heimkehr [Lento retorno] teria
sido um filme revoluciondrio. Eu inseri nele muito das descrigdes cénicas

2 Peter Handke assinou o roteiro de trés filmes de Wim Wenders. Sdo eles: O medo do goleiro diante do pénalti
(1971), Movimento em falso (1975) e Asas do desejo (1986). No final de 2014, o produtor Paulo Branco anunciou
que filmard, com Wim Wenders, a adaptacao da peca Die schonen Tagen in Aranjuez, que também é de autoria de
Peter Handke. Quando esse filme for langado, ele concretizara o quarto filme da parceria dos dois artistas. Sobre
a bibliografia dessa colaboragao, ver: BRADY; LEAL, 2011; MALAGUTI, 2008; AVENTI, 2007; BUCHKA, 1987.

3 Tradicionalmente, a ekphrasis é compreendida como a representagao verbal de uma obra visual (HEFFERNAN,
2004). No caso do ensaio O mestre de Sainte-Victoire, Peter Handke (1984) faria uma descri¢ao do espaco
fisico e das paisagens que inspiraram as pinturas de Paul Cézanne.
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de Peter [Handke], principalmente as do Alasca e de Sdo Francisco, onde eu
realmente queria filmar. Mas eu s6 recebi respostas negativas quando procurei
financiamento e, quando eu menos percebi, estava diante de uma enorme pedra
numa montanha, imével. (WENDERS apud PEKTHOR; KASTGEBER, 2012,
p.157-158, tradugdo nossa)

Primeira espiral: Lento retorno e a topologia dos andarilhos sem sombras

“Estamos no Alasca, sobre o Yukon. E outono. A cAmera movimenta-se devagar,
sempre profunda, captando a paisagem que se espalha pela luz do sol poente”. Essas sdo
algumas das primeiras descricdes de Wim Wenders, quando ele imagina a ambientagao
para a sequéncia de abertura de Lento retorno. No roteiro, até hoje inédito e nio filmado,
Wenders (s.d.) descreve um pouco mais as locagdes até a camera alcangar Sorger,
o protagonista, um gedlogo, que esta dentro de um laboratério, carregando um caderno
de desenhos. Valentin Sorger, diz o roteiro, “é um homem entre 30 e 40 anos, que,
a distancia, mostra-se ausente. Sua roupa nao o revelaria como um geélogo. Sorger também
ndo é um intelectual. No bolso da sua jaqueta estd um bloco de desenhos” (ibidem,
p. 5, traducdo nossa). Ao seu lado, vé-se Lauffer, outro gedlogo e colega de Sorger, que,
ao longo da narrativa, comenta e interpreta os desenhos do protagonista. Se féssemos
escrever uma sinopse sucinta de Lento retorno, afirmariamos que esta € a histéria de um
personagem ausente entre espagos presentes ou de lugares presentes a um personagem que
se desloca diante de um recurso de retorno. O filme, contudo, seria bem mais complexo
que essa primeira sinopse.

H4 anos, Sorger vive apenas entre as paisagens, diante das suas investigacdes
geologicas, seus desenhos, relatérios, suas pesquisas nos laboratérios, suas viagens.
Convive apenas com indios, ge6logos, criancas e animais. Ha anos, ndo possui contato
com o seu filho, o qual, seja no romance, seja no roteiro, s6 aparece como imagem
onirica, como a emulagdo de presencga em cartas, imagens e cartdes postais. Ha anos,
ndo estabelece mais vinculos com a Europa.

Se dividirmos o roteiro em atos, Handke (1984) e Wenders (s.d.), no primeiro
ato, mostrariam o oficio de gedlogo de Sorger como uma prética direta e intimamente
vinculada a descri¢ao de imagens. Numa das poucas palavras que Sorger pronuncia nessa
primeira parte, ele diz: “Também o meu oficio ndo é uma pesquisa, mas principalmente
uma descri¢do de imagens” (ibidem, p. 17, traducdo nossa). Por isso, essa sensagao de
abandono da primeira parte ndo é conotada a partir de um ponto de vista de desconforto,
de angtstia, ou acompanhada por outros dissabores similares. Pelo contrario. Sempre
ausente, como € retratado, Sorger sente-se, nesse estado de torpor, totalmente integrado
ao ethos da descricdo. F nesse gesto, ético e estético — e permeado por um abandono

décil e necessario —, que descobrir a forma das formas incide sobre um ponto de vista do,
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para e com o mundo: um ponto de vista que ndo insere o sujeito nem totalmente fora,
nem apenas dentro das paisagens, mas entre e dentre elas. Uma perspectiva que abre um
mundo e, nele, abriga-se.

O ponto de virada - e, simultaneamente, o apice — dessa relacdo de abandono
crescente rumo a natureza é uma carta que Sorger recebe do seu irmao, vinda direto
da Austria, que contém a noticia da morte do seu pai. Sorger a |& enquanto pega o avido dos
correios, o Unico que faria a ligagao entre o remoto povoado indigena, onde pesquisava,
e alguma cidade norte-americana maior, como San Francisco e Los Angeles. Podemos
ler todo esse longo instante do retorno como o segundo ato do filme, que, no livro, é
denominado como Das Raumverbot (a proibicao do lugar). Aqui, exerce-se o percurso
inverso: do espago aos lugares. Deslindaremos a forma das formas, puras e volateis, e
as formas urbanas, cheias de regras, os ritmos impostos de fora para dentro do mundo,
os horarios, os humores e as regras, que, ao olhar de quem estava imerso no Alaska,
parecem um tanto absurdos. Parte da rota assemelha-se a passagem de um espaco puro,
e utépico, rumo aos desconfortos inerentes aos nao lugares urbanos, que ndo abrigam
o sujeito do filme e que privilegiam o efémero a contemplagdo. No roteiro, uma das
imagens que sintetizam esses desalojamentos ocorre quando, na Mulholland Drive, em
Los Angeles, Sorger observa um indio pai com o seu filho, um pequeno indio, de maos
dadas, andando sobre o asfalto quente. Mais do que aculturada ou descontextualizada,
essa pequena familia esta simplesmente fora de lugar, vagando, como se seus passos ndo
pudessem aderir a fricgdo com o solo.

O terceiro ato do filme Lento retorno seria justamente o regresso de Sorger a Austria,
ao pequeno povoado onde ele passou a sua infancia, apds uma auséncia de décadas,
e o instante em que reencontra a sua familia. Além dos debates sobre o regresso e
aheranga, o principal desarranjo sensivel —e espacial — desse instante concentra-se nas ruinas
da casa dos pais, abandonada, e na construgao de uma rodovia de alta velocidade, que
transforma, alterna e interfere no fluxo sensivel da paisagem de outrora. Por isso, a terceira
parte ganha um tom, de fato, estatico, com a camera que se desloca menos, a auséncia
do narrador dos dois primeiros atos e uma proeminéncia da voz poética e epopeica.
No romance de Handke (1984), o nome mais préximo para traduzir esse instante seria
Die Gesetz, o julgamento, e ndo por acaso esse titulo sintetiza com perfeicao alguns dos
conflitos entre os irmdos Hans e Sophie, que marcardo os dialogos emotivos com Sorger
até o final do filme.

Se realmente dirigido por Wenders, Lento retorno seria um filme genuinamente
sensorial, cheio de percepgdes sutis, que ocorreriam em espacos e instantes transitorios:
entre 0 personagem, a natureza que o cerca — e a camera; entre cidades, povoados
do Alasca e da Europa; entre instantes de abandono e outros de reencontro; e, finalmente,
entre linguagens, dos transitos da apreensao cientifica as maneiras como elas sao transmitidas

as paisagens, as localidades. Como ja ocorre em boa parte dos filmes (de Wenders) e
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dos livros (de Handke), o projeto de Lento retorno aconteceria ndo apenas nas passagens
desses entrelugares, como instalaria acontecimentos fronteiricos entre a narrativa e
a descricao, e conotaria os conflitos de Sorger em meio aos espagos, aos lugares; suas
viagens, nos avides, barcos, carros, taxis.

As duplicidades, por exemplo, de espacos e lugares entre o Alasca e a Europa,
as metrépoles norte-americanas e o povoado da Austria, sdo alguns dos aspectos mais
notaveis desse roteiro. No Alasca, Sorger observa as barracas desoladas dos indios, seus
cemitérios tranquilos, e a maneira como as pequenas criangas brincam, a vontade, naqueles
espacos. Quando na Austria, apés o seu retorno, ele observa aspectos similares: as ruinas
da casa dos pais, o cemitério um tanto abandonado do povoado, onde estdo enterrados
os seus antepassados, e o filho de Hans, seu sobrinho, que brinca de forma, talvez, préxima
a que seu filho brincaria. Em termos tematicos, Sorger ndo lida apenas com a heranga,
como pode ser lido o fato dramatdrgico da morte do pai, mas é ele mesmo, no meio
dos intervalos e entrelugares do seu abandono e isolamento, como condigdo existencial
da sua escolha, quem lega abandono ao filho.

Quando Sorger deixa Nova York para finalmente retornar a Europa, emerge um
hiperclose de um rosto de crianga, que surge, autbnomo, independente e inapreensivel,
como imagem. Como num trauma ndo resolvido — entre fugas, abandonos e retornos —,
as imagens sao as instancias que coligam os Estados Unidos a Europa. Imagens que ocorrem
como sonhos despertados por cartas e cartdes-postais, como o que Sorger recebe do seu
filho, quando pousa em Los Angeles e entra no hotel em que ficara hospedado. E, no entanto,
na parte final, antes de embarcar a Europa, que Sorger visita uma exposi¢do no Metropolitan
e se depara com a pintura O homem de bragos cruzados, de Paul Cézanne (fig. 01).

Fig. 01. O homem de bracos cruzados, Paul Cézanne, 1899.

Ao que Sorger comenta: “Este sou eu. Isto é agora” (WENDERS, s.d.). E parte.
Seus traumas e suas imagens, portanto, instalam-se nessa fronteira do sujeito, entre
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imagens que escapam e pinturas que duram. Entre a leveza do efémero e a gravidade do
instante presente. As desventuras de Sorger sdo narradas entre a descrigdo do que estd ao
redor, sdo descritas entre uma narrativa que conduz o observador a depreender sentido
frente ao ambiente e as paisagens mudas, estaticas e estéticas, tais como a proximidade
das pedras. Feita esta primeira e breve apresentacao do enredo e da forma de Lento retorno,
podemos adentrar de maneira mais especifica o material do roteiro, as asperezas inerentes

a um arquivo provisério e incompleto.

Segunda espiral: o roteiro como um entrelugar

Um ponto genuinamente interessante do roteiro de Wim Wenders (ibidem) é como
ele mesmo explicita o processo de adaptacdo e mostra-se, nas suas reflexdes iniciais,
extremamente consciente dos riscos da leitura e da transferéncia das obras para um filme*.
Desde a sua primeira pagina, o roteiro desdobra-se como o antetexto de uma adaptagao,
em processo, a qual dialogaria com a procura das formas como um possivel ponto
comum dos quatro livros, que se juntariam no fluxo da experiéncia cinematografica. Mais
adiante, Wenders comenta como ele mesmo procura, entre o roteiro e a filmagem, uma
forma que suscite uma abertura do mundo, como uma estética das paisagens, que seria
(e, nas palavras do autor, serd) transportada do livro as telas.

Wenders (ibidem) lida com o ato de escrita para um filme vindouro como um instante
de visualizagdo, de busca e de procura das imagens, uma a uma, quando fragmentadas,
e pela ambiéncia do conjunto do filme, quando o captamos numa perspectiva mais
sintética. Nesse viés, seu estilo de escrita de roteiro é mais ensaistico e distancia-se de
uma pega técnica que visaria a rodar ou montar um filme numa linguagem préxima
a técnica industrial. E dentro desse recorte que, logo nas palavras da apresentacio do

roteiro, Wenders (ibidem, p. 3, traducdo nossa) afirma:

Isto ndo é um ROTEIRO, com todas as informagdes necessdrias, para conduzir
a um filme. Este texto é uma etapa intermedidria, a deriva, entre os quatro livros
e um filme possivel, uma rota rumo a uma forma para essa narrativa.

E nesse entrelugar que Wenders (ibidem) situa esse instante da escrita do filme,
no qual o roteiro, como uma forma que procura outra forma, ndo deve tratar a narrativa
original como uma pré-escrita ou uma imagem prévia, mas deve descobrir, pelo préprio
processo de filmagem, as imagens e os sons que inventam uma nova narrativa. Diante
dessas preocupagoes iniciais, Wenders dividiu o filme em duas partes distintas. A primeira
tem cidades do Alasca, Los Angeles e Nova York como locais onde o protagonista Sorger

4 O roteiro pesquisado na Deutsche Kinemathek, em Berlim, e que guiou esta andlise, refere-se ao segundo
tratamento de Wim Wenders. Caso filmado, o roteiro certamente passaria por, no minimo, mais uma versao
até chegar ao final draft.
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trabalha e perambula, em locacdes que alternam paisagens puras com descrigdes
das formas naturais e das formas das cidades. Nessa parte, ha muitos descolamentos,
e a camera que Wenders descreve deveria interagir com a inquietagdo espacial do ge6logo
que é o protagonista o filme. Na segunda parte, a cimera torna-se fixa e explora a oralidade
das falas entre os irmdos de uma familia e, aqui, Wenders enfatiza como a narrativa e
a mise-en-scéne devem elaborar uma unidade de tempo e espago, a qual acaba por enfatizar
um local ancestral das origens e do destino da familia do protagonista.

Terceira espiral: por dentro do mal do arquivo

A primeira espiral desses arquivos — ou desse roteiro-arquivo — nos conduz as forgas e
ambivaléncias da escrita, daquilo que ela resguarda, daquilo que ela dissimula. Contudo,
0 que um roteiro como Lento retorno proporciona é menos uma Unica espiral do que
uma multiplicidade de formas de observar, ou de registrar e descrever as observagdes.
Ha4, inicialmente, a curva interna a narrativa de Handke (1984) ou mesmo a adaptagao escrita
de Wenders (s.d.). Assim, nessa curva inaugural, o personagem Sorger inscreve e arquiva
paisagens; condensa, revela e suprime formas topograficas, geolégicas e visuais. Por outro
angulo, o fendmeno de Lento retorno — como um livro-roteiro-arquivo — conduz a desvelar
imagens implicitas que se tornariam explicitas. Desde o seu ato de instauragdo, portanto,
ainda na obra literdria, o afd por um impulso de arquivamento ja € visto e representado
como intermedial; numa intermedialidade latente®, possivel e, até entdo, emergente e restrita
ao ato da leitura, ou no ponto de distingao da intertextualidade com a intermedialidade.

Nesse aspecto, € inevitavel abordar as primeiras reflexdes de Jacques Derrida (1995)
em seu ensaio O Mal de arquivo, no qual retorna a Freud para ressaltar como toda a pratica
analitica da psicanalise incorpora, renova e atualiza uma tradigdo judaica de recorrer
ao arquivo como forca de impressao e de liberagdo. Ambivalente, o arquivo derridiano esta
diretamente vinculado ao vocabulo grego da arkhe, que enuncia um local de autoridade
com forcas de principio e de comando. E o aspecto topogréfico desse arquivo, de um lugar
fundador que sempre aponta para outro lugar, que Derrida percebe nos cerceamentos
patriarcais que o circundam. Assim, o arquivo sintetiza for¢as de supressdo com outras
de liberagao, inscri¢des do visivel que também engendram invisibilidades e, entre essas
antinomias, acaba por conflui-las nas formas simultaneas de abertura e dissimulagao.

Sintético e disperso, o arquivo seria uma ampla impressao que agregaria e articularia
linguagens. E por essa toada transversal do arquivo que Derrida (ibidem) elucida

a importancia pioneira de Freud numa pratica de escrita, numa ética moderna da arquivagao,

5 Sobre a diferenca entre intermedialidade e intertextualidade, alinhamo-nos a distingao feita por Adalberto
Miiller, na qual ele ressalta como a intertextualidade é derivada da linguistica saussureana, que realga o signo,
o discurso, o texto e uma certa cultura do livro. Na intermedialidade, por outro lado, o livro e a literatura sao
apenas uma etapa dentro da histéria das midias e, com isso, nem mesmo a linguagem ocuparia um lugar central.
Ver: MULLER, 2012, p.169 - 170.
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que passa pela psicandlise. Freud, o arquivologista das pequenas insignificancias
do individuo. Freud, que transpde um ciclo interpretativo entre a arquivacao do sujeito
— pela memoéria, pelo sonho e pelo discurso — e a arquivagao da analise. Se, em Escritura
e diferenga, Derrida (2011; 1995) ja elucidava as contradi¢des da pratica de escritura de
Freud, em Mal de arquivo, ele mostra como o impulso pela escrita e pela interpretagao
passa por uma forma moderna de transpor, ou talvez remediar, a pratica judaica com o
arquivo, indo da circuncisdo a impressao e dai culminando na prética da psicanalise, que
tanto marcou o século XX.

Indo além de Freud, Derrida (1995, p. 15) ressalta como o arquivo, como lugar de uma
autoridade patriarcal, é também uma instancia que funda e institucionaliza uma pratica
de arquivagdo. “Uma ciéncia do arquivo deve incluir a teoria dessa institucionalizagao,
ou seja, considerar a fé na lei que comeca a se inscrever ali e o direito que a autoriza”.
O que Derrida, portanto, chama de os Archons dos arquivos acaba por engendrar
possibilidades restritas — pois previamente guiadas por um conceito “naturalizado”
de arquivo — de organizar, divulgar e analisar os arquivos. E nesse instante que o arquivo
coliga-se com a casa, ndo apenas como o espaco da autoridade patriarcal, mas, sobretudo,
como o local que gera uma ponte univoca entre o privado e o publico. F aqui, nesse
recorte institucional, que Derrida passa a desconstruir a casa de Freud; ou melhor, passa
a perceber os alicerces institucionais e os Archons dos arquivos que criaram um Freud
todo poderoso, como o pai da psicanalise, em que todos os seus objetos, todos os seus
arquivos ganham nuances metafisicas e de idolatria.

A estrutura do contetido do arquivo arquivador determina também a estrutura
do arquivo arquivavel, mesmo no seu surgimento e na sua relagao de devir. Essa
é também a nossa experiéncia politica diante das midias ditas de informacao.

(ibidem, p. 34, traducao nossa)

Haveria, segundo Derrida (ibidem), uma ordenacao institucional dos arquivos que
valorizam o que é considerado digno e legitimo de arquivagdo. Haveria, ainda nessa
linha, uma forca de arquivacao que produz, assim como registra, o evento — e, assim,
os conceitos de acontecimento e do seu registro, do seu arquivo, também passariam por
uma rede de discursos de legitimacdo institucional. Violenta e instrutora, essa forma de
ordenagdo de arquivo produziria as fronteiras dos contetidos dos arquivos. Ao voltarmos
para o debate do roteiro como arquivo — nessa primeira espiral dentro da espiral de
Lento retorno —, desvelamos todas essas ambivaléncias captadas por Derrida. De um
lado, as forcas inerentes a um arquivo qualquer: a sua (in)visibilidade, o seu impulso
arevelacdo e a dissimulagao, esse vinculo constante entre forcas que criam e condensam
um acontecimento. De outro, o aspecto institucional, ja que as formas de roteirizagao
sdo, de forma recorrente, contaminadas por prdticas de industrializacdo que ora geram
forgas que impulsionam a criagdo por meio do roteiro, ora acabam por desconsidera-las,
transformando o roteiro num objeto arquivado (MARAS, 2009; PRICE, 2013).
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Se continuarmos nessa ontologia do roteiro-arquivo, ou do arquivo-roteiro, veremos
como ele também se desdobra em aspectos singulares da escrita (e da arquivagao)
cinematogréfica, assim como interage diferentemente com a histéria e a prética de roteiro
dentro daquilo que podemos chamar de “instituicdo cinema”. Se o roteiro, como nos
lembra Pasolini (2008), é um texto que ndo quer mais ser um texto, ele acaba, como um
arquivo hibrido e anteintermedial, que possui pesos oscilantes entre a tradi¢ao da arquivagao
literaria e o surgimento dos arquivos audiovisuais. Fronteirico, o roteiro carrega consigo
tempos antagdnicos. Ora pode ser restrito ao arquivo de um filme —acabado, editado e que
reatualiza o roteiro, um filme que ja aconteceu nas telas. Ora expande-se e aponta para
o futuro — como o préprio Derrida realga ser o futuro um aspecto inerente ao arquivo. Similar
ao desempenho do texto de uma peca de teatro, o roteiro poderia, ontologicamente, gerar
uma série infinita de filmes possiveis, ja que resguarda e sugere um conjunto dramattrgico,
técnico e visual que pede por um acontecimento concreto. Assim, compreender o roteiro
como um arquivo passa por enfatizar tempos passados e devires possiveis, arquivagdes
textuais e cinematograficas que dialogam e interagem com arquivos audiovisuais.

Num passo adiante, talvez seja o préprio campo institucional dos estudos de
cinema que leia e invente os processos de arquivamento, de valorizacao dos arquivos
e, consequentemente, até mesmo o contetido daquilo que é considerado e conceituado

|//

como “arquivo audiovisual”. E pela histéria da histéria do cinema que percebemos uma
grande aproximagao, e uma espiral de mutua legitimacao, entre o papel das cinematecas
e as revisoes histdricas, criticas e académicas que elas possibilitaram. Nao h4, assim,
como dissociar o esforco de compilacdo de Henri Langlois — para ressaltar apenas o
exemplo e o caso francés, talvez o mais conhecido — da criagao de uma rede de processos
de registros, colecao, catalogacdo, distribuicao, repressao, deslocamentos e condensagao
da pléiade possivel e perdida dos arquivos dos primeiros cinquenta anos de cinema. E se
a histéria dos discursos que ordenam os arquivos passa, inevitavelmente, por selecoes,
a cronologia histérica das cinematecas e dos film studies é marcada por um privilégio
restrito ao arquivo audiovisual (em detrimento, talvez, do arquivo textual). E dentro
desse recorte que se instala o canone critico, que emerge o chamado “cinema de autor”,
que a linguagem e a histdria (da histéria) do cinema ganham uma énfase de andlise de
trechos, de cenas, da busca por estilos cinematogréficos, assinaturas que enfatizariam
a encenagao, a narrativa audiovisual e o papel autoral do diretor. Ha, aqui, mais do que
uma peleja entre arquivos visuais e escritos — ou arquivos audiovisuais e arquivos paper
based —, pois se descobrem, nessa genealogia histérica dos film studies, as forgas de
uma organizagio de arquivos que privilegia a projecdo e o instante da experiéncia
audiovisual (RODWICK, 2007). A histéria da ordenagdo dos arquivos audiovisuais,
portanto, gera, ela mesma, todo o contetido possivel de uma hermenéutica do cinema.
Ndo é preciso gastar muita tinta para perceber como os roteiros nao

obtiveram a valorizacao de um arquivo de relevancia dentro da histéria do cinema,
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seja o contemporaneo, o moderno, o classico, o mudo e mesmo o early cinema. E como
um arquivo marginal, ancilar e com rara presenga dentro dos film studies, que os roteiros
desdobram-se como se fossem arquivos sem Archons, sem forgas que os organizam,
sistematizam, e sequer geram um processo narrativo de uma certa histéria espectral
do cinema, possivel e invisivel, que os roteiros podem anunciar, desvelar e compartilhar.
Sem Archons, o roteiro transforma-se num protoarquivo.

Dessa forma, alcangamos uma certa tendéncia dos film studies, na qual, por meio da
andlise filmica, destaca-se, descobre-se, revela-se e compartilha-se um roteiro implicito
ao filme, como se houvesse um texto oculto, um texto literario, dramattrgico, cénico
e visual que reivindicasse um ciclo de interpretacdo e canonizagdo. Por outro lado,
0 que queremos ressaltar nessas linhas € a forga e a possivel e complexa contribuigao de
compreender o roteiro como material autbnomo, que, longe de ser um arquivo a sombra
da projecao e do acontecimento cinematografico, nos sugere linhas possiveis para captar
o processo de consolidagdo de uma estética literario-visual, num devir. Enfatizar o processo
de roteirizagdo, que é amplo e dindmico, recai menos na compreensdo de uma obra
definida e acabada e abre portas para entrarmos na afluéncia de uma escrita labirintica,
intermedial, fronteiriga entre a palavra e a imagem, uma escrita encarada também como
uma midia. Ao desarquivar o roteiro, como um arquivo que engendraria novos Archons
aos film studies, abrir-se-iam, de forma inerente ao seu fendbmeno, novas espirais, antes
invisiveis a histéria estética, sensivel e tecnoldgica do cinema.

E no seio desse percurso, intrinsecamente curvilineo, que chegamos, enfim, ao papel
dos roteiros ndo filmados, das pegas cinematograficas que ainda ndo obtiveram uma
realidade em frente as cdmeras, que, embora potentes e possiveis, furtaram-se a acontecer
diante daquilo que se considera um acontecimento cinematografico. Devemos, assim,
ressaltar, compartilhar e investigar uma série de perguntas encadeadas. Qual é o valor
— dramatdrgico, estético e histérico — de um roteiro que ainda nao foi realizado? Quais
sdo as formas possiveis de organizacao e de interpretagao de um roteiro que (ainda) ndo
aconteceu? E possivel compara-lo com textos teatrais que, como arquivos cénicos, geram
outras pegas e outros fendmenos teatrais aos espectadores?

Um caso de pesquisa que deve ser ao menos mencionado e compartilhado aqui é
o de lan W. Macdonald (2013, p. 23), que analisa o roteiro de Nostromo, que David Lean
escreveu, em parceria com outros colaboradores, no final dos anos oitenta, e teria filmado
caso ndo tivesse morrido antes. Ao descobrir, desengavetar, analisar e valorizar a série de
arquivos que compilam o roteiro de Nostromo, Macdonald ressalta aspectos do trabalho em
grupo e aproxima-se da critica literdria genética, a qual procura enfatizar principalmente
o processo de criagdo e, assim, acaba por deixar a interpretacdo da obra acabada num
segundo plano. Ao descrever o conjunto de arquivos encontrados referentes a adaptagao de
Nostromo, Macdonald salienta como esse didlogo entre textos ja ocorre desde o seu instante
inaugural, quando a adaptagdo literaria dialoga diretamente com outro texto, o roteiro.
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Macdonald (ibidem) observa como a escrita engendra outras escritas, cujo
inacabamento e a prépria matriz revelam-se como inerentes ao processo de criagao
cinematografica. Sobreposta, palimpséstica e prenhe de sofisticados contrapontos,
a escrita cinematografica seria ontologicamente processual. Mesmo o tratamento final
ndo pode ser compreendido como o texto definitivo de uma obra cinematografica, ja
que ele passara, inevitavelmente, por mais uma camada senséria, por outro layer, visual
e cénico, que acontecerd na tela. Nesse recorte, o antetexto, como Macdonald chama
o final draft, também refuta um instante definitivo da escrita cinematogréfica, ja que passaria
necessariamente por outras camadas, como o storyboard, a cena, a edigdo etc. O caso de
roteiros ndo filmados, como o de Nostromo, de David Lean, deixa essa indeterminacao
e esse inacabamento ainda mais evidentes.

Embora seja inaugural, instigante e oferega uma excelente metodologia de analise
de um roteiro ndo filmado, o livro de Macdonald alinha o processo de escrita do roteiro
como o indice daquilo que ele conceitua como sendo a Screen idea. Nesse sentido, ele
almeja despertar sobretudo a visualidade latente, as descrigbes técnicas e a maneira
como o conjunto do processo e do trabalho em grupo, de Lean com a sua equipe,
nos permitiriam capturar a ideia geral do filme. De certa forma, Macdonald retorna a analise
de roteiros especificos, para um tnico filme, e compreende os arquivos como um indice
de uma ideia geral, anterior e posterior, que ordena e coordena, ética e esteticamente,
o processo cinematogréfico que ela desencadeia.

Se Macdonald (ibidem) propde uma analise sincrénica do roteiro de Nostromo,
sentimo-nos, num contraponto, mais curiosos em perceber uma possivel genealogia
desse tipo de roteiro, que, mesmo dialogando com a Screen ideia, ainda geraria uma
complexa rede de fatos e acontecimentos cinematograficos vindouros. Dentro dessa linha
genealdgica, seria preciso ampliar a nogdo de temporalidade do roteiro ndo filmado.
Nao o restringir, portanto, a um tempo historiogréfico de reconstituicao do roteiro, que
culminaria na ideia ou no filme. Tampouco abordé-lo isoladamente, ja que, de forma
diversa, um roteiro nao filmado também interage com outras obras, outros textos, outras
midias. Ha uma possivel dilatagao temporal, ontolégica e inerente ao roteiro ndo filmado,
que permite vislumbrar os espectros dramaturgico-visuais desses roteiros com tempos
passados e tempos futuros.

Numa palavra, e em sintese, Macdonald (ibidem) ndo compreende os roteiros como
arquivos. Nem ele, nem os demais autores do screenwriting studies, que transpoem
a metodologia da andlise de obras, literarias e cinematograficas, para a andlise de roteiros
e antetextos®. Nao ha demérito nisso. No entanto, se as espirais dos arquivos nos levam
a uma dindmica processual entre a visibilidade e a invisibilidade de obras cinematogréficas,

6 Deve-se esclarecer que os Screenwriting studies revelam um esforco recente, de pouco mais de uma década, de
académicos em valorizar os estudos de autores-roteiristas, de géneros e de dramaturgias audiovisuais. Por outro
lado, o tépico dos roteiros nao filmados e a genealogia que ele suscita ainda sdo temas inéditos e realmente
pouco explorados mesmo nesse campo.
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elas também podem nos conduzir a distintas percepg¢des da histéria cinematogrifica,
sejam elas a narrativa latente, a dramatdrgica, a visivel ou a invisivel, mas existente.
Trata-se de uma temporalidade dinamica de histéria, de fatos que ainda nao ocorreram
apenas na rede de classificagdo do que compreendemos, hoje, como um fato histérico e
cinematogréfico. Afinal, quem pode afirmar que um roteiro — quando escrito e acabado
— ainda ndo prenuncia e concebe um filme pré-existente? Quem pode afirmar que ja
ndo ha ali uma frequéncia da obra por vir? Quem poderia determinar que a histéria do
cinema s6 ocorreria durante a projecdo? Seriam apenas textos acabados que gerariam
obras acabadas? Ou serd que as versdes, primeiras ou finais, de um roteiro ja ndo indicam
filmes pré-existentes? Sera que esses roteiros ndo criam, endossam e repercutem, ainda
quando nao filmados, dentro da complexa rede que denominamos obra? De forma um
tanto tortuosa, essas espirais dos arquivos acabam por revelar a forca de discursos —
conceituais e institucionais — que determinam o que ainda hoje compreendemos por
arquivo(s) cinematografico(s). E se a espiral gera forgas de escape e de imersdo, é hora,
entre as contradi¢oes dessas dindmicas, de desentranharmos os Archons dos arquivos, que
geram arquivos arquivados, arquivos desencontrados, arquivos deslocados, sem padtria,
orfaos, errantes — arquivos sem Archons.
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