


78

CANEPA, Laura. Em torno das definicdes do expressionismo: o género fantastico em filmes da Republica de Weimar.
Revista Galdxia, Sao Paulo, n. 19, p. 78-89, jul. 2010.

Em torno das definicoes do
expressionismo: 0 genero
fantastico em filmes da
Republica de Weimar

Laura Canepa

Resumo: O trabalho propde breves andlises dos filmes fantdsticos “Die Puppe” (1919), “Orlacs

Hande” (1924), “Das Waxfigurenncabinett” (1924) e, principalmente, “Schatten” (1923),
realizados na Republica de Weimar, colocando em questdo, a partir deles, as principais
defini¢des do chamado cinema expressionista alemao. O objetivo € sugerir a possibilidade
de olhar-se para esses filmes e para alguns de seus contemporaneos como representantes
de uma vertente fantdstica ligada ao expressionismo (mas também a outras fontes) que usa
a ironia e a autoconsciéncia de maneira que a memoria histérica sobre os filmes do periodo
muitas vezes tentou ignorar.
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Abstract: About definitions of expressionism: the fantastic genre films of Weimar Republic. The

paper proposes a brief analysis of the movies “Die Puppe” (1919), “Orlacs Haende” (1924),
“Das Waxfigurenncabinett” (1924) and, especially, “Schatten” (1923), held in Weimar
Republic, putting in question the main definitions of the so-called German expressionist
cinema. It suggests the possibility of looking to these films and some of his contemporaries
as representatives from a fantastic point of view linked to expressionism (as well as other
sources) that uses irony and self-awareness often ignored by the historical memory of the
movies of this the period.
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Introducao

O presente artigo tem como objetivo levar adiante o que tem sido uma inquietagao
recorrente em minhas pesquisas sobre o cinema fantdstico: trata-se de apontar os limites
e as contradi¢des das definigbes candnicas sobre o cinema expressionista alemao, tido
como representante fundamental do género fantastico cinematografico em seus primér-
dios. Embora muitos problemas de conceituagao referentes ao expressionismo ja venham
sendo apontados e discutidos ha décadas no ambiente académico, o fato é que varios
deles ainda influenciam as afirmacées correntes sobre a mais famosa vertente do cinema
mudo alemdo, merecendo, assim, nossa atengao.

Este trabalho retoma idéias que ja apresentei em outros textos publicados ante-
riormente: no capitulo Cinema Expressionista Aleméo, do livro Histéria do Cinema
Mundial (MASCARELLO, 2008, p. 55-88) e na comunicagdo Em torno das definicées
do expressionismo — O caso de Schatten, no XVIII Congresso da Compés, na PUC de
Minas Gerais, em 2009.

Procuro dialogar com autores que deram contribuigdes fundamentais a discussao
sobre o tema, como Thomas Elsasesser e Ismail Xavier, além de Siegfried Kracauer e Lotte
Eisner, esses Gltimos responsaveis pela visdo canénica construida em torno do cinema
expressionista nos dltimos 60 anos. Mas, principalmente, desejo analisar alguns filmes
fantasticos pouco conhecidos do periodo mudo do cinema alemao que despertaram as
inquietagdes mais importantes aqui apresentadas: Sombras (Schatten — Eine Nacht Halluzi-
nation, Arthur Robinson, 1923), As Maos de Orlac (Orlacs Hande, Robert Wiene, 1924) e
O Cabinete das Figuras de Cera (Das Wachsfigurencabinett, Paul Leni, 1924). Juntamente
com esses, serao mencionados outros filmes mais conhecidos, como O Estudante de
Praga (Der Student Von Prag, Stellan Rye, 1913), A Boneca do Amor (Die Puppie, Ernest
Lubitch, 1919), O Gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet Der Dr. Caligari, Robert Wiene,
1919), A Morte Cansada (Der Mude Tod, Fritz Lang, 1921), Nosferatu (F. W. Murnau,
1922), entre outros. O objetivo é desafiar certas interpretagdes correntes a respeito desses
filmes, colocando em questao alguns dos conceitos que lhes sao aplicados.

A questao do expressionismo

O uso do adjetivo “expressionista” para um grupo de filmes realizados na Republica
de Weimar deriva de uma vertente da arte moderna que surgiu na Alemanha unificada
por volta de 1905 e foi muito popular no pais logo ap6s a Primeira Guerra Mundial:
o Expressionismo, que, segundo a definicdo do historiador da arte Roger Cardinal,
“convida o espectador a experimentar um contato direto com o sentimento gerador da
obra” (1988, p.25).
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Essa preocupacdo com a significagdo emocional das obras ndo era, em si, um fe-
némeno novo — pois podia ser encontrada em outros movimentos artisticos anteriores
muito populares na prépria Alemanha, como o Romantismo —, mas teve, na vanguarda
alema do comeco do século XX, sua mais veemente defesa, gerando experiéncias este-
ticamente revolucionarias, sobretudo nas artes visuais (nas obras de artistas como Ernest
Ludwig Kirchner e Vassily Kandisnki, que exploravam a distor¢ao expressiva das formas)
e no teatro (nas obras de dramaturgos como Reinhold Johannes Sorge e Georg Kaiser, que
buscavam a construgao do drama unicamente pela experiéncia interior dos personagens).

Quando chegou ao cinema, por volta de 1920, o Expressionismo ja fora absorvido
de maneira generalizada pelo pensamento sobre as artes na Alemanha, chegando mes-
mo a ser ensinado nas escolas de artes. Como nota Mattos (2002, p. 44), naquele ano,
pecas de dramaturgos ligados ao movimento faziam enorme sucesso nos maiores teatros
de Berlim e tinham seus cartazes ilustrados com gravuras expressionistas. Também as
principais galerias de arte exibiam com grande destaque obras de artistas expressionistas,
vendendo-as muito bem.

Assim, quando comegaram a surgir filmes de alguma forma comprometidos com o
Expressionismo — principalmente o mais famoso deles, O Gabinete do Dr. Caligari, dirigido
por Robert Wiene em 1919 e langado em 1920, tornando-se um dos primeiros produtos
culturais de exportacdo da Republica de Weimar — jd ndo se podia falar propriamente
de um cinema revoluciondrio, no sentido que se dava ao movimento de vanguarda
antecedente, mas sim de um cinema que buscava deliberadamente — e, talvez, contradi-
toriamente — o status comercial de “arte”. Nesses filmes, a “ostensiva pré-estilizagao do
material colocado em frente a cdmera” (XAVIER, 2005, p. 100) acabaria por dar origem
a uma série de estratégias marcantes, logo convertidas em estilemas — como a distor¢ao
das formas, a iluminagdo fantasmagdrica, a temdtica irracionalista, a estrutura narrativa
instavel e o exagero da interpretacdo dos atores — que se tornariam a marca de uma escola
cinematogréfica que ficaria conhecida como “expressionista”.

E preciso dizer, porém, que a pauta dos filmes identificados com o expressionismo
era, no minimo, hibrida. De um lado, esses filmes realmente aproveitavam, da pintura e
do teatro expressionistas, o arrojo visual e cenogréfico, numa busca que poderia ser pelo
destaque dos aspectos emocionais das obras ou simplesmente de objetivos ornamentais.
De outro lado, muitos desses filmes também apresentavam narrativas mais préximas da
literatura de horror do século XIX e da literatura policial de mistério, entdao muito popula-
res, e ja levadas as telas alemas, desde o comeco da década de 1910, numa quantidade
significativa de longas-metragens tidos como pioneiros desses géneros no mundo: Viver
duas Vezes (Zweimal Gelebt, 1912, Joe May), sobre uma mulher desmemoriada seqtiestrada
por um médico desequilibrado; O Estudante de Praga (Der StudentVon Prag, 1913, Stellan
Rye), sobre um jovem que tem um duplo maligno; Golem (1915, de Paul Wegener), sobre

um comerciante de antiguidades que da vida a um poderoso boneco de barro; Homunculs
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(1916, de Otto Rippert), sobre um homem-monstro criado em laboratério; Heine Warrem
e a Morte (Heine Warren und der Tod, 1917, Joe May), sobre uma atriz que é obrigada a
criar um filho possuido pelo deménio, entre outros — todos eles narrativas seminais para
filmes famosos como o ja mencionado O Gabinete do Dr. Caligari, que tratava de hipno-
se, insanidade e assassinato serial, além de Nosferatu, versao nao creditada do romance
Drécula, de Bram Stocker; A Morte Cansada, fabula sobre uma jovem que precisa negociar
a vida de seu amado com a Morte, entre outros.

O que se conhece por “cinema expressionista alemio”, portanto, é um conjunto
de filmes que dividiram um contexto e uma série de referéncias, mais do que um projeto
comum de vanguarda cinematogréfica. Levando-se em conta, ainda, os interesses co-
merciais que quase sempre cercaram a sua realizagdo — numa época em que o cinema
alemado estava quase inteiramente dominado pela UFA', o maior truste cinematogréfico
da Europa na época — pode-se dizer que esse “cinema expressionista” ndo tinha como
Gnica ou maior preocupacao trabalhar a expressao livre dos sentimentos envolvidos na
concepgao das obras, mas, explorar os clichés derivados desse tipo de trabalho artistico
em produgdes cinematograficas industriais feitas com objetivos comerciais bastante claros.

Ocorre que a idéia feita sobre esse conjunto de filmes, especialmente apds 1945,
tornou-os mais que uma manifestacdo de cinema com pretensdes artisticas num pais que
se recuperava da Primeira Guerra. Pois, entre esses curiosos filmes e nds, interpde-se o
Nazismo e, possivelmente por isso, o imagindrio “pds-Segunda Guerra Mundial” nio
pode ignorar aqueles que foram talvez os principais produtos culturais de exportagdo da
Alemanha antes da ascensdo de Hitler. Para tentar entender os motivos que levaram ao
surgimento de filmes tao misteriosos e sombrios na Republica de Weimar, dois livros famo-
sos ofereceram explicagdes que se tornaram candnicas, colocando diferentes problemas e
apresentando respostas em diferentes diregoes. Sao eles: De Caligari a Hitler — Uma Histéria
Psicolégica do Cinema Alemao, do historiador e teérico de cinema Siegfried Kracauer,
publicado nos EUA em 1947; e A Tela Demoniaca: As Influéncias de Max Reinhardt e do
Expressionismo, da critica alema Lotte Eisner, publicado na Franga, em 1952.

No primeiro e mais conhecido deles, De Caligari a Hitler, Kracauer sugeria que
os personagens loucos e malignos, tdo populares nas telas alemas logo apés a Primeira
Guerra, eram protétipos da loucura que tomaria a Alemanha nos anos 1930, jogando o
pais e o mundo em uma guerra desastrosa. Para o autor, as caracteristicas presentes nos
filmes poderiam ser vistas como sintomas sociais e transmitiam referéncias politicas e
ideolégicas na forma de subtextos. Segundo ele — em palavras que se tornariam famosas
e seriam repetidas por seus leitores desde entao:

T Universum Film Aktiengesellschaft, companhia centralizou a maior parte da producao, distribuicao e exi-
bicdo de filmes na Alemanha desde 1917 até a ascensdo de Hitler. A mega-empresa anexara, além das trés
principais produtoras da época (PAGU, Messter e Nordisk), diversas pequenas produtoras, entre elas a Decla
Bioscop,responsavel pela maioria dos filmes identificados com o expressionismo.
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Os filmes de uma nagao refletem a mentalidade desta de uma maneira mais direta do que
qualquer outro meio artistico (...) [porque] nunca sao produto de um tnico individuo (...)
[e] sao destinados... as multiddes anénimas. (...) O que conta ndo € tanto a popularidade
dos filmes estatisticamente mensuravel, mas a popularidade de seus temas pictéricos e
narrativos. (...) Assim, por trds da histéria explicita da Alemanha (...) existe uma histéria
secreta envolvendo dispositivos internos do povo alemdo. A revelagdo desses dispositivos
através do cinema alemao pode ajudar a compreender a ascensdo e a ascendéncia de
Hitler. (KRACAUER, 1988, p. 17-20)

Por sua vez, em A Tela Demoniaca, Lotte Eisner procurava compreender a preva-
[éncia dos temas fantdsticos no cinema alemao, mostrando o legado romantico e gético
no cinema de Weimar. Elevando seus diretores preferidos a categoria de grandes artistas,
ela se concentrou na continuidade de motivos literarios e artisticos que persistiram e
se transformaram ao longo de mais de cem anos de histéria estética alem3, tragando a
heranga do romantismo e de sua predilecdo por sentimentos extremos, personalidades
divididas e fantasias morbidas. Para ela, parte do cinema alemao dos anos 1920 era o
ponto culminante de um longo desenvolvimento “demoniaco”, exacerbado pela perda
da guerra, e testemunhado por um carater nacional voltado ao irracionalismo e mesmo a

desgraca (CANEPA, 2008, p. 80). Ficaram igualmente famosas as suas palavras:

Misticismo e magia - forgas obscuras as quais, desde sempre, os alemaes se abandonaram
com satisfagdo - tinham florescido em face da morte nos campos de batalha. A hecatombe
de jovens precocemente ceifados pareceu alimentar a nostalgia feroz dos sobreviventes.
E os fantasmas, que antes haviam povoado o romantismo alemao, se reanimavam tais

como as sombras de Hades ao beberem sangue. (EISNER, 2002, p. 17)

Para Thomas Elsaesser, conforme argumenta em seu trabalho Weimar Cinema and
After (2002, p. 34), a persisténcia dessas duas versoes se deve a construgao de um imagi-
nario histérico a respeito do cinema de Weimar que ajudou tanto a popularizar quanto a
“demonizar” este cinema. Segundo ele, até as publicagdes de Kracauer e Eisner, nenhum
outro cinema nacional havia sido objeto de tdo contundente adjetivagao : “sombrio”, “tira-
nico” e “demoniaco”. Elsaesser (Ibid, p. 36) também explica que os dois autores marcaram
um momento decisivo de quebra no processo critico, que até entdo via o cinema mudo
alemio como um modelo estético e politico progressista de se fazer cinema. A brusca
mudanca ocorrida apds a Segunda Guerra teria, entdo, uma explicacdo: a comunidade
internacional desejava compreender como um regime brutal como o nazismo fora tolerado
pela maior parte da populacdo alema e, assim, estava a procura de metéforas e simbolos
que explicassem o horror. Fato que levou o cinema a tornar-se, num certo sentido, um

duplo tangivel da Histdria.
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Pontos “fora da curva”

Hoje, esses filmes pedem outro olhar. No presente trabalho, os observaremos como
representantes de um incipiente cinema de género fantdstico que pode ter bebido em varias
fontes, tanto do expressionismo como de outras vertentes da arte moderna e do cinema
europeu. Vale destacar, no entanto, que o olhar aqui proposto ndo exclui nem ignora as
interpretacdes de Kracauer e Eisner, que continuam pertinentes e sensiveis, mas procura
retirar do primeiro plano o olhar teleolégico assim projetado sobre esses filmes, preferindo
jogar com a ironia e vé-los como autoconscientes, no contexto em que foram realizados,
ao invés de tomados pelo irracionalismo obscurantista que frequentemente se supoe.
Nesse sentido, alguns filmes fantdsticos alemaes menos comentados do periodo podem
nos ajudar a explorar os limites da visdo candnica sobre os processos “inconscientes” que
teriam levado a exploracdo do sobrenatural no cinema de Weimar.

Os proprios autores candnicos nos dao pistas a respeito do uso deliberado de narrativas
fantasticas pelo cinema alemao daquele periodo. Além do longo arrazoado de Eisner sobre
a heranga romantica, Kracauer conta que, em 1921 (ou seja, antes da realizagdo de filmes
fantdsticos famosos como Nosferatu e Fausto, de F.W. Marnau), um folheto de divulgagao
da UFA ja dizia que “a forca do filme alemao vem do drama fantastico” (1988, p. 98).

Tratava-se, entao, de filmes realizados por produtores e cineastas que tinham absoluta
consciéncia do diferencial do cinema de Weimar que estava na moda naquele momento, e
que, como veremos em seguida, percebiam facilmente os efeitos, os exageros, as fronteiras
e os limites da obsessdo pela “irrealidade”. Em filmes como O Gabinete das Figuras de
Cera, As Maos de Orlac e Sombras, por exemplo, percebe-se facilmente a presenca de
situagOes fantasticas enganosas que jogam personagens e publico dentro de histérias de
“desmascaramento” do sobrenatural, e que fazem um claro apelo ao senso de realidade
e a uma relagdo lidica com o mundo da imaginagao.

Esse procedimento ndo era novo. Alids, acompanhara as histérias fantasticas desde
seu surgimento como género especifico, no século XVIII. Segundo Tzvetan Todorov, em
Introdugdo a Literatura Fantdstica (1992), esse género surgiu a partir do estabelecimento
de um tipo de pensamento moderno que separou os elementos “mdgicos” da natureza
cientificamente conhecida, apresentando narrativas nas quais fendmenos inexplicaveis
pelas leis da ciéncia provocam algum tipo de hesitagao intelectual nos personagens que
os testemunham. Tal hesitagdo, para Todorov, pode levar a trés caminhos basicos, que ele
identifica como fantdstico-maravilhoso, puro ou estranho. No primeiro, pode-se confirmar
a existéncia do sobrenatural, questionando-se as leis da ciéncia; no segundo, pode-se
ficar sem resposta satisfatéria, o que leva a um processo de insanidade; no terceiro, da-se
uma explicacdo racional que desmascara ou traduz o fendmeno desconhecido em termos
cientificos. Assim, vale lembrar que, embora identifiquemos, geralmente, o fantastico

apenas com o primeiro e o segundo modelos, o terceiro também faz parte do género.
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E as historias fantastico-estranhas ndo estiveram ausentes do cinema de Weimar,
embora as fantdstico-maravilhosas, como A Morte Cansada, O Golem e Nosferatu sejam
ainda hoje as mais lembradas. A despeito das atribui¢des de obscurantismo e misticismo
que lhes foram feitas, ndo foram poucos os filmes fantasticos do periodo que propuseram
um chamado a racionalidade, destoando das andlises de Kracauer e Eisner — o que talvez
explique o fato de terem sido olhados com menos atengao pelos dois autores.

Um desses filmes foi langado ja em 1919 (portanto, antes de Caligari), e por um diretor
que nunca teve qualquer compromisso com o que depois seria chamado de expressio-
nismo cinematografico. Trata-se de A Boneca do Amor, de Ernest Lubitch, comédia que
ja parodiava as muitas historias de autdbmatos do cinema e da literatura alemaes. O filme
contava as aventuras de Lancelot (Hermann Thimig), jovem solteiro e rico, aconselhado
a comprar uma boneca em tamanho natural para “treinar” com ela uma vida de casado.
Quando a boneca se quebra, ele nio percebe que a prépria modelo (na verdade, a filha
do bonequeiro, interpretada pela comediante Ossi Oswalda) assume seu lugar.

A obra, mesmo baseada em texto de E.T.A. Hoffmann, se apresenta como um divertido
“abismo” de encenagdes: no inicio, o préprio diretor faz cena para a cdmera, mostrando um
mundo em miniatura no qual os fatos irdo se desenrolar. Dentro desse mundo, o protagonista
“encena” para si mesmo uma vida diferente, junto com uma moga que, com o auxilio do
pai artista, faz-se passar por um objeto criado artificialmente por ele e que pretensamente
cria vida de forma sobrenatural. Além da situagao, em si mesma, cdmica, nota-se também,
neste filme, a ironia em relacdo as histérias de autdbmatos como Golem, Homunculus e
outras tantas que ja povoavam o imagindrio cinematografico alemao desde o comego dos
anos 1910, e também uma interessante representacao do mundo do cinema e do papel da
direcdo e das trucagens.

Alguns anos depois de sucessos do cinema fantastico-maravilhoso, como o ja mencio-
nado A Morte Cansada, além da segunda versao de O Golem (Der Golem, Paul Wegener,
1921), A Sombra Perdida (Der Verlorene Schatten, Rochus Gliese, 1921), entre outros,
mais alguns filmes trariam curiosas reacdes ao sobrenatural. Num deles, O Gabinete das
Figuras de Cera (1924), dirigido pelo cendgrafo expressionista Paul Leni (que depois faria
uma curta carreira em Hollywood dirigindo comédias de horror) e escrito por Heinrick
Galleen (que roteirizara Nosferatu dois anos antes), um escritor faminto (William Dieter-
le) recebe a encomenda de escrever sobre os temiveis vildes que ilustram um museu de
cera: o califa Harum Al-Rachid (Emil Jannings), lvan — O Terrivel (Conrad Veidt) e Jack,
O Estripador (Werner Krauss). Os trés episodios do filme correspondem a cada uma das
historias que ele escreve, mas, aos poucos, a exaustdo do rapaz acaba por fazer com
que ele préprio passe a existir dentro histérias que esta criando, num divertido processo
de alucinacdo. Neste filme, a prépria fome do poeta e seu interesse pela filha do dono
do museu influenciam diretamente os terriveis acontecimentos imaginados, trazendo a
representacdo dos impulsos irracionais uma grande dose de ironia e, a idéia do museu
de cera, um carater muito mais lidico do que aterrador.
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Outro longa ainda mais emblemdtico que O Gabinete das Figuras de Cera foi As
Maos de Orlac (Robert Wiene, 1924), estrelado por Conrad Veidt. O filme, inspirado
numa novela policial de sucesso na época, contava o drama de um pianista acidentado
que recebe por transplante as maos de um criminoso enforcado (Frtiz Kortner), e acre-
dita estar dominado por elas. O que ele nido sabe é que o criminoso ndo morrera, mas
criara a situagdo fantastica pelo efeito de sugestao, aproveitando-se do préprio repertério
imagindrio do pianista para leva-lo a acreditar que herdara as maos e, junto com elas, as
terriveis intengdes de um assassino. Neste filme, o desespero de Orlac, representado de
maneira tipicamente expressionista e onirica, contrasta intensamente com o final quase
anticlimatico, no qual toda a situagdo se esclarece e a vida volta ao normal.

Nos trés casos mencionados — A Boneca do Amor, O Gabinete das Figuras de Cera e
As Maos de Orlac —, ndo apenas os filmes, mas também os préprios personagens, em um
procedimento autoconsciente, usam o género fantdstico e algumas estratégias tipicamente
expressionistas com o sentido deliberado de engodo. Pensando-se nesses filmes, parece
dificil interpreta-los somente pelo viés dos impulsos irracionais tantas vezes identificados
com o cinema de Weimar e postulados com tanta veeméncia por Kracauer e Eisner.

Exemplo semelhante também pode ser encontrado no filme que desejo analisar com
mais atengdo neste artigo: Sombras, langado em outubro de 1923 e realizado pelo norte-
americano radicado em Berlim Arthur Robison, em parceria com o cendgrafo Albin Grau
(tido como criador do “conceito” original do filme e creditado como tal na cépia que
circula atualmente em DVD) e com o cinegrafista Fritz Arno Wagner — dupla ja reunida,
um ano antes, por EW. Murnau, em Nosferatu.

O titulo original de Sombras auxilia o espectador a compreender a idéia que sustenta
o espetdculo ao qual ird assistir: Schatten — Eine Nacht Halluzination, ou “Sombras — Uma
Alucinagdo Noturna”, tratard de um grupo de pessoas que vive uma estranha experiéncia
durante uma festa repleta de tensdo sexual e de varios tipos diferentes de entorpecimento.

Como descrevem Kracauer e Eisner em suas rapidas analises, o filme tinha fortes
ligagbes com as experiéncias expressionistas do periodo. Kracauer, por exemplo, observa
que Sombras comungava com as propostas do roteirista Carl Mayer (de Caligari, Genuine,
A Ultima Gargalhada, entre outros), que envolviam “personagens sem nome numa narrativa
sem legendas” (1988, p. 137). Ja Eisner, comentando a intensidade das interpretacdes dos
atores, lembra que “a deformagao expressionista dos gestos € equivalente a dos objetos”
(2005, p. 99). Sem divida, é também evidente, em Sombras, o cuidadoso trabalho de
iluminacdo e cenografia que se aproxima do que Eisner descreve como uma “feérie de
laboratoire” (Ibid, p. 65) tipica de certos filmes alemaes do periodo, com destaque para a
construcao do onirico através de efeitos de luz e de dupla ou tripla exposicao dos negativos.

A seqliéncia de abertura de Sombras, destinada a apresentagdo dos personagens
(o marido, a esposa, o amante, os amigos do amante, os musicos, os empregados e o

artista) traz um espetaculo de sombras captado em estilo de “teatro filmado”, num estilo
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exibicionista cujo cardter lidico e esteticamente excitante se sobressai a qualquer intengdo
narrativa (embora algumas das imagens sem nexo ai mostradas venham a ser repetidas ao
longo da histéria bastante linear contada depois). Nessa sequéncia, cada um dos atores
se apresenta em um pequeno palco e tem sua figura deformada por uma série de efeitos
de luz que serdo reutilizados narrativamente ao longo do filme.

Em seguida, tem inicio a primeira sequéncia narrativa do filme. Nela, um homem
vestido como ator mambembe (Alexander Granach) chega, a noite, a uma pequena
vila, em cuja casa principal parece estar-se iniciando uma festa. Por tras da janela en-
vidragada, ele vé um casal se beijando e, do lado de fora, um jovem que os observa,
enciumado. Deste momento em diante, o filme abandonard a decupagem de tableau
de sua abertura e passara a brincar insistentemente com os diferentes pontos de vista
de seus personagens, fazendo desse procedimento sua estratégia principal. Além disso,
produzira equivocos devidos a jogos de sombras, espelhamentos e confusdes entre
diferentes olhares, originando uma histéria a0 mesmo tempo ambigua e alucinante.
Numa das suas mais famosas seqiiéncias, que ocorre um pouco depois da chegada do
ator a vila, vé-se o dono da casa e marido ciumento (Fritz Kortner) observar, por atras
das cortinas de uma porta envidragada, as maos que tocam a sombra de sua mulher
(Ruth Weyher). Em seguida, um plano geral do quarto onde ela esta nos mostra o reverso
da situagdo: a mulher, vaidosa, olha-se no espelho, enquanto, alguns passos atras, seus
admiradores desenham no vazio. Mais tarde, o marido também imaginara surpreender
o toque das maos de sua esposa com as do amante, quando, na verdade, elas se unem
apenas pelo prolongamento das sombras.

Enquanto a tensdo aumenta dentro da casa, o artista mambembe consegue uma for-
ma de entrar e se oferece para promover um espetaculo de sombras chinesas. O marido,
acreditando que as habilidades do homem poderdo ajuda-lo, deixa-o ficar e impoe sua
presenca a mesa ap6s o jantar, para constrangimento de convivas, empregados e mdsicos.
E é durante a apresentacdo das sombras que a platéia entediada comegara a revelar seus
desejos mais profundos. Na escuriddo da sala, a dona da casa e seu pretenso amante,
aos poucos, se aproximam. O marido, desesperado, observa-os com violenta indignagao.
Entao, antevendo a tragédia prestes a acontecer, o artista decide mostrar suas verdadeiras
habilidades. Num procedimento hipnético, sem que seu publico perceba, ele inverte as
sombras e a posicao dos convidados, colocando-os numa espécie de transe durante o
qual viverao suas mais inconfessaveis fantasias.

Com esse procedimento, como observa Eisner, o misterioso artista “abre as comportas dos
desejos subconscientes de todas aquelas personagens recalcadas que, de repente, se pGem a agir
segundo suas fantasias secretas” (2005, p. 87). Numa fantasmagoria carregada de significado,
continua a autora, “as sombras substituem provisoriamente os seres vivos, que se tornam, neste
lapso de tempo, os espectadores iméveis de um destino cada vez mais alucinante, precipitado”
(Ibid, p. 97) — como se assistissem justamente a um fantdstico e intenso filme expressionista.
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A cor sépia, que até entdo marcara as cenas internas da casa, muda para magenta.
Entdo, essa cor, que parece caracterizar a presenca fantastica do artista das sombras,
passa a definir o que se passa numa espécie de “realidade paralela”: a mulher corre para
o quarto, e seu amante a segue. O marido vai atras dos dois e consegue vé-los através
dos espelhos, flagrando-os em adultério. Entdo, ndo apenas as sombras, mas também os
espelhos terdo um importante papel de revelagao/ocultagao, colocando-se como o espaco
do flagrante dos desejos. Como descreve Eisner, é no espelho que:

... veremos se abrir ou fechar a porta pela qual entra ou sai 0 amante; neste mesmo es-
pelho, o marido traido percebera o abrago addltero e — isto € significativo — ndo o verg,
de inicio, se ndo pela sombra projetada através da cortina da porta de vidro. A seguir, o
amante, por sua vez, descobre no espelho a presenca do marido espiao. (...) Apds o crime,
o marido traido voltard ao espelho, cuja impassivel superficie ndo conservou qualquer
sinal da revoltante imagem. (EISNER, 2005, p. 97-98)

Furioso, o marido ordena aos empregados que encontrem a mulher, a amordacem e
a levem para a sala de jantar, onde obriga os convidados a mata-la com espadas trazidas
de uma sinistra biblioteca. Neste momento, nao serao mais os reflexos, mas novamente
as sombras que comandardo o espetaculo, antecipando-se e ampliando as agoes dos
personagens. Com a morte da mulher, o amante se desespera e consegue jogar o marido
pela janela, matando-o também.

Entdo, o feitico se desfaz. Os personagens acordam do transe, modificados e cons-
trangidos. O sépia é retomado. O espetaculo de sombras chinesas ao qual se assistia antes
do transe termina com uma encenacao de reconciliacido entre um casal. O marido e a
mulher se beijam, o amante vai embora, assim como os outros convidados e o artista. O
dia amanhece, monta-se uma feira em frente a casa. Todos, finalmente, parecem bem.

Ao se assistir Sombras, nao é dificil lembrar da descrigao feita por Ismail Xavier sobre
a escola expressionista, pois suas palavras, a0 mesmo tempo em que descrevem certos
aspectos do filme de Robison, parecem refletir, sobretudo, o filme dentro do filme Sombras:

Trabalhando contra a superficie clara, a decupagem clara, o gesto natural e o drama
inteligivel segundo as leis naturais, a obra expressionista privilegia o comportamento
obscuro, de seres que se deslocam estranhamente num espaco cheio de dobras e, dessa
forma, instaura um espago dramatico regulado por forgas distintas. Contra a textura do
mundo continuo e claro, o olhar expressionista quer libertar-se da prisdo dos estimulos
imediatos, abrindo brechas nesta textura do mundo e procurando recuperar a nogao de
experiéncia onde os sentidos voltam a ser “a ponte entre o compreensivel e o incompre-
ensivel”, mas palavras do pintor August Macke. (XAVIER, 2005, P. 101).

De fato, Sombras parece querer comentar os proprios procedimentos atribuidos ao
expressionismo, revelando inegavel consciéncia, por parte de seus realizadores, das estra-
tégias de produgdo de sentido dessa escola alema. No entanto, para Kracauer, “Sombras
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nada mais é do que um filme de instinto” (1988, p. 137). Segundo o autor, a representacao
dos instintos é seu maior interesse, sendo seu possivel chamado a racionalidade um mero
discurso sem ressonancia entre o piblico da época. Para provar sua tese, ele cita as palavras
de Fritz Arno Wagner, que teria dito que o longa “s6 encontrou resposta entre os estetas
cinematograficos, ndo impressionando o publico em geral” (Ibid, p. 137). Em sua rapida
conclusdo sobre o caso, Kracauer ainda afirma que o publico alemao da época “deve ter
sentido que qualquer percepcdo do saudavel efeito do choque racional era capaz de re-
sultar em um ajustamento aos caminhos da democracia, e rejeitou o filme.” (Ibid, p. 137)

E curioso observar, nas andlises de Sombras, que, por um lado, Kracauer da excessivo
destaque ao pouco sucesso comercial do longa, enquanto, por outro, Lotte Einser, ao discutir
o poder malévolo dos espectros e dos reflexos, evita mencionar o final feliz da historia.
Em ambos os casos, o filme parece causar algum incomodo a interpretacdo justamente
por descrever um evento fantdstico autorreferente, em que a explicagdo racionalista (no
caso, o apelo a hipnose ou mesmo a fantasias provocadas pelo espetaculo das sombras
como explicagdo para os eventos) pode ser aceita sem maiores dificuldades e permite a
interpretacdo no sentido de um lddico comentdrio sobre a imaginagao, a arte e o cinema.

E evidente, em Sombras, o dominio dos cédigos do expressionismo cinematogra-
fico e das histérias fantasticas sobre magicos e prestigidatores, assim como € evidente a
tentativa de se estabelecer uma relagao de cumplicidade com o publico a partir de uma
consciéncia do fazer cinematografico dessas mesmas histérias. Ao lado de obras como As
Maos de Orlac, O Gabinete das Figuras de Cera e A Boneca do Amor, Sombras se destaca,
hoje, como representante de um tipo de cinema que nio passou confortavelmente pelas
andlises canonicas dos filmes do periodo, apesar de ter dialogado intensamente com as
obras mais importantes de sua época. Observando-se casos como esse, percebe-se que a
discussdo sobre o cinema expressionista alemao sé pode avangar se forem problematiza-
dos certos conceitos, em particular, os que conduzem ao “irracionalismo”, pois, quanto
maior o acesso a obras menos lembradas, mais percebemos que as defini¢cdes da parte
mais significativa do cinema da Republica de Weimar trazem lacunas que sé poderao ser
preenchidas por novas perguntas e novos olhares.

Evidentemente, para que isso seja feito, devem ser levadas em conta também as
analises de estilo de montagem e de decupagem do cinema alemao naquele momento,
pois, como descreve Elsaesser (2000, p. 92), o progresso narrativo dos filmes era des-
continuo, deixando, muitas vezes, para o espectador, a tarefa de construcgdo eliptica, o
que os diferenciava do modelo cléssico hollywoodiano e talvez ajude a explicar por que
deram origem a leituras psicolégicas e sociolégicas aparentemente dispares e com tantas
tendéncias a “decifragdo”. Como aponta o autor (2005, p. 05), os procedimentos narrativos
desses filmes denotavam, freqiientemente, uma autoconsciéncia que pertencia a estética
da vanguarda modernista, discutindo o préprio fazer filmico em constru¢des ambiguas que
ja vinham sendo substituidas, nos EUA, pelo processo de integracao narrativa do cinema
classico. Segundo Elsaesser, inclusive, o fascinio exercido por essa cinematografia pode
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ser devido a essa especificidade narrativa — suficientemente obliqua para encorajar todo
tipo de especulagdo e frustrar qualquer tentativa de explicacdo definitiva.

Isso ndo significa necessariamente, porém, que os realizadores nao tivessem cons-
ciéncia de suas estratégias ou que buscassem unicamente o caminho do mistério e do
desespero. Se pudermos assistir aos filmes dessa época a partir de outros angulos, vere-
mos facilmente a emergéncia de novos significados que podem ajudar a aliviar o peso
obscurantista que lhes foi legado. Afinal, a capacidade de seus artistas de discutirem o
préprio processo indica um trabalho com valores especificos que, estendidos também a
filmes mais famosos do periodo, podem trazer novas luzes ao ainda curiosamente obscuro
cinema expressionista alemao.
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