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Resumo: O trabalho propõe breves análises dos filmes fantásticos “Die Puppe” (1919), “Orlacs 
Hande” (1924), “Das Waxfigurenncabinett” (1924) e, principalmente, “Schatten” (1923), 
realizados na República de Weimar, colocando em questão, a partir deles, as principais 
definições do chamado cinema expressionista alemão. O objetivo é sugerir a possibilidade 
de olhar-se para esses filmes e para alguns de seus contemporâneos como representantes 

de uma vertente fantástica ligada ao expressionismo (mas também a outras fontes) que usa 

a ironia e a autoconsciência de maneira que a memória histórica sobre os filmes do período 

muitas vezes tentou ignorar.

Palavras-Chave: cinema mudo; expressionismo; cinemafantástico.

Abstract: About definitions of expressionism: the fantastic genre films of Weimar Republic. The 

paper proposes a brief analysis of the movies “Die Puppe” (1919), “Orlacs Haende” (1924), 

“Das Waxfigurenncabinett” (1924) and, especially, “Schatten” (1923), held in Weimar 

Republic, putting in question the main definitions of the so-called German expressionist 

cinema. It suggests the possibility of looking to these films and some of his contemporaries 

as representatives from a fantastic point of view linked to expressionism (as well as other 

sources) that uses irony and self-awareness often ignored by the historical memory of the 

movies of this the period.
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Introdução

O presente artigo tem como objetivo levar adiante o que tem sido uma inquietação 

recorrente em minhas pesquisas sobre o cinema fantástico: trata-se de apontar os limites 

e as contradições das definições canônicas sobre o cinema expressionista alemão, tido 

como representante fundamental do gênero fantástico cinematográfico em seus primór-

dios. Embora muitos problemas de conceituação referentes ao expressionismo já venham 

sendo apontados e discutidos há décadas no ambiente acadêmico, o fato é que vários 

deles ainda influenciam as afirmações correntes sobre a mais famosa vertente do cinema 

mudo alemão, merecendo, assim, nossa atenção.

Este trabalho retoma idéias que já apresentei em outros textos publicados ante-

riormente: no capitulo Cinema Expressionista Alemão, do livro História do Cinema 

Mundial (MASCARELLO, 2008, p. 55-88) e na comunicação Em torno das definições 

do expressionismo – O caso de Schatten, no XVIII Congresso da Compós, na PUC de 

Minas Gerais, em 2009. 

Procuro dialogar com autores que deram contribuições fundamentais à discussão 

sobre o tema, como Thomas Elsasesser e Ismail Xavier, além de Siegfried Kracauer e Lotte 

Eisner, esses últimos responsáveis pela visão canônica construída em torno do cinema 

expressionista nos últimos 60 anos. Mas, principalmente, desejo analisar alguns filmes 

fantásticos pouco conhecidos do período mudo do cinema alemão que despertaram as 

inquietações mais importantes aqui apresentadas: Sombras (Schatten – Eine Nacht Halluzi-

nation, Arthur Robinson, 1923), As Mãos de Orlac (Orlacs Hande, Robert Wiene, 1924) e 

O Gabinete das Figuras de Cera (Das Wachsfigurencabinett, Paul Leni, 1924). Juntamente 

com esses, serão mencionados outros filmes mais conhecidos, como O Estudante de 

Praga (Der Student Von Prag, Stellan Rye, 1913), A Boneca do Amor (Die Puppie, Ernest 

Lubitch, 1919), O Gabinete do Dr. Caligari (Das Cabinet Der Dr. Caligari, Robert Wiene, 

1919), A Morte Cansada (Der Mude Tod, Fritz Lang, 1921), Nosferatu (F. W. Murnau, 

1922), entre outros. O objetivo é desafiar certas interpretações correntes a respeito desses 

filmes, colocando em questão alguns dos conceitos que lhes são aplicados. 

A questão do expressionismo

O uso do adjetivo “expressionista” para um grupo de filmes realizados na República 

de Weimar deriva de uma vertente da arte moderna que surgiu na Alemanha unificada 

por volta de 1905 e foi muito popular no país logo após a Primeira Guerra Mundial: 

o Expressionismo, que, segundo a definição do historiador da arte Roger Cardinal, 

“convida o espectador a experimentar um contato direto com o sentimento gerador da 

obra” (1988, p.25). 
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Essa preocupação com a significação emocional das obras não era, em si, um fe-

nômeno novo – pois podia ser encontrada em outros movimentos artísticos anteriores 

muito populares na própria Alemanha, como o Romantismo –, mas teve, na vanguarda 

alemã do começo do século XX, sua mais veemente defesa, gerando experiências este-

ticamente revolucionárias, sobretudo nas artes visuais (nas obras de artistas como Ernest 

Ludwig Kirchner e Vassily Kandisnki, que exploravam a distorção expressiva das formas) 

e no teatro (nas obras de dramaturgos como Reinhold Johannes Sorge e Georg Kaiser, que 

buscavam a construção do drama unicamente pela experiência interior dos personagens).

Quando chegou ao cinema, por volta de 1920, o Expressionismo já fora absorvido 

de maneira generalizada pelo pensamento sobre as artes na Alemanha, chegando mes-

mo a ser ensinado nas escolas de artes. Como nota Mattos (2002, p. 44), naquele ano, 

peças de dramaturgos ligados ao movimento faziam enorme sucesso nos maiores teatros 

de Berlim e tinham seus cartazes ilustrados com gravuras expressionistas. Também as 

principais galerias de arte exibiam com grande destaque obras de artistas expressionistas, 

vendendo-as muito bem. 

Assim, quando começaram a surgir filmes de alguma forma comprometidos com o 

Expressionismo – principalmente o mais famoso deles, O Gabinete do Dr. Caligari, dirigido 

por Robert Wiene em 1919 e lançado em 1920, tornando-se um dos primeiros produtos 

culturais de exportação da República de Weimar – já não se podia falar propriamente 

de um cinema revolucionário,  no sentido que se dava ao movimento de vanguarda 

antecedente, mas sim  de um cinema que buscava deliberadamente – e, talvez, contradi-

toriamente – o status comercial de “arte”. Nesses filmes, a “ostensiva pré-estilização do 

material colocado em frente à câmera” (XAVIER, 2005, p. 100) acabaria por dar origem 

a uma série de estratégias marcantes, logo convertidas em estilemas – como a distorção 

das formas, a iluminação fantasmagórica, a temática irracionalista, a estrutura narrativa 

instável e o exagero da interpretação dos atores – que se tornariam a marca de uma escola 

cinematográfica que ficaria conhecida como “expressionista”.

É preciso dizer, porém, que a pauta dos filmes identificados com o expressionismo 

era, no mínimo, híbrida. De um lado, esses filmes realmente aproveitavam, da pintura e 

do teatro expressionistas, o arrojo visual e cenográfico, numa busca que poderia ser pelo 

destaque dos aspectos emocionais das obras ou simplesmente de objetivos ornamentais. 

De outro lado, muitos desses filmes também apresentavam narrativas mais próximas da 

literatura de horror do século XIX e da literatura policial de mistério, então muito popula-

res, e já levadas às telas alemãs, desde o começo da década de 1910, numa quantidade 

significativa de longas-metragens tidos como pioneiros desses gêneros no mundo: Viver 

duas Vezes (Zweimal Gelebt, 1912, Joe May), sobre uma mulher desmemoriada seqüestrada 

por um médico desequilibrado; O Estudante de Praga (Der Student Von Prag, 1913, Stellan 

Rye), sobre um jovem que tem um duplo maligno; Golem (1915, de Paul Wegener), sobre 

um comerciante de antiguidades que dá vida a um poderoso boneco de barro; Homunculs 
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(1916, de Otto Rippert), sobre um homem-monstro criado em laboratório; Heine Warrem 

e a Morte (Heine Warren und der Tod, 1917, Joe May), sobre uma atriz que é obrigada a 

criar um filho possuído pelo demônio, entre outros – todos eles narrativas seminais para 

filmes famosos como o já mencionado O Gabinete do Dr. Caligari, que tratava de hipno-

se, insanidade e assassinato serial, além de Nosferatu, versão não creditada do romance 

Drácula, de Bram Stocker; A Morte Cansada, fábula sobre uma jovem que precisa negociar 

a vida de seu amado com a Morte, entre outros.

O que se conhece por “cinema expressionista alemão”, portanto, é um conjunto 

de filmes que dividiram um contexto e uma série de referências, mais do que um projeto 

comum de vanguarda cinematográfica. Levando-se em conta, ainda, os interesses co-

merciais que quase sempre cercaram a sua realização – numa época em que o cinema 

alemão estava quase inteiramente dominado pela UFA1, o maior truste cinematográfico 

da Europa na época – pode-se dizer que esse “cinema expressionista” não tinha como 

única ou maior preocupação trabalhar a expressão livre dos sentimentos envolvidos na 

concepção das obras, mas, explorar os clichês derivados desse tipo de trabalho artístico 

em produções cinematográficas industriais feitas com objetivos comerciais bastante claros.

Ocorre que a idéia feita sobre esse conjunto de filmes, especialmente após 1945, 

tornou-os mais que uma manifestação de cinema com pretensões artísticas num país que 

se recuperava da Primeira Guerra. Pois, entre esses curiosos filmes e nós, interpõe-se o 

Nazismo e, possivelmente por isso, o imaginário “pós-Segunda Guerra Mundial” não 

pôde ignorar aqueles que foram talvez os principais produtos culturais de exportação da 

Alemanha antes da ascensão de Hitler. Para tentar entender os motivos que levaram ao 

surgimento de filmes tão misteriosos e sombrios na República de Weimar, dois livros famo-

sos ofereceram explicações que se tornaram canônicas, colocando diferentes problemas e 

apresentando respostas em diferentes direções. São eles: De Caligari a Hitler – Uma História 

Psicológica do Cinema Alemão, do historiador e teórico de cinema Siegfried Kracauer, 

publicado nos EUA em 1947; e A Tela Demoníaca: As Influências de Max Reinhardt e do 

Expressionismo, da crítica alemã Lotte Eisner, publicado na França, em 1952. 

No primeiro e mais conhecido deles, De Caligari a Hitler, Kracauer sugeria que 

os personagens loucos e malignos, tão populares nas telas alemãs logo após a Primeira 

Guerra, eram protótipos da loucura que tomaria a Alemanha nos anos 1930, jogando o 

país e o mundo em uma guerra desastrosa. Para o autor, as características presentes nos 

filmes poderiam ser vistas como sintomas sociais e transmitiam referências políticas e 

ideológicas na forma de subtextos. Segundo ele – em palavras que se tornariam famosas 

e seriam repetidas por seus leitores desde então:

1 Universum Film Aktiengesellschaft, companhia centralizou a maior parte da produção, distribuição e exi-
bição de filmes na Alemanha desde 1917 até a ascensão de Hitler. A mega-empresa anexara, além das três  
principais produtoras da época (PAGU, Messter e Nordisk), diversas pequenas produtoras, entre elas a Decla 
Bioscop,responsável pela maioria dos filmes identificados com o expressionismo.
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Os filmes de uma nação refletem a mentalidade desta de uma maneira mais direta do que 

qualquer outro meio artístico (...) [porque] nunca são produto de um único indivíduo (...) 

[e] são destinados... às multidões anônimas. (...) O que conta não é tanto a popularidade 

dos filmes estatisticamente mensurável, mas a popularidade de seus temas pictóricos e 

narrativos. (...) Assim, por trás da história explícita da Alemanha (...) existe uma história 

secreta envolvendo dispositivos internos do povo alemão. A revelação desses dispositivos 

através do cinema alemão pode ajudar a compreender a ascensão e a ascendência de 

Hitler. (KRACAUER, 1988, p. 17-20)

Por sua vez, em A Tela Demoníaca, Lotte Eisner procurava compreender a preva-

lência dos temas fantásticos no cinema alemão, mostrando o legado romântico e gótico 

no cinema de Weimar. Elevando seus diretores preferidos à categoria de grandes artistas, 

ela se concentrou na continuidade de motivos literários e artísticos que persistiram e 

se transformaram ao longo de mais de cem anos de história estética alemã, traçando a 

herança do romantismo e de sua predileção por sentimentos extremos, personalidades 

divididas e fantasias mórbidas. Para ela, parte do cinema alemão dos anos 1920 era o 

ponto culminante de um longo desenvolvimento “demoníaco”, exacerbado pela perda 

da guerra, e testemunhado por um caráter nacional voltado ao irracionalismo e mesmo à 

desgraça (CANEPA, 2008, p. 80). Ficaram igualmente famosas as suas palavras:

Misticismo e magia - forças obscuras às quais, desde sempre, os alemães se abandonaram 

com satisfação - tinham florescido em face da morte nos campos de batalha. A hecatombe 

de jovens precocemente ceifados pareceu alimentar a nostalgia feroz dos sobreviventes. 

E os fantasmas, que antes haviam povoado o romantismo alemão, se reanimavam tais 

como as sombras de Hades ao beberem sangue. (EISNER, 2002, p. 17)

Para Thomas Elsaesser, conforme argumenta em seu trabalho Weimar Cinema and 

After (2002, p. 34), a persistência dessas duas versões se deve à construção de um imagi-

nário histórico a respeito do cinema de Weimar que ajudou tanto a popularizar quanto a 

“demonizar” este cinema. Segundo ele, até as publicações de Kracauer e Eisner, nenhum 

outro cinema nacional havia sido objeto de tão contundente adjetivação : “sombrio”, “tirâ-

nico” e “demoníaco”. Elsaesser (Ibid, p. 36) também explica que os dois autores marcaram 

um momento decisivo de quebra no processo crítico, que até então via o cinema mudo 

alemão como um modelo estético e político progressista de se fazer cinema. A brusca 

mudança ocorrida após a Segunda Guerra teria, então, uma explicação: a comunidade 

internacional desejava compreender como um regime brutal como o nazismo fora tolerado 

pela maior parte da população alemã e, assim, estava à procura de metáforas e símbolos 

que explicassem o horror. Fato  que levou o cinema a tornar-se, num certo sentido, um 

duplo tangível da História.
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Pontos “fora da curva”

Hoje, esses filmes pedem outro olhar. No presente trabalho, os observaremos como 

representantes de um incipiente cinema de gênero fantástico que pode ter bebido em várias 

fontes, tanto do expressionismo como de outras vertentes da arte moderna e do cinema 

europeu. Vale destacar, no entanto, que o olhar aqui proposto não exclui nem ignora as 

interpretações de Kracauer e Eisner, que continuam pertinentes e sensíveis, mas procura 

retirar do primeiro plano o olhar teleológico assim projetado sobre esses filmes,  preferindo 

jogar com a ironia e vê-los como autoconscientes, no contexto em que foram realizados, 

ao invés de tomados pelo irracionalismo obscurantista que frequentemente se supõe. 

Nesse sentido, alguns filmes fantásticos alemães menos comentados do período podem 

nos ajudar a explorar os limites da visão canônica sobre os processos “inconscientes” que 

teriam levado à exploração do sobrenatural no cinema de Weimar.

Os próprios autores canônicos nos dão pistas a respeito do uso deliberado de narrativas 

fantásticas pelo cinema alemão daquele período. Além do longo arrazoado de Eisner sobre 

a herança romântica, Kracauer conta que, em 1921 (ou seja, antes da realização de filmes 

fantásticos famosos como Nosferatu e Fausto, de F.W. Marnau), um folheto de divulgação 

da UFA já dizia que “a força do filme alemão vem do drama fantástico” (1988, p. 98). 

Tratava-se, então, de filmes realizados por produtores e cineastas que tinham absoluta 

consciência do diferencial do cinema de Weimar que estava na moda naquele momento, e 

que, como veremos em seguida, percebiam facilmente os efeitos, os exageros, as fronteiras 

e os limites da obsessão pela “irrealidade”. Em filmes como O Gabinete das Figuras de 

Cera, As Mãos de Orlac e Sombras, por exemplo, percebe-se facilmente a presença de 

situações fantásticas enganosas que jogam personagens e público dentro de histórias de 

“desmascaramento” do sobrenatural, e que fazem um claro apelo ao senso de realidade 

e a uma relação lúdica com o mundo da imaginação. 

Esse procedimento não era novo. Aliás, acompanhara as histórias fantásticas desde 

seu surgimento como gênero específico, no século XVIII. Segundo Tzvetan Todorov, em 

Introdução à Literatura Fantástica (1992), esse gênero surgiu a partir do estabelecimento 

de um tipo de pensamento moderno que separou os elementos “mágicos” da natureza 

cientificamente conhecida, apresentando narrativas nas quais fenômenos inexplicáveis 

pelas leis da ciência provocam algum tipo de hesitação intelectual nos personagens que 

os testemunham. Tal hesitação, para Todorov, pode levar a três caminhos básicos, que ele 

identifica como fantástico-maravilhoso, puro ou estranho. No primeiro, pode-se confirmar 

a existência do sobrenatural, questionando-se as leis da ciência; no segundo, pode-se 

ficar sem resposta satisfatória, o que leva a um processo de insanidade; no terceiro, dá-se 

uma explicação racional que desmascara ou traduz o fenômeno desconhecido em termos 

científicos. Assim, vale lembrar que, embora identifiquemos, geralmente, o fantástico 

apenas com o primeiro e o segundo modelos, o terceiro também faz parte do gênero.
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E as histórias fantástico-estranhas não estiveram ausentes do cinema de Weimar, 

embora as fantástico-maravilhosas, como A Morte Cansada, O Golem e Nosferatu sejam 

ainda hoje as mais lembradas. A despeito das atribuições de obscurantismo e misticismo 

que lhes foram feitas, não foram poucos os filmes fantásticos do período que propuseram 

um chamado à racionalidade, destoando das análises de Kracauer e Eisner – o que talvez 

explique o fato de terem sido olhados com menos atenção pelos dois autores.

Um desses filmes foi lançado já em 1919 (portanto, antes de Caligari), e por um diretor 

que nunca teve qualquer compromisso com o que depois seria chamado de expressio-

nismo cinematográfico. Trata-se de A Boneca do Amor, de Ernest Lubitch, comédia que 

já parodiava as muitas histórias de autômatos do cinema e da literatura alemães. O filme 

contava as aventuras de Lancelot (Hermann Thimig), jovem solteiro e rico, aconselhado 

a comprar uma boneca em tamanho natural para “treinar” com ela uma vida de casado. 

Quando a boneca se quebra, ele não percebe que a própria modelo (na verdade, a filha 

do bonequeiro, interpretada pela comediante Ossi Oswalda) assume seu lugar. 
A obra, mesmo baseada em texto de E.T.A. Hoffmann, se apresenta como um divertido 

“abismo” de encenações: no início, o próprio diretor faz cena para a câmera, mostrando um 
mundo em miniatura no qual os fatos irão se desenrolar. Dentro desse mundo, o protagonista 
“encena” para si mesmo uma vida diferente, junto com uma moça que, com o auxílio do 
pai artista, faz-se passar por um objeto criado artificialmente por ele e que pretensamente 
cria vida de forma sobrenatural. Além da situação, em si mesma, cômica, nota-se também, 
neste filme, a ironia em relação às histórias de autômatos como Golem, Homunculus e 
outras tantas que já povoavam o imaginário cinematográfico alemão desde o começo dos 
anos 1910, e também uma interessante representação do mundo do cinema e do papel da 
direção e das trucagens.

Alguns anos depois de sucessos do cinema fantástico-maravilhoso, como o já mencio-
nado A Morte Cansada, além da segunda versão de O Golem (Der Golem, Paul Wegener, 
1921), A Sombra Perdida (Der Verlorene Schatten, Rochus Gliese, 1921), entre outros, 
mais alguns filmes trariam curiosas reações ao sobrenatural. Num deles, O Gabinete das 
Figuras de Cera (1924), dirigido pelo cenógrafo expressionista Paul Leni (que depois faria 
uma curta carreira em Hollywood dirigindo comédias de horror) e escrito por Heinrick 
Galleen (que roteirizara Nosferatu dois anos antes), um escritor faminto (William Dieter-
le) recebe a encomenda de escrever sobre os temíveis vilões que ilustram um museu de 
cera: o califa Harum Al-Rachid (Emil Jannings), Ivan – O Terrivel (Conrad Veidt) e Jack, 
O Estripador (Werner Krauss). Os três episódios do filme correspondem a cada uma das 
histórias que ele escreve, mas, aos poucos, a exaustão do rapaz acaba por fazer com 
que ele próprio passe a existir dentro histórias que está criando, num divertido processo 
de alucinação. Neste filme, a própria fome do poeta e seu interesse pela filha do dono 
do museu influenciam diretamente os terríveis acontecimentos imaginados, trazendo à 
representação dos impulsos irracionais uma grande dose de ironia e, à idéia do museu 

de cera, um caráter muito mais lúdico do que aterrador. 
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Outro longa ainda mais emblemático que O Gabinete das Figuras de Cera foi As 

Mãos de Orlac (Robert Wiene, 1924), estrelado por Conrad Veidt. O filme, inspirado 

numa novela policial de sucesso na época, contava o drama de um pianista acidentado 

que recebe por transplante as mãos de um criminoso enforcado (Frtiz Kortner), e acre-

dita estar dominado por elas. O que ele não sabe é que o criminoso não morrera, mas 

criara a situação fantástica pelo efeito de sugestão, aproveitando-se do próprio repertório 

imaginário do pianista para levá-lo a acreditar que herdara as mãos e, junto com elas, as 

terríveis intenções de um assassino. Neste filme, o desespero de Orlac, representado de 

maneira tipicamente expressionista e onírica, contrasta intensamente com o final quase 

anticlimático, no qual toda a situação se esclarece e a vida volta ao normal.

Nos três casos mencionados – A Boneca do Amor, O Gabinete das Figuras de Cera e 

As Mãos de Orlac –, não apenas os filmes, mas também os próprios personagens, em um 

procedimento autoconsciente, usam o gênero fantástico e algumas estratégias tipicamente 

expressionistas com o sentido deliberado de engodo. Pensando-se nesses filmes, parece 

difícil interpretá-los somente pelo viés dos impulsos irracionais tantas vezes identificados 

com o cinema de Weimar e postulados com tanta veemência por Kracauer e Eisner. 

Exemplo semelhante também pode ser encontrado no filme que desejo analisar com 

mais atenção neste artigo: Sombras, lançado em outubro de 1923 e realizado pelo norte-

americano radicado em Berlim Arthur Robison, em parceria com o cenógrafo Albin Grau 

(tido como criador do “conceito” original do filme e creditado como tal na cópia que 

circula atualmente em DVD) e com o cinegrafista Fritz Arno Wagner – dupla já reunida, 

um ano antes, por F.W. Murnau, em Nosferatu.

O título original de Sombras auxilia o espectador a compreender a idéia que sustenta 

o espetáculo ao qual irá assistir: Schatten – Eine Nacht Halluzination, ou “Sombras – Uma 

Alucinação Noturna”, tratará de um grupo de pessoas que vive uma estranha experiência 

durante uma festa repleta de tensão sexual e de vários tipos diferentes de entorpecimento.

Como descrevem Kracauer e Eisner em suas rápidas análises, o filme tinha fortes 

ligações com as experiências expressionistas do período. Kracauer, por exemplo, observa 

que Sombras comungava com as propostas do roteirista Carl Mayer (de Caligari, Genuine, 

A Última Gargalhada, entre outros), que envolviam “personagens sem nome numa narrativa 

sem legendas” (1988, p. 137). Já Eisner, comentando a intensidade das interpretações dos 

atores, lembra que “a deformação expressionista dos gestos é equivalente à dos objetos” 

(2005, p. 99). Sem dúvida, é também evidente, em Sombras, o cuidadoso trabalho de 

iluminação e cenografia que se aproxima do que Eisner descreve como uma “feérie de 

laboratoire” (Ibid, p. 65) típica de certos filmes alemães do período, com destaque para a 

construção do onírico através de efeitos de luz e de dupla ou tripla exposição dos negativos.

A seqüência de abertura de Sombras, destinada à apresentação dos personagens 

(o marido, a esposa, o amante, os amigos do amante, os músicos, os empregados e o 

artista) traz um espetáculo de sombras captado em estilo de “teatro filmado”, num estilo 
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exibicionista cujo caráter lúdico e esteticamente excitante se sobressai a qualquer intenção 

narrativa (embora algumas das imagens sem nexo aí mostradas venham a ser repetidas ao 

longo da história bastante linear contada depois). Nessa sequência, cada um dos atores 

se apresenta em um pequeno palco e tem sua figura deformada por uma série de efeitos 

de luz que serão reutilizados narrativamente ao longo do filme. 

Em seguida, tem início a primeira sequência narrativa do filme. Nela, um homem 

vestido como ator mambembe (Alexander Granach) chega, à noite, a uma pequena 

vila, em cuja casa principal parece estar-se iniciando uma festa. Por trás da janela en-

vidraçada, ele vê um casal se beijando e, do lado de fora, um jovem que os observa, 

enciumado. Deste momento em diante, o filme abandonará a decupagem de tableau 

de sua abertura e passará a brincar insistentemente com os diferentes pontos de vista 

de seus personagens, fazendo desse procedimento sua estratégia principal. Além disso, 

produzirá equívocos devidos a jogos de sombras, espelhamentos e confusões entre 

diferentes olhares, originando uma história ao mesmo tempo ambígua e alucinante. 

Numa das suas mais famosas seqüências, que ocorre um pouco depois da chegada do 

ator à vila, vê-se o dono da casa e marido ciumento (Fritz Kortner) observar, por atrás 

das cortinas de uma porta envidraçada, as mãos que tocam a sombra de sua mulher 

(Ruth Weyher). Em seguida, um plano geral do quarto onde ela está nos mostra o reverso 

da situação: a mulher, vaidosa, olha-se no espelho, enquanto, alguns passos atrás, seus 

admiradores desenham no vazio. Mais tarde, o marido também imaginará surpreender 

o toque das mãos de sua esposa com as do amante, quando, na verdade, elas se unem 

apenas pelo prolongamento das sombras.

Enquanto a tensão aumenta dentro da casa, o artista mambembe consegue uma for-

ma de entrar e se oferece para promover um espetáculo de sombras chinesas. O marido, 

acreditando que as habilidades do homem poderão ajudá-lo, deixa-o ficar e impõe sua 

presença à mesa após o jantar, para constrangimento de convivas, empregados e músicos. 

E é durante a apresentação das sombras que a platéia entediada começará a revelar seus 

desejos mais profundos. Na escuridão da sala, a dona da casa e seu pretenso amante, 

aos poucos, se aproximam. O marido, desesperado, observa-os com violenta indignação. 

Então, antevendo a tragédia prestes a acontecer, o artista decide mostrar suas verdadeiras 

habilidades. Num procedimento hipnótico, sem que seu público perceba, ele inverte as 

sombras e a posição dos convidados, colocando-os numa espécie de transe durante o 

qual viverão suas mais inconfessáveis fantasias.

Com esse procedimento, como observa Eisner, o misterioso artista “abre as comportas dos 

desejos subconscientes de todas aquelas personagens recalcadas que, de repente, se põem a agir 

segundo suas fantasias secretas” (2005, p. 87). Numa fantasmagoria carregada de significado, 

continua a autora, “as sombras substituem provisoriamente os seres vivos, que se tornam, neste 

lapso de tempo, os espectadores imóveis de um destino cada vez mais alucinante, precipitado” 
(Ibid, p. 97) – como se assistissem justamente a um fantástico e intenso filme expressionista.
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A cor sépia, que até então marcara as cenas internas da casa, muda para magenta. 
Então, essa cor, que parece caracterizar a presença fantástica do artista das sombras, 
passa a definir o que se passa numa espécie de “realidade paralela”: a mulher corre para 
o quarto, e seu amante a segue. O marido vai atrás dos dois e consegue vê-los através 
dos espelhos, flagrando-os em adultério. Então, não apenas as sombras, mas também os 
espelhos terão um importante papel de revelação/ocultação, colocando-se como o espaço 
do flagrante dos desejos. Como descreve Eisner, é no espelho que:

... veremos se abrir ou fechar a porta pela qual entra ou sai o amante; neste mesmo es-

pelho, o marido traído perceberá o abraço adúltero e – isto é significativo – não o verá, 

de início, se não pela sombra projetada através da cortina da porta de vidro. A seguir, o 

amante, por sua vez, descobre no espelho a presença do marido espião. (...) Após o crime, 

o marido traído voltará ao espelho, cuja impassível superfície não conservou qualquer 

sinal da revoltante imagem. (EISNER, 2005, p. 97-98)

Furioso, o marido ordena aos empregados que encontrem a mulher, a amordacem e 

a levem para a sala de jantar, onde obriga os convidados a matá-la com espadas trazidas 

de uma sinistra biblioteca. Neste momento, não serão mais os reflexos, mas novamente 

as sombras que comandarão o espetáculo, antecipando-se e ampliando as ações dos 

personagens. Com a morte da mulher, o amante se desespera e consegue jogar o marido 

pela janela, matando-o também. 

Então, o feitiço se desfaz. Os personagens acordam do transe, modificados e cons-

trangidos. O sépia é retomado. O espetáculo de sombras chinesas ao qual se assistia antes 

do transe termina com uma encenação de reconciliação entre um casal. O marido e a 

mulher se beijam, o amante vai embora, assim como os outros convidados e o artista. O 

dia amanhece, monta-se uma feira em frente à casa. Todos, finalmente, parecem bem.

Ao se assistir Sombras, não é difícil lembrar da descrição feita por Ismail Xavier sobre 

a escola expressionista, pois suas palavras, ao mesmo tempo em que descrevem certos 

aspectos do filme de Robison, parecem refletir, sobretudo, o filme dentro do filme Sombras:

Trabalhando contra a superfície clara, a decupagem clara, o gesto natural e o drama 

inteligível segundo as leis naturais, a obra expressionista privilegia o comportamento 

obscuro, de seres que se deslocam estranhamente num espaço cheio de dobras e, dessa 

forma, instaura um espaço dramático regulado por forças distintas. Contra a textura do 

mundo contínuo e claro, o olhar expressionista quer libertar-se da prisão dos estímulos 

imediatos, abrindo brechas nesta textura do mundo e procurando recuperar a noção de 

experiência onde os sentidos voltam a ser “a ponte entre o compreensível e o incompre-

ensível”, mas palavras do pintor August Macke. (XAVIER, 2005, P. 101). 

De fato, Sombras parece querer comentar os próprios procedimentos atribuídos ao 
expressionismo, revelando inegável consciência, por parte de seus realizadores, das estra-
tégias de produção de sentido dessa escola alemã. No entanto, para Kracauer, “Sombras 
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nada mais é do que um filme de instinto” (1988, p. 137). Segundo o autor, a representação 
dos instintos é seu maior interesse, sendo seu possível chamado à racionalidade um mero 
discurso sem ressonância entre o público da época. Para provar sua tese, ele cita as palavras 
de Fritz Arno Wagner, que teria dito que o longa “só encontrou resposta entre os estetas 
cinematográficos, não impressionando o público em geral” (Ibid, p. 137). Em sua rápida 
conclusão sobre o caso, Kracauer ainda afirma que o público alemão da época “deve ter 
sentido que qualquer percepção do saudável efeito do choque racional era capaz de re-
sultar em um ajustamento aos caminhos da democracia, e rejeitou o filme.” (Ibid, p. 137)

É curioso observar, nas análises de Sombras, que, por um lado, Kracauer dá excessivo 
destaque ao pouco sucesso comercial do longa, enquanto, por outro, Lotte Einser, ao discutir 
o poder malévolo dos espectros e dos reflexos, evita mencionar o final feliz da história. 
Em ambos os casos, o filme parece causar algum incômodo à interpretação justamente 
por descrever um evento fantástico autorreferente, em que a explicação racionalista (no 
caso, o apelo à hipnose ou mesmo a fantasias provocadas pelo espetáculo das sombras 
como explicação para os eventos) pode ser aceita sem maiores dificuldades e permite a 
interpretação no sentido de um lúdico comentário sobre a imaginação, a arte e o cinema.

É evidente, em Sombras, o domínio dos códigos do expressionismo cinematográ-

fico e das histórias fantásticas sobre mágicos e prestigidatores, assim como é evidente a 

tentativa de se estabelecer uma relação de cumplicidade com o público a partir de uma 

consciência do fazer cinematográfico dessas mesmas histórias. Ao lado de obras como As 

Mãos de Orlac, O Gabinete das Figuras de Cera e A Boneca do Amor, Sombras se destaca, 

hoje, como representante de um tipo de cinema que não passou confortavelmente pelas 

análises canônicas dos filmes do período, apesar de ter dialogado intensamente com as 

obras mais importantes de sua época. Observando-se casos como esse, percebe-se que a 

discussão sobre o cinema expressionista alemão só pode avançar se forem problematiza-

dos certos conceitos, em particular,  os que conduzem ao “irracionalismo”, pois, quanto 

maior o acesso a obras menos lembradas, mais percebemos que as definições da parte 

mais significativa do cinema da República de Weimar trazem lacunas que só poderão ser 

preenchidas por novas perguntas e novos olhares.

Evidentemente, para que isso seja feito, devem ser levadas em conta também as 

análises de estilo de montagem e de decupagem do cinema alemão naquele momento, 

pois, como descreve Elsaesser (2000, p. 92), o progresso narrativo dos filmes era des-

contínuo,  deixando, muitas vezes,  para o espectador, a tarefa de construção elíptica, o 

que os diferenciava do modelo clássico hollywoodiano e talvez ajude a explicar por que 

deram origem a leituras psicológicas e sociológicas aparentemente díspares e com tantas 

tendências à “decifração”. Como aponta o autor (2005, p. 05), os procedimentos narrativos 

desses filmes denotavam, freqüentemente, uma autoconsciência que pertencia à estética 

da vanguarda modernista, discutindo o próprio fazer fílmico em construções ambíguas que 

já vinham sendo substituídas, nos EUA, pelo processo de integração narrativa do cinema 

clássico. Segundo Elsaesser, inclusive, o fascínio exercido por essa cinematografia pode 
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ser devido a essa especificidade narrativa – suficientemente oblíqua para encorajar todo 
tipo de especulação e frustrar qualquer tentativa de explicação definitiva. 

Isso não significa necessariamente, porém, que os realizadores não tivessem cons-
ciência de suas estratégias ou que buscassem unicamente o caminho do mistério e do 
desespero. Se pudermos assistir aos filmes dessa época a partir de outros ângulos, vere-
mos facilmente a emergência de novos significados que podem ajudar a aliviar o peso 
obscurantista que lhes foi legado. Afinal, a capacidade de seus artistas de discutirem o 
próprio processo indica um trabalho com valores específicos que, estendidos também a 
filmes mais famosos do período, podem trazer novas luzes ao ainda curiosamente obscuro 

cinema expressionista alemão.
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