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Resumo: O artigo dedica-se, de inicio, a um conceito presente em estudos atuais em Comunicacao
e Cultura: o de afeto. Partindo da filosofia deleuzeana, tematiza o conceito, discute questdes
de linguagem e privilegia um feixe de afetos, provisoriamente chamado de “medo”, com
base no conto de Kafka intitulado A construgdo (1923). A leitura do conto permite articular
medo, inseguranga e risco ao gesto de construir moradas ou habitats. O tema é desdobrado
em um texto de Nietzsche no qual se avaliam diferentes tipos de construcdo, vinculando-os
a certas perspectivas e pulsdes vitais. Na esteira de Nietzsche, elegem-se duas construgdes
como apostas para a visada tedrica: andaime e brinquedo.
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Abstract: Affect and communication: on the constructions of fear — The paper discusses a concept
which is present in recent studies in the fields of Communication and Culture: affect. It
refers to the Deleuzean concepts of affect, and discusses questions of language concerning
affects. From those philosophical basis and discussions, complex affects — named as “fear”
— are examined, by means of a close reading of Franz Kafka’s short story “Der Bau/The
Construction” (1923). This fictional text articulates notions such as fear, insecurity and risk to
the need for constructing houses and habitats. This theme is related to a Nietzschean essay
in which the philosopher evaluates different types of constructions and relates them to vital
pulsions. Following Nietzsche, two constructions are used as inspirations to the theoretical
work: scaffold and toy.
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O conceito filoséfico de afeto tem sido convocado pelo campo de estudos em
comunicacao e cultura. Sem dudvida, a disseminacdo da filosofia deleuzeana, tanto nas
artes contemporaneas quanto na Comunicagao (especialmente em estudos de cinema),
tem favorecido a penetragdo desse conceito que, conforme operado por Gilles Deleuze,
se afasta de nogbes mais usuais e psicologizantes, como as de sentimento e emogao.

O intuito deste artigo é o de contribuir para os estudos na area, partindo da retomada do

1 Este artigo foi apresentado no GT “Comunicacdo e Sociabilidade” no XXV Encontro Nacional da Compds, em
Goiania, em junho de 2016.
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conceito deleuzeano para investigar em seguida, com base em um conto de Kafka, uma
teia de afetos significativamente presente na cultura ocidental, na contemporaneidade e
que, para simplificar, chamaremos de “medo”. O medo sera entdo articulado ao ato de
construir moradias.

A escolha dessa esfera de afetos nada tem de arbitraria. Apds os ataques terroristas
de Paris, em novembro de 2015, no cenario de ameacas permanentes de novos atos
terroristas e também por conta da crise migratoria de fugitivos de regides empobrecidas
e deflagradas, espraia-se na Europa ainda mais o medo - medo também do outro -,
favorecendo guinadas politicas conservadoras. No Brasil, o alardeamento incessante de
crises e faléncias econdmicas e politicas tem alimentado o medo, instrumentalizado por
meios de comunicagdo de orientagdo conservadora. Torna-se portanto oportuno tematizar
os inumeraveis tentaculos do medo, tentando nos deixar menos a mercé de suas inclinagoes
e implicagoes politicas e existenciais.

Exploremos o conceito de afeto. Quando se fala em afeto, é inevitavel lembrar
a filosofia de Spinoza. Entretanto, como o conceito penetrou o pensamento atual sobretudo
por meio de Deleuze e Guattari, irei me ater, no escopo deste ensaio, a elaboracao
conceitual efetuada por esses fildsofos do século XX. A referéncia serd aqui o pentltimo
capitulo de O que € a filosofia, dedicado a distingao entre afetos, perceptos e conceitos
(DELEUZE e GUATTARI, 1991, pp. 211-255). A certa altura, os filésofos afirmam que o que
resta de uma obra de arte sdo “blocos de sensa¢bes”, compostos por perceptos e afetos.
Definem perceptos como “paisagens ndo humanas da natureza” e afetos como “devires ndo
humanos do homem” (DELEUZE e GUATTARI, 1991, p. 220). De saida, ficam marcadas
tanto a distdncia com relacdo ao humano — ecoando Nietzsche: “humano, demasiado
humano” - quanto a aposta no que a linguagem e os sentidos comuns ndo “humanizaram”
nem domesticaram, deixando-o emergir em sua estranheza e alteridade radical.

Nessa defini¢do, intervém uma nogdo de tempo ndo humanizada, isto é, ndo linear
ou espacializada. Essa dimensdo — o “devir”, neologismo calcado no francés devenir* — é
bergsonianamente remetida a um movimento absoluto e continuo, a espessuras temporais
permanentemente atravessadas por mudancas infinitesimais de ritmos, de vibracoes
(cf. BERGSON, 2001; FERRAZ, 2010). Se para compor “blocos de sensagdes” é preciso
desfamiliarizar a natureza, produzindo o percepto (distinto da percepcao usual, ligada a
“ateng¢do a vida” - outra nogdo bergsoniana), € igualmente necessario surfar devires, penetrar
dimensdes de tempo moduladas e vibrateis, desprendendo-se de sentidos e temporalidades

humanizadas, atrelados a necessidade de viver e de agir em um mundo compartilhado.

2 Atradugdo mais direta de “devenir” (ou do alemao Werden, também muito presente no discurso filosofico) seria
“tornar-se”, verbo em nossa lingua por demais comprometido com uma concepcao de mudanga tao-somente
relativa, jd que a forma reflexiva (o pronome “se”) embute uma instancia imével que entraria em movimento.
Na medida em que pressupde um sujeito fixo, “tornar-se” € filosoficamente inadequado nesse caso. “Devir”,
por vezes traduzido por “vir-a-ser” (solugdo a meu ver menos adequada, até por conta de sua morfologia),
é mais compativel com a nogao de tempo como movimento absoluto, indivisivel, em fluxo continuo.
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Os autores concluem a passagem com a seguinte definicdo do que seria o “estilo”:
alcar percepcdes vividas ao percepto e afecgdes vividas ao afeto. Ou seja: percepto e afeto
se apartam do ambito do vivido. Nao que aquilo que se vive esteja alijado do processo.
Como sabia Nietzsche, uma vez que “o mais profundo ama a mascara” (Além do bem e
do mal, § 40) (1992), é preciso liberar as vivéncias das coagulacoes de sentidos ja dados,
homogeneizantes e simplificadores, para fazer passar para o plano da expressao algo
da singularidade efetivamente experienciada. Introduz-se, neste ponto, uma questdo
incontorndvel: a problematica da linguagem comum. Quando afirma, no Crepdsculo dos
idolos®, que ao falarmos nos banalizamos, nos vulgarizamos, Nietzsche sintetiza reflexdes
desdobradas em varias de suas obras. Para o filsofo, como os sentidos cristalizados em uma
lingua ou cultura resultam de processos de abstracdo, de homogeneizacdo e de simplificagao,
o ambito do singular ndo se deixa apreender ou exprimir pelas malhas cerradas dos sentidos
partilhados e naturalizados. Dai a aposta nietzschiana nas mascaras, na ficcionalidade e
na invengdo, em suma, na mais alta poténcia do falso, para expressar “o mais profundo”,
osingular, a experiéncia intransferivel. Eis porque é necessario compor blocos de sensagdes.

A questdo da comunicabilidade banalizadora afeta diretamente nosso tema,
na medida em que impoe, de saida, a seguinte questao: de que maneira podemos nomear
afetos, quando pretendemos tematiza-los tedrica e filosoficamente? Se afetos acompanham
vivéncias singulares, Gnicas; se convocam temporalidades duracionais, sempre em
movimentos infinitesimais, em continua alteragao ritmica, colocam necessariamente em
xeque a nomeagao comum. Esta secciona, compartimenta e concede estabilidade ao
que sempre se da como modulagdes afetuais, a fim de fixar o movente e facilitar a acdo
vitalmente orientada. De que modo entdo encontrar palavras para o que escapa a fixidez?
Quando dizemos “tristeza”, por exemplo (termo em vias de se tornar anacrénico, cada
vez mais substituido pelo somético “depressdo”), achatamos incontaveis movimentos
imperceptiveis, aplainamos as infinitas modulagdes do afeto que, como tal, se esquiva
a nomeagao estanque e estabilizadora.

O modelo musical pode funcionar como sintoma dessa problematica e como pista
para outras vias. Com vistas a execugao de varia¢bes de andamento em uma pega musical,
usaram-se termos italianos, tais como Adagio, Allegro, Vivace, Presto, que podem ainda
se compor em sugestivas combinagdes, como Adagio melancolico, Allegro moderato ou
Presto con fuoco. Ou ainda o sugestivo Allegro ma non troppo, un poco maestoso, que
singulariza o famoso primeiro movimento da Nona sinfonia de Beethoven. A linguagem

dos afetos estd ai expressa. Sao por vezes necessarias varias justaposicoes e especificagdes

3 Citando a integra do aforismo 26 da secdo “Divagacdes de um inatual”, em minha tradugdo: “Nao nos
estimamos suficientemente quando nos comunicamos. Nossas vivéncias mais préprias nada tém de tagarelas.
Nao poderiam se comunicar se quisessem. Isso porque lhes falta a palavra. Aquilo para o que temos palavras,
ja o ultrapassamos. Em todo discurso ha algo de desprezo. A lingua sé foi inventada, ao que parece, para
o mediano, o mediocre, o comunicavel. Pela linguagem, ja se vulgariza o falante. — Extraido de uma moral
para surdos-mudos e outros filésofos.” (NIETZSCHE, 1988, vol. 6, p. 128).
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para implodir sentidos fixados e fazer fluirem afetos musicais. Conforme sabia Guimaraes
Rosa, para dar conta dos afetos e suas estranhezas, a linguagem comunicavel precisa
inventar terceiras margens, embarcar no puro fluir, esposando o devir. Ao explorar
teoricamente afetos, ndo podemos, portanto, perder de vista (ou de ouvido) as modulagoes
de andamento, intensidade e ritmo que singularizam tanto a execugdo da misica quanto
os afetos que atravessam os corpos.

Deleuze e Guattari assinalam que, procurando expressar a singularidade do vivido,
o artista e o romancista necessitam fazer estados perceptivos e passagens afetivas singulares
transbordarem para outras palavras ou imagens. Os autores citam Giacometti, para quem
o artista precisa liberar a vida onde ela é prisioneira, o que implica a invengao de novas
linguagens (DELEUZE e GUATTARI, 1991, p. 222). E empobrecedor nomear afetos pelo
diapasao estabelecido, pois o afeto ndo se confunde com a passagem de um estado vivido
a outro, dizendo respeito a variagbes em fluxo. Em geral, nomeiam-se estados que se
sucedem, variando em grau, tal como na sequéncia possivel tristeza-melancolia-desespero.
A questdo que concerne aos afetos, entretanto, ndo diz respeito a esses estados, que sdo
como pontos de chegada, mas a uma linha indivisivel que € pura transformagao, a feixes
de modulagdes em curso.

Em certos quadros de De Chirico, por exemplo, emergem cidades, estranhos cenarios
urbanos desabitados e a0 mesmo tempo familiares. E esse “ao mesmo tempo” que interessa
neste caso. Eis um exemplo de “paisagem ndo humana”, inserida no cerne das construcoes
humanas, como as ruas de uma cidade. Conexdes inauditas introduzem uma légica outra,
ja ndo calcada no reconhecimento por semelhanga, mas em “uma extrema contiguidade,
em um enlagamento entre duas sensacoes sem semelhanca” (DELEUZE e GUATTARI, 1991,
p.224-225). Trata-se de produzir zonas de indeterminagao, regides de indiscernibilidade;
blocos de sensa¢des, compostos de perceptos - que se distinguem das percepgdes vividas
- e de afetos, entendidos como transmutagoes artisticas de afeccoes vividas.

Afetos e perceptos se afastam da “humanizagdo” e do mero reconhecimento.
Em O que € a filosofia, Deleuze e Guattari afirmam que “a arte ndo cessara de ser
assombrada pelo animal” (1991, p. 238). Sublinham que ela talvez comece com
o animal, especialmente com a marcagao de um territério e a construgao de uma casa; em
suma, de um habitat, fusdo entre territério e casa (DELEUZE e GUATTARI, 1991, p. 237).
Referem-se entdo a obra de Kafka como a mais profunda meditacdo sobre o territério e
a casa (DELEUZE e GUATTARI, 1991, p. 238), parecendo ter em mente um dos Gltimos
textos escritos por Kafka, no final de 1923, intitulado “A constru¢ao” (Der Bau)*.

Para precisarmos o conceito de afeto e essa pista deixada pelos filésofos, exploremos
o conto, investigando as relagdes entre a construcdo de casas, de habitats, e uma pletora
de afetos que, para simplificar, chamaremos de “medo”. Conforme ja enfatizado,

4 Para toda referéncia a esse conto, remeterei a tradugdo de Modesto Carone (Kafka, 1984), cotejada com
o original alemao, a fim de aproxima-la ainda mais do texto de Kafka (Kafka, 1988).
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o problema da linguagem, por conta da alianca entre gramdtica e metafisica
(cf. NIETZSCHE, 1998), torna problemética a nomeacao de afetos. O emprego da palavra
“medo” aqui convoca um gesto nominalista aproximavel daquele pleiteado por Michel
Foucault, no capitulo “Método” de Histdria da sexualidade | (FOUCAULT, 2009, p. 102-
108). Foucault utiliza a palavra gasta “poder” (no singular) para erigir um novo conceito,
referido a uma trama muiltipla, heterogénea, sempre movente, tecida por tensdes e lutas
entre forgas. A perspectiva nominalista equivale a apropriagdo de um termo banal para
fazé-lo apontar para novas diregdes do pensamento. Mantenhamos por ora e de modo
nominalista a palavra “medo”, sem perder de vista a multiplicidade heterogénea e
cambiante de ritmos afectuais que ela implica.

O conto “A construgdo” € um mondlogo interior, um fluxo de pensamento ininterrupto
de um vivente que, sem ser humano, raciocina, racionaliza de modo continuo. Tampouco
se define como um animal especifico, lembrando por vezes uma toupeira, uma raposa,
ou qualquer animal que construa seu habitat em tocas e tineis labirinticos debaixo da
terra. Essa ardilosa mistura de extrema humanizacao (situada e extraviada nos meandros
do discurso, da consciéncia e da racionalidade) e total animalidade (tocas, focinho-testa
construtora, acimulo de provisdes que apodrecem sem cozimento) torna o narrador
indecidivel, ampliando a problemética das construgdes para a esfera de todo vivente.
Ou seja, a humanidade e suas construgdes nada teriam de excepcionais ou de superiores.
Certo desamparo e a necessidade de protecao seriam extensivos a vdrias espécies de
viventes. O expediente kafkiano de tornar indecidivelmente humana e animal a enunciagdo
do mondlogo tem dois efeitos intensificadores: se por um lado torna estranhos tanto homens
quanto animais, por outro os aproxima na idéntica necessidade de construir e na miriade
de afetos vinculados a esse gesto.

O curioso vivente explica que, por artimanha, construiu falsas entradas para sua
toca labirintica e manteve apenas uma verdadeira, recoberta por uma camada de musgo
removivel. O que deveria servir para sua protegdo e seguranga, representa de imediato
uma nova ameaca (alguém pode descobrir e penetrar na morada) e produz constante
inquietacao: “ndo tenho uma hora de completa tranquilidade, pois naquele ponto escuro
do musgo sou mortal e nos meus sonhos muitas vezes ali fareja, sem parar, um focinho
[Gbrico” (KAFKA, 1984, p. 64). Introduz-se, desde o inicio, um amalgama de afetos
inextricaveis, em que estdao presentes: desamparo, inquietacdo, desejo de seguranca,
necessidade de construir, protecao, prudéncia, asttcia, reintroducao do risco, do medo e
sensacdo de vulnerabilidade (“naquele ponto escuro do musgo sou mortal”). A conclusdo
é precisa, lapidar: “justamente a precaucdo exige que eu tenha a possibilidade de uma
saida instantanea, justamente a precaucao exige, como infelizmente com tanta frequéncia,
o risco da vida” (KAFKA, 1984, p. 64). O medo aciona um circuito tautolégico e tdo
labirintico quanto a toca permanentemente escavada.
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Kafka, que trabalhara em uma companhia de seguros, bem conhecia os meandros
paradoxais da ideologia securitaria. Como se sabe, ndo ha expediente ou dispositivo
de protecdo que ndo produza novos riscos’, em uma engrenagem circular e sem saida.
Nessa espiral diabdlica, a necessidade de protecdo engendra estratégias que, por sua
vez, introduzem novos perigos. Basta lembrar que sdo frequentemente caseiros, vigias e
guarda-costas que, por estarem mais préximos, se tornam os mais eficazes para assassinar,
sem qualquer empecilho, aqueles que deveriam proteger. Para um exemplo recente: em
2015, um novo procedimento antiterror ganhou um uso a contrapelo. Como precaugao
suplementar a atos terroristas em avides, o acesso a cabines de pilotos passou a ser fechado
por fora, s6 se permitindo a entrada ao abrir-se por dentro. Essa nova medida preventiva
serviu ao copiloto do avido da companhia alema Germanwings que, no ano passado,
suicidou-se arremessando o avido contra os Alpes franceses, matando 150 pessoas.

A engrenagem medo-seguranca-risco se atualiza no conto em uma espiral sufocante,
gerando um discurso que poderiamos caracterizar como paranoide. Afinal, o animal esta
sempre se sentindo a mercé tanto de inimigos externos quanto de pequenos animais que
habitam a terra em que constréi seus tineis. Chega mesmo a pensar que talvez nem esteja
em sua casa, mas na deles. Enquanto cava e aprimora incansavelmente seu territério sempre
em construcao, é bastante presente a possibilidade de sentir, de repente, “os dentes do
perseguidor” em suas coxas (KAFKA, 1984, p. 65). Nao cabe entretanto categoriza-lo como
“paranoico” apenas para nos protegermos da pressdo angustiante do monélogo desse
animal construtor ou da asfixia nos labirintos de seus raciocinios técnicos. F bem mais
produtivo, tedrica e filosoficamente, investigar de que modo funciona essa engrenagem
no texto e o que ela nos permite pensar sobre nosso tempo e modos de ser.

Uma vez que o esforgo por seguranga é continuo e jamais de todo assegurado,
o animal construtor ndo cessa de cavar novos tlneis, em sua construcdo infinita
e intermindvel. O que de inicio representava um meio de assegurar sua sobrevivéncia e
tranquilidade, tira-lhe paulatinamente o sono e o sossego, tornando-se um fim em si mesmo
e passando a ocupar todo o seu viver. Nesse sentido, o animal kafkiano antecipa modos
de vida non-stop e insones, diagnosticados por Jonathan Crary no livro 24/7: capitalismo
tardio e os fins do sono (CRARY, 2013). A insbnia esta ligada tanto ao sistema de produgao
e de acirrada competitividade quanto a corrosdo de uma condicgdo essencial para o sono
tranquilo: ao menos alguma confianga no outro e no mundo.

Bem antes da virada do capitalismo em direcao ao regime pés-industrial, de matriz
financeira e ancorado em fluxos de informagdo em tempo real, a ciranda do risco, do
medo insone ja ritmava os esforcos incansaveis do construtor kafkiano. Ele também

5 Os labirintos do medo ganharam expressdo tedrica em obras como as de Ulrich Beck (2011), que tematizou
a “sociedade de risco”, e Alain Badiou (2010), que destacou a ideologia securitdria que pauta prdticas sociais
contemporaneas, permeando relagoes amorosas oferecidas em sites de relacionamentos. A nogao de risco tem
sido explorada e remetida a midia, especialmente as redes sociais, por pesquisadores como Paulo Vaz (Vaz e
Cardoso, 2011) e leda Tucherman (2015).
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é movido por um impulso acumulativo irrefredvel: estoca provisoes, restos de animais
de que, por precaucao, pouco se serve. Talvez por isso ele também compareca no breve
texto acerca da sociedade de controle, quando Deleuze chama o animal dos confinamentos
disciplinares, diverso da serpente do controle, de “velha toupeira monetdria” (DELEUZE,
1992, p. 222). Se a “toupeira” acumula incessantemente no conto, evitando o proprio
consumo, as ciladas do medo, o temor constante ao risco serpenteiam pelos meandros da
toca, prenunciando a insonia gerada pelo controle, acrescida as velhas pressdes préprias ao
confinamento disciplinar. Foi também nesse sentido que Deleuze e Guattari consideraram
Kafka um escritor “politico, adivinho do mundo futuro” (DELEUZE e GUATTARI, 1975,
p. 75). Segundo os autores, Kafka se pretendia menos um espelho — metafora cldssica do
mimético, do ficcional — do que um “relégio que avanga” (p. 107).

Desde o inicio da narragdo, o animal salienta a importancia do siléncio, de uma
certa paz em sua morada. Se o faz, é entretanto apenas para afirmar que essa tranquilidade
esta constantemente ameacada: “Mas a coisa mais bela da minha construcao é o seu
siléncio. Certamente ele é enganoso. Pode ser interrompido de repente e entao tudo se
acaba.” (KAFKA, 1984, p. 65-66). A iminéncia da perda e da dissolucdo de tudo o que se
planejou e construiu ndo vem a reboque do projeto; parece inerente ao préprio impulso
construtor. Acompanha os sucessos da obra como uma sombra sempre presente, a espreita.
Os avancos e aperfeicoamentos da construgdo alimentam o medo também por conta da
entrega de toda a vida a tarefa de construir.

No mondlogo, cada possivel conquista resulta imediatamente em logro. Como, por
exemplo, no trecho acima citado: o ideal de paz, motor das construgdes protetoras, s6 é
mencionado para ser suspenso, interrompido e inviabilizado. A paz e o sono vao sendo
progressivamente minados. Sempre alerta, acossado pelos perigos que imagina poderem
emergir de todos os lados, o vivente ja ndo consegue usufruir dos cantos aconchegantes
projetados para seu descanso:

A cada cem metros ampliei os corredores em pequenos cémodos redondos,
neles posso me enrodilhar confortavelmente [...] e descansar. La eu durmo
o doce sono da paz, do desejo pacificado, do alvo atingido de possuir uma casa.
[...] de tempos em tempos, regularmente me assusto e saio do sono profundo e

fico escutando... (KAFKA, 1984, p. 66).

Lembremos que, no DVD “O abecedario de Deleuze”, no qual a letra A é dedicada
a “animal”, Deleuze vincula seu interesse pelo animal ao curioso estado sempre
“a espreita”: mesmo quando o animal se alimenta, suas orelhas ndo cessam de se mover,
buscando apreender o que estaria acontecendo por tras dele. No animal kafkiano, tal
estado de alerta constante é intensificado e igualmente remetido ao sentido da audicao.

Cada vez mais essa paz aparente, o territdrio assegurador serda corroido por novos
medos e sobressaltos. Ao longo da narragdo, o animal afirma sentir saudades dos (miticos)
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tempos de juventude, em que dormia sereno. Quando sai em busca do que produz
os ruidos que o deixam definitivamente inseguro dentro de casa, conclui de modo ldcido:
“...por mais que procure, ndo encontro nada, ou melhor: encontro demais” (KAFKA,
1984, p. 87). Ele parece ter consciéncia de que o nada é o verdadeiro motor do medo.
Nao encontrar o inimigo — encontro quase que, nesse sentido, ansiado — sé alimenta
o medo. Também por isso, nada encontrar j& é demais: o inimigo onipresente em auséncia
e que nunca chega, para o qual sempre se prepara, representa uma tortura sumplementar®.
Na mesma afirmagdo, evidencia-se o absurdo nada que aciona a manivela do medo.
Por isso é que, quanto mais constréi para proteger-se, o animal técnico mais se enreda
e menos seguro fica. O desejo de seguranga convoca, por si s6, o imagindrio de todos
0s perigos e riscos possiveis, que passam a estar onipresentes.

Ainda acerca do nada como motor da construgdo, eis de que modo o narrador
define o rumor que destroga qualquer possibilidade de paz, mobilizando suas pesquisas
e seus movimentos inquietos na toca: “O que é ele? Um leve zumbido, audivel apenas em
longas pausas, um nada ao qual ndo quero dizer que se pudesse acostumar...” (KAFKA,
1984, p. 93). Um nada.  esse nada que corréi qualquer paz e descanso que o projeto da
construgao idealmente propiciaria. Mesmo quando descreve raros momentos de fruicdo
da toca, sempre desponta o verme da inquietagdo: “Tempos felizes, mas perigosos”
(KAFKA, 1984, p. 70). A narragdo aciona uma maquina infernal: a cada nova esperanga
e promessa de distensdo sucedem-se, imediatamente, sem que se possa respirar, novas
ameacas sempre possiveis. A medida que se vio intensificando os ruidos, que ele perscruta
e tenta desvendar, seu sono termina por ndo mais se conciliar.

Podemos entao articular trés elementos: casa, sono e siléncio. Os trés vao sendo
simultaneamente minados, a medida que pequenos ruidos - audiveis para as orelhas
sempre a espreita desse animal acossado - vao penetrando na antiga paz, mais idealizada
no passado do que efetivamente conquistada. O funcionamento do conto lembra, nesse
sentido, o sugestivo filme “O som ao redor”, de Kleber Mendonga Filho (2012). Trata-se
de um som surdo que, apesar dos bunkers, ruas e condominios fechados por segurangas,
penetra pelos desvaos, pelo ar, desrespeitando fronteiras e limites demarcadores. O fim
do descanso, da paz e do sono remetem tanto a invasao de sons, que suscitam novas
e indteis pesquisas sobre sua fonte, quanto a auséncia total de confianga no outro e
no mundo: “Confianga s posso ter em mim mesmo e na construgao” (KAFKA, 1984,
p. 80). A consciéncia implacavel do risco arruina aquilo mesmo que justificaria o trabalho

incessante e monstruoso:

6 Cabe lembrar, nesse sentido, as oportunas observagdes de Slavoj Zizek (Zizek, 2003) acerca da “onipresenca
parandica da guerra invisivel” (p. 53), bem como as relagdes (via a psicanalise lacaniana) que o autor estabelece
entre filmes-catastrofe hollywoodianos, o ataque terrorista as Torres Gémeas e fantasias de destrui¢do: “... com
que sonham os americanos abastados, imobilizados no seu bem-estar? Sonham com uma catastrofe global que
viria a destruir suas vidas.” (ibid., pp. 31-32).
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Mas o fato é que na realidade — para a qual ndo se da a atencdo necessaria em
situagdes de grande perigo, embora justamente nos tempos de ameaga seja
preciso aguga-la — a construgdo oferece, com efeito, muita seguranca, mas
absolutamente nao o suficiente; acaso cessam nela sempre as preocupagoes?

(KAFKA, 1984, p. 81).

O conto “A construgdo” apresenta varias outras facetas instigantes. Uma delas,
talvez a mais perturbadora, reside no fato de que a consciéncia com relagdo aos ardis do
medo e a seu carater aporistico ndo basta para alterar a perspectiva do vivente construtor.
Kafka abala, de modo radical, a crenca moderna no poder da tomada de consciéncia
para a mudanca de atitudes e de vida. Vejamos duas passagens das mais inquietantes
a esse respeito. Na primeira, o animal, que percorre os corredores da constru¢gdo com
os ouvidos colados as paredes, afirma que o faz “na realidade, ndo para descobrir alguma
coisa, mas para fazer algo que corresponda ao desassossego interior.” (KAFKA, 1984,
p. 93). Um pouco mais adiante, desconfia que nio esteja realmente ouvindo ruidos
externos, uma vez que “o préprio sangue pulsa demais no ouvido” (KAFKA, 1984,
p. 95). Ou seja: é o préprio pulsar da vida assustada desse insone construtor que preside
ao regime do som ao redor. O inimigo que ronda sua casa ressoa em seu peito. A lucidez
arespeito de seu desassossego nao basta, entretanto, para curto-circuitar a espiral do medo;
ndo basta para propiciar uma saida efetiva dos labirintos do medo. A consciéncia critica
acerca da insanidade e inutilidade do projeto de construgao nao abre novas possibilidades,
anulando-se essa aposta moderna.

Cabe destacar um Gltimo aspecto do conto, antes de avangarmos no tratamento dos
liames entre medo e construgao. Trata-se da reificagdo do projeto: em principio um meio
de protecdo, seguranga e sobrevivéncia, a construgao (paranoica, em sua intensificacdo
no texto kafkiano) torna-se um dnico fim, uma finalidade dltima a ser conquistada.
Ja nao importa perder a vida, contanto que “a constru¢do” permaneca a salvo. O que vale,
no final das contas, e mesmo as custas do construtor, ndo é sua prépria protecdo, mas
a “defesa da construgdo” (KAFKA, 1984, p. 100). Tais afirmac¢oes ndo deixam de lembrar
projetos politicos que pretenderam estender-se no tempo, como o Terceiro Reich, que,
na década seguinte, prometia durar mil anos.

A problematica do medo atravessa diversas perspectivas filoséficas ocidentais,
passando por Thomas Hobbes e chegando, contemporaneamente a Giorgio Agamben,
que equacionou toda a politica ao direito de eliminar qualquer vivente. Em um sentido
ampliado, o medo foi remetido por Agamben as bases do poder instituido, que, garantindo
para si o monopélio da violéncia, secreta a sensacao de uma vida nua que pode ser assim
expressa: se permanecemos vivos, € porque nos deixam continuar existindo (AGAMBEN,
1998). Esse pathos se encontra igualmente na abertura dos fragmentos do discurso
amoroso, de Roland Barthes, que se refere justamente a Thomas Hobbes (“A minha
Unica paixao foi o medo”), fil6sofo que deu amplo espagco ao temor em suas reflexdes
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politicas, no século XVII (RIBEIRO, 1999). A ideologia securitaria que permeia a cultura
contemporanea também se encontra problematizada, de modo original, pelo antropélogo
brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, em especial no artigo intitulado “O medo dos
outros” (CASTRO, 2011). Deixando no entanto para outra ocasido o aprofundamento
dessa abrangente teia filoséfica, exploremos, a titulo de conclusdo, um ensaio de
Nietzsche publicado postumamente, dedicado ao tema da “Verdade e da mentira em um

]//

sentido extramoral”, no qual o filésofo avalia diversos tipos de construgdes, remetendo-os
a determinadas condicdes vitais. Por tratar de construgdes, esse ensaio se torna mais
diretamente aproximavel de nosso tema.

Nesse texto de 1873, Nietzsche (1969) desconstréi a distincdo entre conceito e
metafora, privilegiando e ampliando a nogdo de metafora — polo desqualificado da
oposigdo — para denunciar o conceito como uma metéfora esquecida, recalcada, morta
e incinerada. Caracterizando o conceito como um depositario de mimias, de cinzas
de inventivas metaforas, aciona entdo uma série de metaforas arquitetonicas. Relaciona
o conceito a piramide e ao columbario, local em que os romanos guardavam cinzas.
Refere-se ao esquadrinhamento do céu em rigidas linhas matematicas, efetuado por
romanos e etruscos, transformando-o em um templum sob o qual se conjuravam deuses.
Para o fil6sofo, todos os povos construiram, sobre suas cabegas, um céu de conceitos
(Begriffshimmel) matematicamente escandido. O fil6sofo admira-se com o poderoso génio
arquitetonico do homem, que, por sobre um solo movente, erigiu um domo de conceitos
(Begriffsdome) infinitamente complexo. Lembremos que a palavra “domo” deriva do
grego doma, casa, de que também deriva despotes, inicialmente senhor, dono da casa, e
posteriormente déspota. Doma estd presente no verbo “dominar”, diretamente derivado
do latim dominus, senhor.

Construgdes dizem portanto respeito a tentativas de dominar, de domar o estranho,
de se assenhorear das forgas do acaso e da imprevisibilidade, exercendo certa forma de
despotismo. Até ai, ndo ha problema, pois também se trata de criar apoios necessarios
ao viver. A proposta nietzschiana implica, entretanto, a avaliagao de tipos diferentes de
construgdes, distinguindo “despotismos”. O fil6sofo diferencia constru¢des que fecham
o mundo, a infinitude aberta do firmamento, das que se deixam penetrar e arejar. Se
construir e abrigar-se é necessario para os viventes, a ilusdo de controle que se traduz
na rigidez, ligada a morte, e necessita da ilusdo de solidez e seguranca, bem como
da ditadura dos sentidos previamente dados, indica certo enfraquecimento das forgas
pulsionais. Mesmo antes da criacao de seu vocabulario propriamente genealégico — ligado
a avaliagao dos valores, em termos de forgas vitais —, o filésofo considera que é o homem
vitalmente empobrecido que necessita erigir construgdes e verdades inabalaveis, precisa
fixar fundamentos sélidos para ancorar-se em um solo definitivamente assegurado, erigindo

sua casa sob um firmamento efetivamente firme, ilusoriamente estabilizado.
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Nietzsche, que no paragrafo 1 do prefacio a Aurora se considerava uma toupeira
que abala os alicerces do edificio da metafisica, passa a opor dois tipos de construcao,
avaliadas como a favor ou contra a vida, entendida como auséncia de fundacdes ou
de fundamentos. Menciona entdo o “homem racional”, o pesquisador (termos ndo
genealogicamente configurados) que ergue duas construgdes contiguas: sua moradia
ndo passa de uma cabana fragil, signo de pentria e abnegacao, apoiada a firme torre da
ciéncia, construcdo sélida, ascendente, erigida pouco a pouco, com auxilio de homens
de ciéncia, equiparados a um enxame de abelhas laboriosas. O pesquisador constréi sua
choupana junto a torre da ciéncia tanto para colaborar em sua edificagdo quanto para
encontrar protecdo e escorar-se em suas muralhas.

O mundo rigido e regular erguido pela razao tecnocientifica aparece entdo como
uma fortaleza construida pela indigéncia, pela debilidade que necessita do anteparo de
obras monumentais progressivamente erigidas, capazes de durar quando o pesquisador e
sua cabana ja tiverem deixado de existir. Para outro tipo de vivente, que Nietzsche chama
entdo (e ainda ndo genealogicamente) de “homem intuitivo”, e que reconhece nos gregos
antigos, a monstruosa armacdo de conceitos, com suas tabuas de salvacdo a que se agarra
o necessitado ao longo de toda a vida, transforma-se em andaime e em brinquedo. Como
andaime, a obra surge agora duplamente afastada, em sua leveza, das construgdes rigidas
que se pretendem perenizar. Por um lado, ela é proviséria, simples ponto de apoio para
a invengao de novas construgoes. Nem se quer definitiva nem se arma como um fim em
si mesma. Monta-se para ser em seguida desmontada ou deslocada, tdo logo perca sua
funcdo transitdria. Por outro, € um artificio que, se afirmando como tal, ndo se detém ante
0 ja construido, nem se confunde narcisicamente com a obra, concedendo-lhe estatuto
definitivo. Nas maos do “homem intuitivo”, movido pela pulsdo de jogar e de brincar
(Spieltrieb), as duras armagoes dos conceitos voltam a se tornar tabuas utilizadas em favor
de novas criagdes. Obras que ndo pretendem se eternizar como monumentos.

Se, portanto, construir é preciso, ha que se avaliarem as construgdes. Investigar em
que medida elas sdo tributarias do medo e de sua espiral alucinante. Também teoricamente,
cabe estimar a que servem nossas construgdes, sobretudo em um campo ainda tao
jovem quanto o dos estudos em Comunicacao e Cultura, por vezes por demais cioso
em construir firmes edificacdes identitdrias, em vez de nutrir-se de seu inacabamento
produtivo, ao modo dos andaimes. Esperemos entdo que aqui também se exprima uma
construgao tedrica que nao se pretenda uma torre cientifica, um rigido edificio conceitual,
sepulcro do gesto inventivo, mas um andaime. Ou, como queria igualmente Nietzsche e
parafraseando o final do Elogio de Helena, atribuido ao antigo sofista grego Gérgias, que
sirva como brinquedo, ndo movido pelo medo, por um desejo de garantias e segurangas
sem risco, mas arriscando-se na pulsdo de brincar e de inventar construgdes provisorias.
Ativando a alegria implicada no viver, tais obras talvez funcionem como arma eficaz

contra as prisdes e armadilhas do medo. Desse modo, o gesto teérico pode, ele mesmo,
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tanto analisar as construgoes que se tornam reféns do medo quanto valer, em si mesmo, como
um desmonte salutar dos labirintos ardilosos de afetos que aqui nomeamos como “medo”.
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