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Resumo: Dentre filmes brasileiros recentes — sobretudo documentais — que investem na autoficcao e
na problematizacao das proprias prerrogativas, colocando sob suspeita seus procedimentos
ou produzindo suas proprias esquivas, privilegiaremos Filmefobia (Kiko Goifman, 2009) e
Pan-cinema permanente (Carlos Nader, 2008). A despeito de suas evidentes diferencas e
de seus distintos efeitos estéticos e politicos, ambos operam em um horizonte biopolitico
de indeterminacao: o transito entre autenticidade e encenagao, pessoa e personagem, ex-
periéncia e jogo, vida e performance, documentario e ficcao. Longe do simples elogio as
poténcias estéticas da indeterminagcdo, que, como veremos, podem operar politicamente
como condigcao do cinismo e de toda sorte de estados de excecao, trata-se de colocar o
conceito sob suspeicao.
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Abstract: Indetermination under suspicion in contemporary Brazilian cinema: the distinct cases of
Filmefobia and Pan-cinema permanente — Among several recent Brazilian films — particularly
those classified as documentaries — which invest in self-fiction and in questioning their own
prerogatives, casting doubt over their procedures or producing their own equivocations, we
choose to highlight Filmefobia (Kiko Goifman, 2009) and Pan-cinema permanente (Carlos
Nader, 2008). Despite their undeniable differences and diverse esthetic and political effects,
these films operate within a biopolitical realm of indetermination, shifting between the au-
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thentic and the staged, real individuals and fictional characters, experience and game, real
life and acting performance, documentary and fiction. Far from simply praising the esthetic
potential of indetermination, which, as we shall see, may function politically as a precon-
dition of cynicism and of all sorts of states of exception, the case here is rather to place the
concept of indetermination itself under suspicion.

Keywords: indetermination; cynicism; Brazilian documentary; biopolitics

Indeterminacao

Quando a privacidade se torna publicidade, quando a experiéncia se torna jogo e a
vida se torna performance, estamos diante de um investimento biopolitico na vida, em sua
forga plastica, modulavel e inesgotavel, continuamente destinada a ser capturada e escapar,
a se adequar e resistir, a ser otimizada e fracassar. Se as outrora estatais biopoliticas, tais
como definidas por Michel Foucault em fins dos anos 1970, nascem como uma modali-
dade de poder sobre a vida e de governo da vida, hoje privatizada e hiperindividualizada,
a biopolitica pode ser compreendida como uma forma de gestao, instrumentalizagao e
modulagao dos individuos em meio a indeterminagao entre liberdade e autonomia, de
um lado, e submissao e sujeicao, de outro.

E justamente nos indeterminados e ambiguos intersticios de categorias como au-
tenticidade e encenagdo, pessoa e personagem, experiencia e jogo, vida e performance,
documentario e ficcao que operam uma série de dispositivos comunicacionais e audiovi-
suais contemporaneos, empenhados tanto em performar formas de vida quanto em evitar
o enfrentamento das contradicbes. Dentre estes dispositivos, um nimero crescente de
filmes brasileiros, sobretudo os documentais — ou falsamente documentais —, tem feito
da indeterminagao, da performance e do jogo estratégias privilegiadas de simulacao de
mundos e experiéncias, em um contexto mais amplo de otimizagao e gestao biopolitica
da vida. Seguindo entao as trilhas teorico-metodologicas propostas por Foucault (2005,
p. 288), poderiamos dizer que o nivel em que este texto gostaria de atuar “ndo & o nivel
da teoria politica, mas, antes, o nivel dos mecanismos, das técnicas e das tecnologias
de poder” operados por dispositivos audiovisuais nos quais se incluem o cinema e, em
particular, o documentario brasileiro contemporaneo.

Partindo de uma cultura audiovisual colonizada por estratégias que visam a inten-
sificacao dos efeitos de verdade, alguns filmes brasileiros contemporaneos buscam tais
efeitos de maneira inversa, orientados tanto por estratégias outrora reflexivas (tomadas
agora como “a verdade” do processo de criacao das obras) quanto por praticas confes-
sionais (como o investimento na exteriorizacao de uma suposta intimidade como locus
privilegiado da “verdade” do sujeito). Para tanto, investem na opacidade, na explicitacao
das mediagbes e na problematizacao das proprias prerrogativas, destilando duvidas a res-
peito da imagem documental, colocando sob suspeita seus procedimentos ou produzindo
suas proprias falsificacoes e esquivas.
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Nesse contexto, em que poderiamos mencionar os filmes Jogo de cena (Eduardo
Coutinho, 2007), Santiago (Joao Moreira Salles, 2007), Moscou (Eduardo Coutinho, 2009),
Juizo (Mara Augusta Ramos, 2007) e Serras da desordem (Andréa Tonacci, 2006), seria
possivel destacar também os recentes Pan-cinema permanente (Carlos Nader, 2008) e
Filmefobia (Kiko Goifman, 2009), foco de nosso interesse. Como veremos, estes dois Ul-
timos oferecem-nos uma pléiade de pressupostos muito proximos, poréem absolutamente
distanciados no que se refere a seus efeitos politicos. Como diria a maxima foucaultiana,
trata-se aqui de “praticas semelhantes e sentidos distintos”.

Pan-cinema permanente investe nas performances mediadas e nas autoficcoes de
Waly Salomao, explorando a radical opacidade que se instala entre o poeta, a camera e o
mundo, ao mesmo tempo em que parte de uma busca, quase romantica, pela verdade da
imagem; uma imagem que teria de ser nao performatica (busca que, desde o inicio, se re-
velara fracassada). Ja Filmefobia pretende ser um filme sobre o processo de registro do filme
a que estamos assistindo, simulando a busca por uma imagem e por uma “experiencia”
(em seu sentido comportamental) verdadeiras: “A tnica imagem verdadeira & a do fobico
diante de sua fobia”, nos diz Jean-Claude, o personagem idealizador dos experimentos
behavioristas e, mesmo, biopoliticos que acompanharemos a partir de entao.

Tanto Pan-cinema permanente como Filmefobia, a despeito de suas evidentes diferen-
cas estéticas e de seus distintos efeitos politicos, atuam em um horizonte de instabilidade,
ambiguidade e indeterminacao — como a tensao que se instaura entre autenticidade e
encenagao, pessoa e personagem, experiéncia e jogo, vida e performance, verdade e
ficcao. No entanto, se as potencias da ambiguidade e do falso, como postulara Gilles
Deleuze (2005), operando como potencias estéticas, podem ser marcas de um cinema
que se reconhece, de alguma forma, como critico aos poderes e saberes dominantes
(sempre aferrados em reduzir toda complexidade em posicao dicotomica), a figura da
indeterminagcao — esquiva, sedutora e ardilosa —, também pode ser pensada como aquilo
que, justamente, legitima a incidéncia do poder sobre a vida em situacdes de anomia
e excecao. Como enfatiza o filosofo Vladimir Safatle (2008, p. 16), “a indeterminagao
tornou-se um padrao hegemodnico de normatizagao social”.

Como entao conciliar o paradoxo de que um procedimento potente esteticamente
pode operar de modo tao impotente politicamente? Mas nao & o paradoxo justamente
o terreno do inconciliavel e do irresolivel? Esse € o eterno impasse na ordem de toda
doxa, para a qual a linguagem deveria remeter a um sentido Unico. Segundo Deleuze
(2003, p. 1), para quem manter-se na paradoxalidade significaria impedir o sentido de
se fixar, quer como afirmagao, quer como negagao, “o bom senso & a afirmagao de que,
em todas as coisas, ha um sentido determinavel; mas o paradoxo € a afirmagao dos dois
sentidos ao mesmo tempo”.

Contrariando, portanto, o bom senso, & preciso pensar contra si mesmo, como ja
sugeriram alguns filosofos: questionar (nossos proprios) valores, desnaturalizar (nossos
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proprios) pressupostos, se desfazer como sujeito. E preciso reconhecer que, se a politica
opera esteticamente, como defende Jacques Ranciere (2004), nem toda estética nem toda
critica operariam politicamente. Portanto, a suspeita deveria recair nao apenas sobre as
imagens, essencialmente ambiguas, mas também sobre os discursos criticos que tem
legitimado a poténcia esquiva da indeterminacao, acima de qualquer suspeita.

Cinismo e jogo

Se & preciso suspeitar de nossos proprios pressupostos, suspeitemos, primeiramente
e a titulo explicativo, do principio do prazer. Em um sabado de janeiro de 2009, emba-
lando o caderno llustrada, do jornal Folha de Sao Paulo, via-se a seguinte publicidade da
montadora BMW: “Prazer. Essa € a palavra sobre a qual construimos uma empresa. Inde-
pendente e compromissada com apenas uma pessoa, o motorista [voce]. Nao construimos
carros. Construimos emogoes |[...]”. Ora, & fato que uma empresa nao vende um produto,
mas o mundo em que esse produto habita — um mundo de valores, sensacoes, codigos,
determinagdes. Mas o que espanta € o fato de esta formulagao — “Nao construimos carros.
Construimos emogdes” — vir por escrito, explicitada, embalando ironicamente o caderno,
supostamente de cultura, de um jornal. O que diz esse enunciado? O que significa uma
montadora dizer que nao vende carros? Esse &€ um tipico e exemplar enunciado cinico, po-
deria dizer Vladimir Safatle, pois sustenta, tal qual um paradoxo, sua propria contradigao,
sem com isso se destituir de validade. Segundo Safatle (2008, p. 14), “o paradoxo deriva
do fato de uma concretizagao aparentemente contraria a intengao que a gerou poder ser
adequada a essa mesma intencao”. Assim, ao se anular ou suspender, justamente para se
manter integralmente, o enunciado da BMW mantém sua forca e veemencia.

Ainda de acordo com Safatle, essa seria a logica de uma época considerada pos-
ideologica, em que, em vez de o sistema econdomico justificar-se ou esconder seus efeitos
nocivos, assume-os ironicamente e esvazia a critica “de fora”, produzindo com isso uma
ideologia da transparencia e do nao mascaramento. Ideologia esta de carater reflexivo,
como esse enunciado que se anula sem com isso ser abalado, justamente porque, no
ambito politico, o paradoxo, a indeterminagao e o cinismo — por meio da assimilagao de
estruturas normativas duais em detrimento do enfrentamento das contradicoes — em vez
de colocarem o sistema em crise, acabam por ser a base de sua manutengao. Nao seria,
portanto, o cinismo um “estado de excegao do enunciado”, para nos valermos do conceito
tao trabalhado por Giorgio Agamben?

O estado de excecao, identificado por Agamben (2004) em seu livio homodnimo,
seria a suspensao total ou parcial dos direitos constitucionais, com o objetivo de manter
a ordem constitucional, ou seja, a suspensao total ou parcial da lei (qualquer que seja ela)
visando a manutengao da propria lei. O importante nesse gesto de Agamben & que de
figura juridica o estado de excecao passaria a operar como logica politica, afigurando-se

galaxia 20-rev-2.indd 124 21/12/2010 18:03:17



FELDMAN, llana. A indeterminacao sob suspeita no cinema brasileiro contemporaneo: os distintos casos de Filmefo- 125
bia e Pan-cinema permanente. Revista Galaxia, Sao Paulo, n. 20, p. 121-133, dez. 2010.

nas democracias modernas como um patamar, justamente, de indeterminagao. Por isso,
o estado de excecao nao se restringe a praticas politico-juridicas, mas se realiza como
gestao — politica, social e policial — da vida, em um contexto de indeterminagcao entre
praticas democraticas e aquelas totalitarias, a partir das quais os cidadaos dos Estados ditos
democraticos sao persuadidos a aceitar como naturais praticas de controle que sempre
foram consideradas excepcionais.

E importante ressaltar que o estado de excegao nao se afigura como uma metafora
ou como uma analogia, sendo antes a forma politica por meio da qual a indeterminagao
opera social e culturalmente. Em um dispositivo libidinal e policial de gestao da vida como
o programa Big Brother Brasil, alem de inmeros outros reality shows, quando a tirania
de um poder absolutamente verticalizado (do Big Brother ele mesmo, das Organizacdes
Globo etc.) convive em perfeita “naturalidade” com as interativas e colaborativas praticas
democraticas que o exercicio do voto possibilita a audiéncia, a felicidade e a liberdade
de cada participante se inscreverao no ponto exato de sua propria submissao.

E essa indiscernibilidade entre autonomia e submissao, prazer e servidao, jogo e gestao,
modulada pelos biopoderes contemporaneos, que permite que um sujeito demande seu
proprio assujeitamento a imagem na esperanga de que deixe de ser sujeitado, ou que um
personagem se submeta a todo tipo de constrangimento e humilhacao a fim de se eman-
cipar pela conquista da visibilidade: caso de tantos dispositivos midiaticos e biopoliticos
contemporaneos, como os reality shows e certos quadros de programas de auditorio; caso de
alguns documentarios, supostamente autoironicos e debochados, e por isso um tanto mais
perversos, como Jesus no mundo maravilha (Newton Cannito, 2007), Alo, alo, Terezinha
(Nelson Hoineff, 2009) e Filmefobia (Kiko Goifman, 2009), o qual veremos adiante.

De fato, como nos lembra André Brasil (2010, p. 3), dos shows de realidade aos videos
pessoais na internet, das redes sociais aos games, dos documentarios as experiéncias de
arte contemporanea, “a vida ordinaria &€ convocada, estimulada, provocada a participar
e interagir, em uma constante performance de si mesma”. Nesse panorama em que 0s
biopoderes, como tao bem cartografou Foucault, microfisicos e capilarizados por todo
o corpo social, produtivos e nao mais repressivos ou punitivos, cada vez mais seduzem,
solicitam e convocam nossa ativa colaboragao - seja por meio de renovadas estratégias
de interacao, seja por meio de nossa voluntaria observagao —, o espectador & tornado
um colaborador, que, por suas proprias maos e seus proprios dispositivos, fara o jogo se
ramificar por todo lugar.

Ativo, interativo e, sobretudo, participativo, o outrora espectador se torna o grande
produtor contemporaneo: produz experiencias, valor, imagens, formas de vida, gestos per-
formativos e palavras de ordem. Quanto mais cre ser livre para interagir, escolher e decidir,
e, do mesmo modo, quanto mais cre ser livre para se desengajar ou desistir, quando assim
Ihe for conveniente, mais o espectador-colaborador contemporaneo se coloca disponivel

aos designios de um jogo que, como tal, pretende excluir toda distancia, perspectiva e
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exterioridade da imagem, em que nao haveria mais posicionamento e julgamento de
fato. Pois, como nos ensina o perspectivismo, para que se possa ver, avaliar e valorar &
preciso, ao tomarmos uma posicao, que algo permanega excluido. “Uma perspectiva &
nao apenas o que limita nosso campo de visao, mas, sobretudo, o que o torna possivel:
pretender suprimi-la para alcangar as coisas ‘em si mesmas’ seria um absurdo comparavel
a querer suprimir os olhos para ver melhor”, escreve Silvia Pimenta Velloso (2003, p. 215),
salientando que & inltil pretender saber o que ha para além das perspectivas, porque essa
investigacao, por sua vez, teria lugar no interior de uma perspectiva.

No entanto, alguns autores parecem defender uma visao totalizante e equivocada-
mente “imanentista” do jogo como a propria forma da vida social. Esse jogo cujo potencial
ludico e disruptivo, cuja dimensao residual e criadora (e nao “criativa”), foram totalmente
capturados pela logica da empresa, da guerra e da televisao. “A vida como jogo & uma
espécie de aceitacao do mundo tal qual &”, postula Michel Maffesoli (2003, p. 78), para
quem o trabalho e o jogo, a partir do paradigma da “eterna criangca” — a crianga produ-
tiva e hiperativa do capitalismo avangado, cabe lembrar —, se unificam sob o nome de
“criatividade”. Nesse contexto, sintetiza André Brasil (2010, p. 6), “nao estamos, entao,
no dominio da pura representacao, mas da representagcao tornada performance, da per-
formance tornada jogo e, por fim, do jogo generalizado como estratégia de gestao”.

Articulando-se assim a esfera do audiovisual teleprogramado e ao proprio cinema —
que de modo nenhum esta apartado de todos esses processos culturais, politicos, sociais
-, a indeterminagao, o jogo e o cinismo amalgamam a propria logica da face imaterial
do capitalismo tardio, agora pos-industrial e pos-ideologico, em que os poderes, alem de
promoverem uma coincidencia entre a dimensao ludica, propria ao jogo, e a dimensao
do calculo, propria a biopolitica, nao mais mascaram suas prerrogativas e seus efeitos,
explicitando-os ironica e reflexivamente.

Se a paulatina indeterminagao entre toda sorte de “fronteiras” que, nao faz muito
tempo, constituiam os alicerces da modernidade (como plblico e privado, intimidade
e visibilidade, pessoa e personagem, autenticidade e encenagao, liberdade e sujeicao,
para citarmos alguns exemplos), em vez de colocar os sistemas em crise, acaba por ser
a base de sua manutengao, & fundamental esclarecer que, no ambito do cinema, alguns
filmes escapam aquilo que & dominante, escovando a contrapelo a eloquéncia dessas
paradoxais e indeterminadas praticas sociais e culturais. Entretanto, antes de nos atermos
a um caso desse tipo, como o filme Pan-cinema permanente, de Carlos Nader (2008),
€ preciso partir do solo em que esses vetores sao sintomaticamente colocados em jogo,
caso de Filmefobia, de Kiko Goifman (2009).

Filmefobia: por que indeterminar € nao alterar

Construido na instabilidade e na indeterminacao entre realidade e ficgao, Filmefobia

se apresenta como um making of (ficticio) de um documentario (também ficticio) a que
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estariamos assistindo, em que fobicos encaram suas fobias, atores incorporam fobias
alheias e atores fobicos, em situagcdes explicitamente simuladas ou nao, encenam os seus
proprios pavores. Filmefobia € assim uma espécie de filme-jogo-ensaio, de filme dentro
do filme, em que as imagens vao se desdobrando a partir de autoficcdes. O personagem
Kiko, vivido pelo diretor Kiko Goifman, & tanto o diretor do making of quanto uma espécie
de “observador participante” do experimento concebido pelo personagem Jean-Claude.
O personagem Jean-Claude, protagonizado pelo critico Jean-Claude Bernardet, & entao
o diretor do filme que, quica, sera feito.

Jean-Claude & a mente organizadora, o porta-voz do saber, e & ele quem postula as
teses constitutivas do experimento, que, uma a uma, vao sendo dissolvidas. Em uma falsa
busca por uma imagem falsamente verdadeira, Filmefobia fragiliza e deslegitima, reflexiva-
mente, suas proprias (falsas) prerrogativas, sem, com isso, inviabiliza-las ou destitui-las de
validade. Como veremos, e como ja vimos por meio da logica do cinismo, essa dinamica
de permanente anulagao daquilo que o proprio filme enuncia como maxima verdade,
em que proposicoes contrarias se sustentam simultaneamente, em vez de colocar o filme
em crise, acaba por ser a base de sua sustentagao.

Articulado a partir da indistingao entre diversas instancias narrativas — o que € o filme
propriamente dito, o que sao as imagens do making of realizado pelo personagem Kiko, o
que sao as imagens do documentario concebido, e por vezes filmado, pelo personagem
Jean-Claude —, em Filmefobia nao ha centro nem unidade de questdes. Sua dinamica visa
produzir, permanentemente, uma série de instabilidades, em que a enunciagao do filme,
de dificil reconhecimento, frequentemente delega seu ponto de vista, bem como sua
responsabilidade, a essas duas outras instancias, os personagens Kiko e Jean-Claude.

Na maior parte do tempo, porém, a enunciagao do filme, ainda que instavel, vai
aderindo a perspectiva do filme (o documentario) que esta sendo realizado pelo perso-
nagem Jean-Claude, sem propor qualquer dialogo critico que se articule na relagao entre
som e imagem. Advém dai um carater meramente ilustrativo das imagens, bem como um
carater eminentemente discursivo do filme. Em Filmefobia, as imagens nao tem qualquer
autonomia, sendo excessivamente dependentes das teses, ou das falsas teses, que o filme
vai inseminando e anulando.

“A Unica imagem verdadeira & a de um fobico diante de sua fobia”, postula, logo
no inicio de Filmefobia, o personagem Jean-Claude. Ao que o filme, por meio dos expe-
rimentos que se sucederao, isto &, da roteirizacao e da instrumentalizagao da experiéencia
a partir das performances filmadas — auténticas ou encenadas — buscara essa imagem
verdadeira. Um pouco mais tarde, Jean-Claude adverte: “O problema da verdade nao
se coloca, o que se coloca & o problema do processo”. E entao explicita seu jogo: “A
esperanga € que a pessoa se descontrole, que sua reagao extravase a sua possibilidade
de controle sobre si mesma. E exatamente ai que se insere a imagem que eu procuro,
porque é tudo feito para a imagem”.
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Se tudo é feito para a imagem, toda verdade & efeito. Até ai, nenhuma novidade. As
conquistas estéticas e conceituais em direcao a verdade do cinema, e nao no cinema, im-
plementadas pelo cinéma-verité francés ja nos anos 1960 por meio de Jean Rouch e Edgar
Morin, alcavam uma potéencia estética sem precedentes. Quase cinquenta anos mais tarde,
o personagem Jean-Claude “descobre” a verdade da imagem, menos por ingenuidade do
que por cinismo. Nao & o filme que revée seus procedimentos, & o personagem que joga
com o filme. Ao contrario do que pleiteia Jean-Claude, o personagem, em Filmefobia nao
ha experiencia nem processo. Tudo & jogo; um jogo que, por meio de uma identificagao
ironica, zomba nao daquilo que faz (carregar mensagens), que promove (construir imagens)
e que pdoe em cena, mas do poder que tem para fazé-lo. Protegido pela autoironia, o jogo
em Filmefobia recusa a experiéncia em detrimento do fetiche da performance.

Nesse achatamento biopolitico da experiencia, a vida, reduzida a predominancia do
corpo e a performance do medo (temas tao em voga na arte contemporanea), &€ movida a
reacdes a estimulos fisicos e psicologicos. Em Filmefobia, se os corpos nao agem, apenas
reagem, a imagem por sua vez se afigura como efeito de um constrangimento, ainda que
um constrangimento consentido. Isso fica evidente na cena do suposto conflito entre
Jean-Claude e um fobico de palhaco, em que o primeiro exige uma reagao expansiva,
exteriorizada e performatica de seu “intérprete” (que reagira discretamente as macabras
risadas do palhago), afirmando que & possivel simular uma reacao a uma fobia e essa
reacao, como imagem, ser ainda mais verdadeira.

No entanto, ndo ha conflito em Filmefobia, nem no ambito dos proprios experimen-
tos, completamente desprovidos de uma tensao intrinseca, nem no ambito das relacoes
propostas pelo filme. A imagem em Filmefobia & puro diagnostico, consenso, confirma-
cao, consentimento. O conflito & entao substituido por paradoxais situacbes encenadas
que visam produzir e agenciar um efeito de indeterminacao, mas que, de fato, sao tao
excessivamente programadas que nada ali parece poder irromper de inaudito. O problema
politico que advém dessas escolhas & o fato de que os atores, profissionais ou amadores,
ao encenarem “o real como artificio e o artificio como real”, passando de uma situacao a
outra, parecem estar finalmente liberados do “enfrentamento das contradicdes inerentes
a uma e outra” (BRASIL, 2010, p. 8). Essa estratégia nos remete ao conceito de “paixao
pelo Real”, desenvolvido pelo filosofo Slavoj Zizek (2003, p. 39):

O problema com a “paixao pelo Real” do século XX nao é o fato de ela ser uma paixao pelo
Real, mas sim o fato de ser uma paixao falsa em que a implacavel busca pelo Real que ha
por detras das aparéncias & o estratagema definitivo para se evitar o confronto com ele.

Se a “paixao pelo Real” &€ uma paixao “falsa”, em fungao do carater selvagem, trau-
matico ou excessivo do Real — cuja impossibilidade de integra-lo ao que tomamos por
realidade nos faz senti-lo como um efeito, como um semblante ficcional —, € porque a

|//

“paixao pelo Real” recusa aquilo mesmo que deseja, sem com isso perder sua validade
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ou fragilizar-se como enunciado. Retomando o raciocinio de Vladimir Safatle (2008),

|//

talvez “a paixao pelo Real” possa ser também pensada como uma “estrutura paradoxal
da racionalidade cinica”, estrutura normativa dual que impede qualquer fixacao ou
determinagao de sentido. Em dado momento de Filmefobia, ha um psicanalista que diz
que a fobia & o medo da liberdade, o medo do elemento aberto da liberdade — donde se
conclui que a fobia & o medo da indeterminacao. E € justamente para evitar esse medo,
para evitar o confronto com ele, que o cinismo, como disposicao de conduta apta a esta-
bilizar e interagir em situagdes de anomia, pode operar como um estratagema capaz de
transformar o “sofrimento da indeterminagdo normativa em motivo de gozo” (SAFATLE,
2008, p. 16).

Nesse cinema-jogo que é Filmefobia, assentado sobre paradoxais estruturas normati-
vas, nao se trata mais, como diria Jean-Louis Commoli (2008, p. 11), de “crer sem deixar de
duvidar ou duvidar sem deixar de crer”. O problema da crenga, outrora motor do cinema,
ja ndo se apresenta para o novo estatuto de espectador — reivindicado por Filmefobia e
por toda sorte de jogos audiovisuais —, tornado agora, como vimos, um colaborador ativo
e reflexivo, permanentemente solicitado a por os dispositivos para funcionar. Nao seria
exagero, portanto, identificar que esse cinema colaborativo pressupde um espectador ci-
nico, informado desde sempre de que, como diria aquele juiz de futebol, “a regra € clara”
- o cinema, a publicidade, a moda e até a pornografia, assim como o sistema capitalista,
expdem suas premissas, explicitam seus funcionamentos, revelam seus dominios e seus

7

constrangimentos, rindo reflexivamente de suas proprias capacidades “autocriticas”.

Pan-cinema permanente: por que alterar é determinar a mudanga

Realizados em um momento historico marcado por diversas figuras da indetermina-
cao, operantes nos (des)limites dos campos artistico e politico, da ficcao e da realidade,
e cujas consequencias ja podemos vislumbrar, tanto Filmefobia quanto Pan-cinema per-
manente — em dialogo com diversos outros filmes a eles contemporaneos, como Jogo de
cena, Santiago, Juizo, Serras da desordem, Moscou, Viajo porque preciso, volto porque
te amo e Pacific -, cristalizam, por meio de suas proprias formas, esse momento em que
“vive-se o real como artificio e o artificio como real” (BRASIL, 2010, p. 8).

Nesse sentido, se Filmefobia pretende ser um filme sobre o processo de registro do
filme a que estamos assistindo, simulando a busca tanto por uma imagem verdadeira
quanto por uma verdade indeterminada, Pan-cinema permanente parte de uma busca
determinada, quase romantica, pela verdade da imagem; uma imagem que teria de ser nao

performatica. No entanto, ao investir nas performances, nas autoficcoes e nas sedutoras

' Como diz Safatle (2008, p. 92): “A impoténcia da critica seria resultado da capacidade do capitalismo — de
uma certa forma — realizar cinicamente a critica”.
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indeterminacdes de Waly Salomao, este personagem a um so tempo esquivo e excessivo,
explorando a radical opacidade que se instala entre o poeta, a camera e o mundo, Pan-
cinema permanente inviabiliza, de saida, seu projeto.

Nessa exitosa busca, reflexiva e afetiva, sem sucesso, todo o filme & estruturado por
uma espécie de fagocitagao libinal entre as imagens: telas dentro de telas, campainhas de
teatro, telas pretas, inscricdes de palavras nas imagens, performances para a camera. Assim,
a partir de uma série de mediacdes, camadas e superposicbes, como se a imagem a que
assistimos fosse uma imagem da imagem, isto €, como se assistissemos a imagem filmada
da imagem originalmente captada, Pan-cinema permanente adere a perspectiva mascarada
de seu personagem e a possibilidade de, em sendo toda experiéncia mediada, se produzir
experiéncias a partir tanto da mediacao quanto da alteracao da cena e do mundo — ao
contrario, alias, de Filmefobia, em que nao ha experiéncia nem alteragao possivel.

E preciso entao lembrar que, se a voz do diretor Carlos Nader, como enunciado,
busca captar um momento relaxado e nao performatico de Waly Salomao, como sabemos
pelo dialogo que se da entre as vozes de Nader e Antonio Cicero, a instancia enunciativa
de Pan-cinema permanente ja parte da premissa, desde a sequencia de abertura, de que
essa busca & impossivel, esquivando-se de qualquer acesso a uma experiéncia “em si
mesma”, nao mediada e nao perspectivada. Desse modo, a busca por um momento autén-
tico, relaxado e nao performatico de Waly Salomao seria entao uma premissa apenas da
voz do diretor como enunciado, mas nao do filme como enunciagao — paradoxal tensao
interna que, ao final, ultrapassara qualquer simples elogio a indeterminagao. Nesse sen-
tido, enquanto Filmefobia se empenha em indeterminar, buscando agenciar os efeitos da
inicial clivagem entre autenticidade e encenagao e sua posterior dissolugao, Pan-cinema
permanente parte de uma indeterminacao ja dada, mobilizada pela presenga cénica de
Waly Salomao, mas a ultrapassa por meio de suas opgcdes e proposicdes estéticas.

Fazendo de sua mise-en-scene uma mise-en-abime, isto €, de um por em cena em um
por em abismo, Pan-cinema permanente engendra um regime de “abismos da suspeita”
(VELLOSO, 2003), no qual nao basta duvidar ceticamente, como ocorre com a descon-
fianga que recai sobre as performances de Filmefobia, ja que a duvida cética exigiria um
ponto estavel a partir do qual se poderia duvidar. Antes, em Pan-cinema permanente, a
relacao que o filme estabelece com seu personagem e que nos estabelecemos com o filme
€ de suspeicao, e nao de duvida. Isto porque Pan-cinema ultrapassa tanto as posicoes
dicotomicas engendradas pelos pares que a tradicao socratico-platonica nos relegou —
como esséncia/aparéncia, superficie/profundidade, identidade/alteridade, verdade/ficcao
—, como inverte o proprio sentido de nossa gramatica: nao &€ Waly, sujeito supostamente
estavel e biografavel, que cria suas autoficcdes e suas perspectivas, sao as perspectivas
do filme sobre Waly e de Waly em relagcao ao filme que o criam como suijeito.

Assim, a partir de um “antidiscurso da transparéncia”, como proclama o proprio
Waly Salomao, tanto o filme quanto seu personagem retomam o regime do artificio, caro
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ao paradigma do homem como ator do século XVII, e, por meio da teatralizagao barroca,
dao inicio a desnaturalizacao — e ao estranhamento — do mundo. No entanto, & preciso
ressaltar que o regime performativo do artificio estabelecido pelo filme nao se inscreve
em uma logica do mascaramento como falsificagao ou ocultacao de uma verdade que
existiria por tras da mascara. Se nossa tradicao filosofica associou os temas da mascara
e do teatro, da poesia e da retorica, da pintura e da maquiagem, ao campo do falso, do
fingimento e a logica da imitagcao, mantendo inabalada a crenga em identidades previa-
mente fixadas (FERRAZ, 2002), a performance em Pan-cinema & o gesto que permite que
0 espago cenico possa ser, a um so tempo, liberado dos tradicionais poderes e modulado
pelas instaveis e singulares relacdes, que se dao Gnica e exclusivamente na cena.

Recolocando assim o ludico e a ociosidade no lugar do jogo calculado, a relagao e a
amizade no lugar da “interatividade” e a teatralizagao do encontro no lugar da “rentabilida-
de cénica”, Pan-cinema permanente pode ser visto como um manifesto estético e politico
em favor da opacidade e da vigorosa suspeita de que inexistiria uma realidade Gltima e
verdadeira ao fundo de toda imagem — ao contrario do que pregam os saberes e poderes
dominantes empenhados em fazer convergir os ambitos do visivel, do real e do verdadeiro,
reduzindo muitas vezes as imagens, os corpos’ e as identidades a feixes de infinitesimais
informagoes digitais.

Se Pan-cinema permanente da conta de Waly Salomao na medida em que nao o
alcanga, € porque, justamente, nao & Waly, o personagem, que seria singular, mas a
relagdo que o filme estabelece com ele. Nessa dinamica relacional, constituinte de um
processo abissal de simultanea indeterminagao e ruptura entre identidade e alteridade,
dinamica que se faz belamente presente em um poema declamado pelo proprio poeta,*
nao ha revelagao nem verdade possivel, pois os olhos de Waly, ao contrario da crenga
crista que os remeteriam a “janela da alma”, sao, como diria Joao Guimaraes Rosa (1988,
p. 66), “a porta do abismo”.

Nao é por outro motivo que Waly Salomao nao quer ser filmado de olhos fechados,
dormindo. Nao que haja ai um problema de ordem moral ou porque Waly va perder o
controle sobre sua imagem, como se costuma acreditar. Antes, o gesto de se filmar alguém
dormindo coloca um problema estético e politico: um problema de partilha. Se filmar &
filmar relagdes, inclusive as que faltam, como tanto defende Jean-Louis Comolli (2008),
filmar alguém dormindo, ou mesmo fingindo que esta dormindo, pouco importa, & negar

2 Em seu video Concepcao (2001), Carlos Nader utiliza imagens de uma endoscopia filmada (a sua propria),
em uma apropriagao das imagens médicas que, mais tarde, se tornaria frequente na arte contemporanea. O
interessante no gesto de Nader, que impede o filme de ser visto como mero “sintoma biopolitico”, € o fato de
que, como escreveu Antonio Cicero (2009), quanto mais nos entranhamos nas entranhas de Nader mais nos
distanciamos dele, que mais estranho nos parece. A endoscopia transformaria assim o interior em exterior, a
interioridade organica em fisica exterioridade, as entranhas em estranhamento.

* “Cresci sob um teto sossegado/ meu sonho era um pequenino sonho meu/ nas ciencias dos cuidados fui trei-
nado/ agora, entre o meu ser e o ser alheio/ a linha de fronteira se rompeu” (SALOMAO, 1996, grifo nosso).
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qualquer possibilidade de relacao, de partilha da imagem e, sobretudo no caso de Waly,
de alteracao do espago da cena. “ALTERAR!”, dizia ele aos brados; alterar & funcao de
toda agao, de toda existencia politica e poética.

Se, portanto, lidar com um personagem & fazer da escritura do filme uma forma de
relacao, em que o diretor se implica no filme na mesma medida em que perde o controle
sobre ele, como escreve André Brasil (2008) a respeito da relagao entre o diretor Andrea
Tonacci e o indio Carapiru, em Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006), Pan-cinema
permanente, em certo sentido, &€ um filme de Waly Salomao. Waly & pura autoficgao e
autoestilizacao, cuja presenca, uma espécie de personagem-diretor, parece determinar
as opgcoes de Carlos Nader, seu diretor-personagem. Nao sao raros os momentos em
que, nessa forma de partilha, Waly dirige o olhar de Nader. A moga que, na Siria, danga
na contraluz uma danga do ventre, a partir da indicacao ou da enfase de Waly, tem sua
imagem fundida, pelo uso do som, a uma imagem captada pelo proprio Waly, nos idos
de 1970, em que um rapaz dangava com a mesma malemoléncia sob a contraluz de uma
janela no Rio de Janeiro. Antes da passagem da imagem da moga na Siria para a do rapaz
no Rio de Janeiro, & no plano do som que os mais belos segundos de indeterminagao se
dao, como que antecipando essa passagem ou contagio: a musica arabe se funde a “Vapor
barato”, o passado familiar e ancestral de Waly & presentificado, enquanto o presente da
imagem ja estava concebido em seu passado.

No entanto, a partir do principio do prazer, que nao se confunde com o gozo fetichis-
ta, e da alegria criadora, que nao se conforma com nenhum tipo de jogo performatico e
previamente calculado, a poténcia de Pan-cinema permanente talvez seja a de — distante
de todos os cinismos — ultrapassar toda a indeterminagao, em favor de uma afirmagao
permanente da alteragao. Viver o real como artificio e o artificio como real, neste caso,
nao significa evitar o enfrentamento das contradicdes, mas encarar o irremediavel fato
de que somos seres que simulam, que inevitavelmente se ficcionalizam e que engendram
mundos de sentidos, em geral incorporados como nao inventados e recobertos por certo
efeito de naturalizagao. Alterar, portanto, como tanto defendia e bradava Waly Salomao,
nao & simplesmente se abrir a indeterminacao. Alterar &€ determinar a mudanga.
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