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Resumo: Este texto explora o imagindrio do mar e das criaturas marinhas no pensamento de Vilém
Flusser, especialmente em seu singular livio Vampyroteuthis Infernalis. Nesse ensaio, o oceano
constitui uma metafora poética para pensar o universo das tecnologias digitais e dos fluxos
técnicos da contemporaneidade. Almeja-se demonstrar que Vampyroteuthis Infernalis é ndo
somente o trabalho mais original do autor, sendo que dialoga, de modo quase profético
e com profunda atualidade, com outros temas e pensadores contemporaneos no campo
da teoria cultural. Segundo a leitura aqui sugerida, Vampyroteuthis Infernalis constituiria
uma reflexdo filoséfica fundamental sobre o tema da identidade na relagdo com os aparatos
tecnoldgicos e a cultura digital.
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Abstract: Digital Ocean: marine imaginary, technology and identity in Vilém Flusser - This paper aims
at investigating the imaginary of the sea and its marine creatures in Vilém Flusser’s thought,
specially in his most peculiar book, Vampyroteuthis Infernalis. This essay uses the ocean as a
poetic metaphor to express the universe of digital technologies and its contemporary technical
flows. The paper’s goal is not only to show the radical originality of Flusser’s book, but also to
demonstrate its actuality and almost prophetic dimension by means of a dialogue with other
contemporary themes and authors in the field of cultural theory. According to the reading
suggested here, Vampyroteuthis Infernalis represents a fundamental philosophical reflection
on the theme of identity in connection with technological devices and digital culture.
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“ Jetant son encre vers les ciex, sucant le sang de ce qu’il aime et le trouvant
délicieux, ce monstre inhumain, c’est moi-méme ” (Apollinaire, Le Poulpe)

Sobre polvos e outros extraterrestres

Em Arrival (2016), filme dirigido pelo francés Denis Villeneuve, a Terra é visitada por
uma raga alienigena que aparentemente busca transmitir a espécie humana uma mensagem
de importancia vital. A linguista Louise Banks (Amy Adams) é entdo convocada para
auxiliar na decifracdo da complexa linguagem dos extraterrestres, apelidados de heptapods,
ja que se assemelham a polvos dotados de sete tentaculos. Aos poucos, Louise consegue
penetrar nos segredos dos misteriosos ideogramas dos heptapods, de uma complexidade
assustadora para a mente humana. Ocorre que a linguagem dos extraterrestres expressa
uma compreensdo de tempo ndo-linear, ja que a espécie é capaz de enxergar passado,
presente e futuro em uma espécie de simultaneidade total. Ao familiarizar-se com essa
linguagem, Louise se dd conta de que sua forma de interagir com o mundo esta sendo
radicalmente afetada, de modo que sua consciéncia temporal comega também a operar
no registro alienigena. Esse fendmeno seria, portanto, uma comprovagao da célebre tese
de Sapir-Whorf (citada pela linguista a certa altura), segundo a qual a lingua que falamos
condiciona a maneira como pensamos e vemos o mundo. De fato, ao ter sua mente (suas
conexdes neuronais?) radicalmente reestruturada pela linguagem alienigena, Louise é
capaz de enxergar o futuro e, deste modo, salvar a Terra de um destino tragico.

O filme de Villeneuve toca em pelo menos trés complexos de questoes que sdo caros
aos leitores e estudiosos do fil6sofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser: 1. o problema dos
cédigos e sua tradugdo intercultural; 2. o tema do alienigena e do estranhamento com
as figuras da alteridade e 3. o imagindrio do oceano’ e, mais particularmente,
dos octépodes. Sabemos, como ja demonstrou Rainer Guldin, que o problema da
traducdo atravessa toda a obra e pensamento de Vilém Flusser (2005). Nao se trata apenas
da questdo da traduzibilidade linguistica, mas do transito entre diferentes universos de
referéncia. Flusser desenvolve continuamente a questdo do como se movimentar entre
diferentes culturas ou diferentes esferas culturais. Nesse sentido, até mesmo o transito entre
as estruturas da razao e do imaginario consiste em um problema central para o pensador.
Esse €, alidas, um problema persistente da ficgdo cientifica enquanto género. Ela existe
num intervalo entre a imaginacdo ficcional e as afirmacdes rigorosas da ciéncia. Como
traduzir um dado racional, cientifico para o dominio fluido e livre do imagindrio, ou vice-
versa? Ou, melhor ainda, como fazer para habitar as “zonas cinzentas”, os entrelugares
situados nos intersticios entre dominios da realidade, do pensamento ou da linguagem?

2 Vale assinalar que os alienigenas parecem se mover em uma espécie de meio (médium) gasoso-aquoso, e que
os caracteres de sua escrita sdo produzidos aparentemente por “jatos de tinta” emanados de seus tentdculos.
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Flusser nutria um interesse especial pela ficcdo cientifica. De fato, em um pequeno
texto escrito em alemao e apresentado a um grupo informal em Viena (TV Club Wien),
Flusser reflete sobre as relagdes entre esses dois campos — ciéncia e ficgdo —, defendendo
a ideia de que muito da ciéncia contemporanea é de ordem tdao ou mais imaginativa
que a ficcio®. E precisamente em uma zona cinzenta (graue Zone) singular em que
esses dominios se encontram, algo expresso no aparentemente contraditério termo
ficgao cientifica. Para o fildsofo, porém, é certo que hoje ndao hd contradigdo entre esses
dois termos. O que seria da ciéncia, afinal, sem a presenca de ficgoes, sem hipéteses,
sem experimentos mentais? O que seria da filosofia, poder-se-ia também perguntar,
sem o mito e a alegoria, que ocuparam nos didlogos platénicos lugar de destaque?
Mas Flusser vai ainda mais longe, e sugere mesmo que “a totalidade do edificio da ciéncia
(wissenschaftliche Gebdude) é uma ficgao” (FLUSSER, s/data: p. 1). Desse modo, a ciéncia
seria apenas um caso especial de ficcdo. Isso porque, de acordo com a argumentagdo
encadeada no texto, nenhuma das proposicoes cientificas pode almejar ser inteiramente
verdadeira. Para Flusser, uma frase como “chove” é tdo desprovida de sentido (sinnlos)
como o paradoxo “chove e ndo chove”. A ciéncia seria absolutamente desinteressante
se almejasse produzir apenas proposigcdes desse tipo. Para Flusser, o conhecimento é
uma fun¢ao do interesse — ou talvez, se nos for permitido estender a argumentac¢do, uma
funcgao do grau de maravilhamento. Para ele, proposi¢oes dotadas de sentido (sinnvolle) sé
podem ser mais ou menos provaveis, nunca inteiramente verdadeiras ou falsas. A verdade
é um horizonte jamais inteiramente alcancdvel. A teoria do conhecimento que Flusser
deseja professar é, desse modo, uma que peculiarmente se aproxima da verdade pelo seu
oposto, o que podemos encontrar, segundo ele, na tradigao talmudica ou na escolastica.
Poder-se-ia pensar, assim, uma “teoria do conhecimento, com certa capacidade
imaginativa” (Vorstellungskraft) (FLUSSER, s/data, p. 2), cuja estratégia consistiria em
atravessar por inteiro o ficcional para ali encontrar o nao-ficcional. E isso, na verdade,
que se deveria esperar da ficgao cientifica: a producao de conhecimento via uma reducdo
ao absurdo operando por meio da ficcao*.

Nao é exatamente isso que sugerem, em certo sentido, as extraordindrias “fic¢des
filosoficas”® que Flusser empreendeu em muitos de seus textos? Pensemos naquela
que é talvez a mais célebre delas, a fabula do Vampyroteuthis Infernalis (1987), cujo
personagem central é precisamente um estranho octépode que se encontra nas antipodas
do humano. Nesse curioso ensaio, misto de ficcdo e relato cientifico (que em alguns
momentos lembra a impessoalidade dos relatos, “Berichte”, de Kafka), Flusser langa mao da
estranha criatura como espécie de alegoria para refletir, a partir das antipodas do homem,

3 Texto disponivel online em <http://www.flusserstudies.net/node/552>. Acesso em 09/02/2017.

4 Nao é meu objetivo aqui seguir nesta direcdo, e o espago deste artigo ndo o permitiria, mas interessa observar
que Flusser é, em vdrios aspectos, um seguidor do ficcionalismo como instrumento epistemolégico, na linha
de Kant e principalmente de Vaihinger, em sua Philosophie des als ob (1924). A esse respeito, ver o trabalho
de Bouriau (2013).

5 Termo cunhado por seu amigo Abraham Moles. Cf. Moles (1990).
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sobre a condigdo humana e seus vinculos com a tecnologia. Na verdade, a curiosidade
de Flusser com polvos, lulas e outras criaturas marinhas é bem mais antiga, e data pelo
menos da elaboragdo de Histdria do Diabo, publicado originalmente em 1965. Ao falar

sobre a escala evolutiva do seres, Flusser especula:

Do ponto de vista dos pdlipos gigantescos que habitaram os abismos dos
oceanos sdo os cefalépodes o género mais “desenvolvido”. O rio da vida tem
o prop6sito de produzir os cefaldpodes, e todos os géneros “posteriores” (posteriores
da nosso ponto de vista humano) ndo passam de degeneragdes no sentido exato
desse termo (2010, p. 68).

Nesta discreta passagem, Flusser langa mao da ideia de ponto de vista (Standpunkt)
como instrumento de relativizagdo da perspectiva que tradicionalmente confere ao humano
lugar central numa hierarquia ontolégica. Entretanto, trata-se aqui de um exercicio imaginativo
passageiro, pois, em instancias posteriores do texto, Flusser acaba por reafirmar a superioridade
humana, meta final de toda a evolugao. H4, possivelmente, porém, uma ponta de ironia nessa
legitimacao da supremacia humana (que é contestada claramente em varios outros momentos
do pensamento do autor). Isso porque, segundo o autor, o critério tltimo para determinar
o dominio do homem como espécie € a luxiria. Somos o animal mais luxurioso de todos, e,
portanto, o mais desenvolvido. Afinal, a reproducao da vida é a meta da existéncia, e nesse
sentido nos encontrariamos no topo da escala evolutiva. Mas serd mesmo? Em Vampyroteuthis
Inferalis®, Flusser assinala continuamente o carater “admirdvel e vertiginoso” da vida sexual do
octépode (2011, p. 33). Citando Reich, ele sugere que os cefaldpodes sao criaturas que estao
continuamente préximas da sexualidade e do “reino do amor na Terra” (2011, p. 56). Mais
que isso, porém, Vampyroteuthis opera em uma logica diversa, ja que, diferentemente de nés,
“brinca da morte e reprime o amor” (ibid.). Ainda assim, toda a existéncia de Vampyroteuthis,
inclusive sua forma de perceber o mundo, é profundamente marcada pelo erotismo, insiste
Flusser. Na “lula-vampiro do inferno” (traducdo de seu nome cientifico em latim), encontramos
um ser hipersexualizado, talvez o mais luxurioso de todos.

Esse longo fascinio de Flusser com os cefalépodes o torna, curiosamente, um autor
extremamente atual. Em Vampyroteuthis Infernalis, o protagonista da fabula é pensado
essencialmente como um alienigena, um estranhissimo ser que faz lembrar a sugestao
do autor expressa em outro texto ndo publicado, Seres de um outro mundo (Wesen
aus einer anderen Welt). Ali, Flusser pergunta: por que razao deveriamos buscar alienigenas
fora do nosso planeta quando ha, aqui mesmo, tantas espécies “estranhas” ou “estrangeiras”
(fremden Art) com as quais poderiamos tentar nos comunicar?

6 Neste artigo, farei uso de duas diferentes versoes do texto, compostas pelo autor em alemdo e portugués — e
distinguidas nas referéncias pelos respectivos anos das publicagoes utilizadas (2002 e 2011). A versdo original,
em alemao, foi inicialmente publicada pela editora European Photography. Os manuscritos em portugués se
encontravam preservados no Arquivo Flusser de Berlim e foram trazidos ao publico somente em 2011 pela
editora Annablume.
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[...] Mas a esperanca de uma conversagdao com seres hipotéticos de outro
mundo é supostamente menos fantdstica. Nao serd isso uma prova da insanidade
da humanidade contemporanea? Presumamos que esses seres de fato existam;
que algo que pudesse ser definido como “vida” no mais amplo sentido se
desenrolasse sobre Vénus, Marte ou um satélite de Jipiter. Algo assim seria para
noés naturalmente desproporcionalmente estrangeiro, como um polvo gigante
(Riesenpolyp) ou mesmo um pinheiro. Entrar em conversagdo com algo assim
seria muito mais dificil do que com uma ameba ou com o patégeno do Tifo (apud
FELINTO & SANTAELLA, 2012, P. 181).

Sim, argumenta, Flusser: entrar em comunicagdo com um alienigena seria mais
dificil que entabular uma conversagao com uma outra espécie de nosso préprio planeta,
ja que compartilhamos da mesma histéria geoldgica e destino ontoldgico. O que nos
faltaria para alcangar essas espécies seria, entre outras coisas, uma simpatia (Sympathie),
a capacidade de assumir hipoteticamente o lugar do outro.

A ideia do octépode pensado como figura alienigena, em Flusser, é de uma ordem
quase profética, dada a explosao recente do interesse cientifico pelos cefalépodes e o hoje
recorrente tropo do carater “extraterrestre” dessas criaturas. Em manchete de reportagem
publicada em agosto de 2015, no The Mirror, lemos, por exemplo, que “o cédigo genético
do octépode é tao estranho que ele poderia ser alienigena, segundo cientistas””. Em outra
reportagem, publicado no mesmo ano no periédico Metro, encontramos chamada bastante
parecida: “Octépodes ‘sao aliens’, decidem cientistas ap6s estudo de DNA”®. Isso porque
eles possuem uma sequéncia gendmica altamente complexa, com mais genes inclusive
que os humanos. Essa complexidade parece se refletir em seu intrincado sistema nervoso e
sua sofisticada inteligéncia. Desse modo, a escolha da forma cefalépode para representar
os alienigenas no filme de Villeneuve ndo poderia ser mais acertada®. Mais curioso ainda
é constatar que vdrias pesquisas recentes reforcam decisivamente a ideia, longamente
explorada por Flusser, da riqueza e complexidade da vida sexual do Vampyroteuthis
Infernalis. Diferentemente da maioria de seus outros parentes cefalépodes, que se acasalam
somente no final de seus ciclos vitais, o Vampyroteuthis “consegue ficar assanhadinho
(get frisky) com seus parceiros muitas e muitas vezes durante sua vida”'°.

7 Disponivel em <http://www.mirror.co.uk/news/technology-science/science/octopus-genetic-code-strange-
could-6241463>. Acesso em 10/02/2017.

8 Disponivel em <http://metro.co.uk/2015/08/12/octopuses-are-aliens-scientists-decide-after-dna-study-5339123/>.
Acesso em 10/02/2017.

9 O tropo dos cefalépodes como alienigenas, bem como do didlogo com formas de inteligéncia ndo-terrenas,
pode ser encontrado também em trabalhos académicos recentes, como no estudo de Peter Godfrey-Smith,
Other Minds: The Octopus, The Sea, and the Deep Origins of Consciouness: “se podemos fazer contato com
cefalépodes como seres sencientes, nao é porque compartilhamos uma histéria, ndo é por causa de parentesco,
mas porque a evolugdo elaborou mentes duas vezes. Isso é provavelmente o mais perto que conseguiremos
chegar de encontrar um alienigena inteligente” (2016, p. 9). Note-se aqui a semelhanga com o argumento
flusseriano de “Seres de um outro mundo”.

10 Disponivel em <https://www.theregister.co.uk/2015/04/21/vampire_squid_reproduction/>. Acesso em
10/02/2017.
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Na leitura de reportagens desse tipo, nas quais se busca seduzir o leitor pelo estranho
e o maravilhoso, temos a impressdo de que a ciéncia penetrou nos territérios da fantasia
e da ficcdo cientifica. Razdo e imaginagdo mostram-se, nesse campo, como irmas.
Para o documentarista francés Jean Painlevé (1902-1989), isso provavelmente ndo seria
surpresa alguma. Fascinado pela vida marinha e fortemente influenciado pelo movimento
surrealista, Painlevé produziu documentarios de ciéncia natural marcados por uma beleza
espectral e por um sentido de maravilhamento caracteristicamente barroco. Em Amours
de la Pieuvre (1965), por exemplo, Painlevé filma um casal de octépodes engajados
num ato sexual que dura horas e mesmo dias. Como definiu Ralph Rugoff, a estética dos
trabalhos de Painlevé inspira “desconforto e maravilhamento” em proporgdes idénticas.
Em seus filmes, é precisamente nosso “familiar conceito do humano que pode subitamente
parecer alienigena ou mesmo suspeito, deixando-nos com um assombroso sentido de nossa
prépria estranheza” (2000, p. 50). Nada mais apropriado, pois, que o titulo dado pela
Criterion a sua edicdo em DVD dos documentarios de Painlevé: Science is Fiction (uma
expressao do préprio Painlevé). Como escreveu Brigitte Berg, para Painlevé, “a ciéncia
ndo poderia ser dissociada de valores humanos” (2000, p.5). Nesse aspecto, Flusser e
o documentarista francés também se aproximam, ja que, de acordo com o primeiro,
o lluminismo levou suas pretensoes longe demais, para muito além do humano. Nao sé
a ciéncia precisa ser humana, sendo que também é necessario pensar um novo humanismo
adequado aos nossos tempos. Um humanismo capaz de atuar contra o “barbarismo
técnico” manifestado na forma de um racionalismo extremo (FLUSSER, 2002, p. 164).

Na verdade, o otimismo de Flusser quanto a realizagdo dessas propostas se ancorava
na emergéncia das novas tecnologias digitais. Para o pensador, a sociedade telematica
trazia a promessa de novas ciéncias, novos imagindrios e novas poténcias da criatividade.
Nao apenas as categorias da realidade e da ficgao, sendo também do tempo e do espaco,
seriam reformuladas “por meio dos modelos de computagao”. Com isso, a “filosofia dos
meios se torna uma ‘teoria da traducao’, uma reflexdo e encenacdo dos processos de
transformacao das formas de escrita lineares em formas reticulares (netzartige)” (GROPP,
2006, ps. 257-258). Através de toda sua obra, portanto, mas mais especificamente no
Vampyroteuthis Infernalis, Flusser buscou elaborar uma nova filosofia do humano capaz de
realizar a dificil tarefa de combinar certos valores humanistas com perspectivas que hoje
definiriamos como pdés-humanas. Nesse sentido, o livro mais experimental de Flusser pode
ser encarado como um pequeno tratado sobre a constituicdo de uma nova humanidade
irremediavelmente alterada pelas condigoes tecnoldgicas da era computacional. Sua ficgao
filoséfica seria uma forma de escrita situada entre ciéncia e arte que “ao mesmo tempo
descreve, reflete e demonstra a fenomenalidade dos meios”. A filosofia se transforma em

“fenomenologia fantastica e, como tal, em teoria estética” (GROPP, 2006, p. 275).
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Identidade e ponto de vista

Entre as diversas problematicas de que trata o ensaio de Flusser, destaca-se o tema
da identidade — um tema que, alias, foi explorado intensamente pela ficcao cientifica
(Cf. BUKATMAN, 1993). Vampyroteuthis é uma cornucdpia de possibilidades identitarias,
de escolhas que a humanidade da era cibernética pode empreender. Quando o fil6sofo
fala sobre o abandono da “cépsula do eu”, refere-se a fragmentacao da fixidez que
teria marcado o advento das construcoes identitarias até fins da modernidade. Abalado
e explodido pelas telas, pela existéncia virtual, pelas modificagdes tecnolégicas do
corpo e da mente, o sujeito da sociedade telemética se encontra em uma encruzilhada
fundamental. Face a essa situagdo, nunca antes a relacdo com o outro (agora estruturada
em forma reticular) constituiu um problema tao cogente. Vampyrotuethis Infernalis é um
exercicio no perspectivismo, na construgao de pontos de vista e de posi¢oes subjetivas.
Nao estamos, aqui, muito longe do perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de
Castro, que envolve uma “multiplicidade perspectiva intrinseca ao real” (2015, p. 17),

|//

na qual “se nem todos os existentes sao pessoas de facto, o ponto fundamental esta em que
nada impede (de jure) que qualquer espécie ou modo de ser o seja” (2015, p. 21). Trata-se,
acima de tudo, da “possibilidade de ocupar um ponto de vista” (ibid.) — uma ideia que
poderiamos definir, de fato, como profundamente flusseriana. Adotar um ponto de vista
significa tomar uma posicdo, ocupar um lugar. Na era pds-fotografica, pés-ideoldgica,
ndo existiria mais um ponto de vista fundante, um lastro definido no qual uma verdade
Unica poderia se ancorar. Defrontamo-nos agora com uma multiplicidade de pontos de
vista, uma infindavel gama de possibilidades, que torna o jogo identitdrio e ideoldgico

complexo e interessante.

Toda vez que o fotdgrafo esbarra contra um limite de determinada categoria
fotografica, hesita, porque estd descobrindo que ha outros pontos de vista
disponiveis no programa. Esta descobrindo a equivaléncia de todos os pontos
de vista programados, em relacio a cena a ser produzida. F a descoberta do fato
de que toda situagdo estd cercada de numerosos pontos de vista equivalentes.
E que todos esses pontos de vista sdo acessiveis (FLUSSER, 2002b, p.33, gr. nossos).

Se a ficgdo filosoéfica é um exercicio imaginativo no qual se torna possivel assumir
outros pontos de vista, tomar o lugar de outros seres (inclusive ndo-humanos), faz todo
o sentido que o pequeno ensaio filoséfico de Peter Szendy, Kant chez les Extraterrestres,
funde sua reflexao sobre o problema do ponto de vista em um conceito denominado de
filosoficcdo. A coincidéncia com Flusser € surpreendente. Para Szendy, a obsessao de Kant
com as figuras dos extraterrestres em sua antropologia filoséfica constitui, por exemplo,
um mecanismo “filosofictivo” visando pensar a singularidade da condi¢do humana.
O que o estudo de Szendy se propoe a fazer, portanto, é “extrair a necessidade de um certo
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por que ndo?, de uma dimensdo filosofictiva a qual a filosofia ndo pode escapar, a qual
ela deve se expor sempre que queira julgar e pensar o julgamento. Ou melhor, tdo logo ela
é confrontada com um ponto de vista” (2011, p.71, gr. do autor). E o que Szendy define,
em ultima instdncia, como a “filosoficcdo do inteiramente outro” (philosophiction du
tout-autre), um confronto com a experiéncia radical da alteridade, da entidade alienigena,
através do qual ensaiamos o estabelecimento de nossa prépria identidade.

Desse modo, talvez se pudesse afirmar que Vampyroteuthis Infernalis representa
o mais perfeito “alienigena” imaginavel — um extraterrestre em nossa propria terra;
o espelho da alteridade radical no qual nos enxergamos. Além disso, os oceanos nos quais
habita a criatura sempre constituiram um reservatério de mitos e lendas fundamentais
para nosso imaginario. Mais ainda: como afirma Gunter Scholtz em seu belo Philosophie
des Meeres, o mar foi o bergo da filosofia assim como seu principio fundamental (2016,
p. 13). Filosofia e poesia encontram, afirma Scholtz, morada nos oceanos. Vampyroteuthis
habita nas profundezas abissais. F uma criatura das trevas, é uma entidade que sempre se
subtrai a nossas tentativas de aprisiona-lo. Como afirma Flusser, ele escapa continuamente
tanto das nossas redes de pesca como de nossas redes epistemolégicas (2011, p. 23).
Essa permanente condicdo de estranheza, de distanciamento, é um dos elementos que
nos seduz no Vampyroteuthis. Ele é o outro, o inteiramente outro — e, dessa forma,
paradoxalmente, préximo de nés. Se continuamos a tecer a rede de analogias com que
este texto se inicia, é relevante lembrar que Arrival trata, fundamentalmente, do problema
da comunicacdo e da traduzibilidade. Os extraterrestres chegam em um planeta dividido
por linguagens e ideologias. E precisamente a sua linguagem alienigena, estranha,
exotica, inteiramente outra, que permitira a essa humanidade a beira de uma guerra
global superar o fosso babélico e alcangar a paz. O horizonte do imaginario biblico ndao
esta distante, ja que a maior dadiva concedida por Deus aos homens é a linguagem, e
mesmo o mestre da criacdo usa da palavra para moldar o universo (“e Deus disse...”).
E é no episédio babélico, mais tarde, que a dadiva da compreensao mtua serd desintegrada
pela multiplicagdo das linguas. Mas nossas linguagens sao temporalmente limitadas,
lineares, desenrolando-se sequencialmente no tempo. A lingua dos octépodes alienigenas
é simultaneidade, instantaneidade que transforma radicalmente a subjetividade de Louise.
Em um movimento de empatia ideal, Louise se torna também “alienigena”, empreende
um encontro transformador com o outro e reconstréi radicalmente sua identidade.
Mas tudo isso ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, se descobre mais humana do
que jamais fora antes. No interior dessa experiéncia, ela encontra uma nova dimensio
de humanidade: seu enamoramento e sua gravidez sdo os simbolos evidentes dessa
humanizacdo da solitaria cientista. De certo modo, ndo seria o nascimento dessa crianca
o simbolo da nova raga humana transformada pelo contato com o inteiramente outro?
A trama de Arrival se organiza, portanto, nos polos do conflito entre as diferengas humanas
e as diferencas extraterrestres. A “ferramenta” dos heptapods — termo que Louis ird adotar
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mais tarde para o que antes parecia ser a palavra “arma” no vocabuldrio alienigena —
afastard a possibilidade iminente de uma guerra mundial.

Diferenca, conflito e a anomia dos mares

As ideias de conflito e paz perpétua sdo também aspectos centrais do trabalho
de Szendi acima mencionado. Na primeira parte de seu livro, o filésofo trata do tema
da cosmopolitica a partir da obra de Carl Schmitt. A ciéncia politica e juridica de Schmitt
se funda sobre a nogdo de apropriagdo da terra. Nao ha movimento sem que exista um
espago livre, e a histéria da humanidade € a histéria da apropriagao do espago — o nomos
da terra. Mas se toda a terra ja foi em nossos dias apropriada e partilhada, para onde
poderemos nos mover? Para os mares ou mesmo para o espaco sideral, imagina Schmitt.
O mar é, diferentemente da terra, um elemento que nao conhece unidade real entre
espaco e direito, entre ordem e localizagdo. E o mar é livre porque ndo permite deixar
rastros (Spuren’''. Se as guerras sdo essencialmente disputas por espacgos (territoriais ou
ideoldgicos), contra quem irfamos guerrear se a humanidade considerasse a Terra como
um espaco inteirico e unificado? F assim que devemos entender a enigmdtica ideia que
aparece tantas vezes na obra de Schmitt: “a humanidade enquanto tal ndo pode fazer
guerra, pois ela ndo tem inimigo, ao menos sobre este planeta” (SZENDY, 2011, p.50).
Nosso inimigo global teria de ser, portanto, o alienigena — como, alids, a fic¢do cientifica
imaginou tantas e tantas vezes. A possibilidade da politica, para Schmitt, reside nessa
relagdo entre amigo e inimigo — ou seja, numa estrutura relacional. O alienigena, esse
amigo-inimigo do nosso imagindario midiatico, se traduz, pois, em uma relacao. Em Arrival,
sdo eles precisamente que evitam a guerra ao trazer aos humanos o que inicialmente
se supde ser uma arma. Ironia suprema: eles nos oferecem um novo “espago” para
nos movimentarmos, o espaco de um tempo que, ndo sendo mais linear, nos permite ir
em todas as “diregoes”, andar para a frente e para trds sem impedimentos.

O mar, o tempo e o cosmos como fronteiras finais: espagos que ndo deixam rastros
e nio permitem a fixacao identitaria. Nao por coincidéncia, Schmitt caracteriza o homem
como ser terrestre (Landwesen), tendendo continuamente a desqualificar aqueles que
estdo proximos do mar. Isso porque “no mar aberto ndo existem limites, fronteiras, locais
consagrados, orientagdes sacras, nem lei nem propriedade” (2006, p. 43). O mar €, assim,
o local onde tudo é possivel, e, por isso, talvez faga sentido ligar o fascinio maritimo
a Bondelosigkeit de Flusser, ou seja, sua filosofia da “falta de fundamento”. Professando
uma identidade maledvel e sempre em movimento, o pensador se via como individuo
permanentemente desterrado, vagando entre linguas e culturas sem nunca encontrar um
porto seguro. Nesse estado, a distin¢do entre verdadeiro e falso sogobra por completo.

11 Bernhard Siegert escreverd, em seu fascinante Passage des Digitalen, que “do espaco elementar do mar derivou
o espaco elementar do digital e dos meios” (Aus den Elementarraum des Meeres ist der Elementarraum des
Digitalen und der Medien geworden) (2003, p. 19)
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Em certa medida, essa é também a condicado existencial de nossa era. Ha homens, contudo,
para os quais essa experiéncia é particularmente sensivel. Essa é a propria ambiéncia
(Stimmung) na qual habitam eles, seres que perderam todo o chdo debaixo dos pés
(jeden Boden unter den Fullen verloren haben) (FLUSSER, 1992, p. 11). A biografia de
Flusser constitui, assim, um laboratério para a investigagcdo do estado de Bodenlosigkeit.
Os homens e as criaturas do mar sdo seres inevitavelmente marcados pela auséncia de
fundamento. F precisamente por isso que constituem, na filosofia politica de Carl Schmitt,
figuras suspeitas. Os terriveis Fischmenschen (“homens-peixe”) sdo seres estranhos,
perigosos, para os quais nossas (dos homens da terra) representacdes de espaco e de
tempo seriam “estranhas e incompreensiveis (fremd und unverstandlich)” (SCHMITT, 2008,
p. 10). O ideal da pureza identitaria e racial, elemento subrepticio no pensamento de
Schmitt (que foi colaborador do regime nazista), escandaliza-se face a anomia dos mares
e seus seres alienigenas. Os homens-peixe sao uma encarnagao da poténcia selvagem do
hibridismo, esse territério das misturas onde a lei e o fundamento sélido perdem sentido.

Todo hibrido, criatura das fronteiras ou da confusdo das fronteiras, como o ciborgue
de Haraway (2009), perturba toda ordem taxonomica possivel, destitui a empresa identitéria
e qualquer gesto de fixagcdo no espago. De fato, como nota Eugene Thacker, nossas
tentativas de sistematizar e ordenar cientificamente a natureza ndo contribuiram para
que nos sentissemos mais a vontade no mundo. Pelo contrério, fizeram apenas com que
percebéssemos mais claramente que “somos nos os alienigenas” (2015, p. 74). Evocando
a fabula flusseriana do Vampyroteuthis, Thacker nota que a maior intuigao do filésofo foi
perceber nossa incapacidade de apreciar ou nos relacionarmos com aquilo que é da ordem
do inumano. O sentido de repulsa expresso numa curiosa passagem de Vampyroteuthis
Infernalis é aproximado por Thacker de uma histéria de H.P. Lovecraft, o escritor norte-
americano obcecado por estranhos seres marinhos e pelo terror do diferente e do hibrido.
Em Dagon, Lovecraft narra a odisseia de um naufrago aportando em uma misteriosa ilha
perdida no meio do oceano. Coberta de podridao, com carcagas de peixes e outros seres
marinhos espalhados por sua superficie, a ilha exala um sentimento de horror césmico que
atravessa toda a narrativa. Levado a beira da loucura por suas estranhas visGes, o protagonista
da histéria é marcado por uma “repulsa antropolégica que nao ira abandona-lo, e a tnica
coisa que o enoja mais que as criaturas em forma de polvo (cephalopod-like creatures) das
profundezas é sua prépria espécie, incapaz de compreender um mundo ao mesmo tempo
alienigena e indiferente a perspectiva humana” (2015, p. 75).

Em muitos sentidos, o dialogo com o alienigena que Flusser encena em
Vampyroteuthis Infernalis é um didlogo com aqueles aspectos ou restos ndo-humanos que
sobreviveram escondidos no interior do préprio homem. As tentativas de expulsar toda
medida de animalidade do homem, de nos constituir a partir dessa diferenca especifica
que separa o humano da natureza criaram uma ilusdo de pureza que agora se desfaz

no confronto com o tema do pés-humanismo. O que se faz necessério hoje é explorar
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essas dimensdes ndo-humanas, esses abismos nos quais se deve abandonar todo privilégio
antropocéntrico e toda pretensao de hierarquia ontolégica. No pensamento de Flusser,
como ja foi sugerido, o mar funciona como um simbolo dessas dimensées, como medium
epistemoldgico para o desenvolvimento de uma reflexdo ndo mais condicionada pelo
bios terrestre da filosofia e da teoria critica JUE, 2014, p. 85). Nao é mera coincidéncia o
fato de os discursos da cibercultura abusarem das metéforas marinhas. “Navegamos” em
um “oceano de dados”; somos os “timoneiros” (€ esse o sentido original de kybernetes)
do futuro; vivemos em uma cultura “liquida”; os que copiam ilegalmente arquivos de dados
na internet sdo “piratas”... A essas metaforas, poderfamos acrescentar a divertida imagem
flusseriana do polvo como Weichtier, como “criatura mole” que emblematiza o software
(2002, p. 63). Tais metdforas sdo de todo adequadas se considerarmos uma arqueologia
profunda da cultura computacional. Para Bernhard Siegert, que traca arqueologicamente
as origens do paradigma digital em técnicas de escrita (contabilidade, livros de registro)
desenvolvidas desde o alvorecer da modernidade,

afigura do notario da embarcagao (Bordschreiber), do representante do rei no mar
que, em fundamento instavel, marca posigdo solitdria contra a desterritorializagdo
do direito, da economia e do sujeito na profundeza sem solo (bodenlosen) do
oceano, poderia constituir a figura emblematica do analitico (2003, p. 18).

Pois em Siegert, precisamente, a oposi¢do entre os paradigmas analégico e digital,
entre o analitico e aquilo que ndo permite andlise, é traduzida na oposigao entre terra
firme e mar. Se o mar é o elemento tipico de uma escrita sem pai e afastada do /ogos,
o discurso vivente se finca, por outro lado, na terra. O logos é um homem terrestre (ein
Landmann). Desse modo, o mar é o outro do nomos e da polis, bem como da légica e
gramatica sobre elas assentadas. E por isso que a escrita ndo nasce na polis temerosa da
agua, mas nas “sociedades hidraulicas do Oriente” (2003, p. 56) — e nasce como forma
matematica de registro e contabilidade'. Siegert aborda, pois, as praticas de escrita
(Zeichenpraktiken) que marcaram o desenvolvimento das ciéncias e da tecnologia no
Ocidente. Nao se trata aqui, evidentemente, do sentido linguistico do termo, mas de uma
graphé (no modo derridiano) para além ou aquém da linguagem, fundada em listas, tabelas,
coordenadas, sistemas de notacdo matematica. Lancando mao do conceito kittleriano de
Aufschreibesysteme (“sistemas de notacao”)'?, Siegert identifica no fundamento de nossos
saberes modernos uma pratica de inscricdo que ird sofrer ruptura fundamental a partir
de meados do século XVIII. Essa ruptura é precisamente o que permitira o surgimento
dos meios técnicos, fundados numa nogao de irrepresentabilidade. Se antes a totalidade
do mundo era representavel em signos, numa continuidade inabalavel do real, apds
a ruptura (Rif8) ingressamos num mundo ndo mais analisdvel, ndo mais totalizavel.

12 Uma concepgao baseada nos trabalhos da arquedloga Denise Schmandt-Besserat com os antigos tokens sumérios.
Cf. Schmandt-Besserat, 1996.
13 Cf. Kittler, 2003.
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Agora entra em cena uma descontinuidade radical (expressa, mais tarde, nos zeros e
uns, nos bits e bytes, da cultura digital) que desterritorializa os dominios da analise.
E nesse sentido que os textos platdnicos sdo atravessados por uma profunda desconfianca
da agua e do mar; “pois a d4gua é o medium das misturas; na agua se encontram facilmente
as oposicoes” (SIEGERT, 2003, p. 36).

Conclusao: o Outro esta onde nao ha solo

Para Flusser, por sua vez, o homem encontra seu destino histérico-tecnolégico
na criatura das profundezas marinhas e nos abismos aquéticos em que habita. Assim escreve
o pensador na versdo alemad do texto: “como animais que ultrapassaram sua animalidade
(ou pensam que devem ultrapassa-la), nés devemos nos engajar na busca da imortalidade
através do outro, como faz o Vampyroteuthis” (2002, p. 650). Esse engajamento significa
a entrega radical ao universo das novas tecnologias eletronicas, na complexa dialética
entre materialidade e imaterialidade que caracteriza a experiéncia do universo digital.
As tecnologias “vampyrotéuthicas” — suas emissdes bioluminescentes e jatos de tinta
—, nascidas nas profundezas do oceano, encontram seu paralelo em nossos aparatos
tecnolégicos. E certo que

o mundo do qual emerge o Vampyroteuthis exige outras categorias ontoldgicas
diferentes das nossas: aquelas da paixdo da noite, ndo as da luminosidade
do dia. Ndo é arazio desperta que o mundo vampiromdrfico exige, mas o sonho
(2002, p. 42).

Entretanto, nem por isso devemos considerar uma distancia radical entre nés,

uma relagao de incomunicagao e desencontro do homem com Vampyroteuthis. Afinal,

como seres equivocados complexos e dotados de cérebros complexos, somos
ambos a0 mesmo tempo racionais e sonhadores. Mas nossos planos de
consciéncia estdo estruturados de forma invertida. O que para nds é consciéncia
desperta, é para ele o inconsciente (ibid.).

O homem da era digital se aproxima progressivamente do Vampyroteuthis. Seu oceano
tecnoldgico, segundo cré Flusser, talvez com excessivo otimismo, serd um playground
onde o trabalho manual dara lugar aos jogos criativos com as tecnologias e a empresa
da continua criacdo de novos mundos virtuais. E escrever o futuro, para essa humanidade
transformada, significard “escrever na dgua, mover-se na auséncia do nomos” (SIEGERT,
2003, p. 36), ou seja, abandonar todo solo fixo para se aventurar em territérios ndo
mapeados, no universo da novidade radical.

Em Arrival, vale a pena lembrar, a escrita alienigena é produzida com jatos liquido-
vaporosos emitidos pelos tentdculos alienigenas. Uma escrita que se dissolve logo apés
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ser produzida, que ndo se inscreve em superficie firme e existe apenas em forma instavel.
Uma escrita, precisamente, que rompe a ordem do simbdlico, que destréi a linearidade
alfabética, que institui uma multiplicidade temporal perturbadora. E talvez encontremos,
aqui, o maior equivoco do filme em termos de uma possivel “traducao” flusseriana. Isso
porque, na decifragio desses signos multiplos, Louise encontra os elementos para conseguir
a unificagdo de uma humanidade fragmentada. Todavia, no imaginario maritimo-aquatico
de Flusser a questdo ndo € a de uma unidade humana harmoniosa efetivada em moldes
tipicamente hollywoodianos. Trata-se, ali, sempre e de novo, de um encontro com o outro,
com a diferenca, no qual nenhum dos elementos em relacao é absorvido ou solucionado
numa sintese. O que encontramos no autor de Vampyroteuthis Infernalis é uma espécie
de técnica de confronto com o “inteiramente outro”, um exercicio imaginativo visando
possibilitar a momentanea assungdo desse lugar da alteridade, uma posicao sempre
movente e instavel. Esse local é o oceano, real e simbdlico, no qual, precisamente,
se produz a experiéncia do filosofar. “A vivéncia (Stimmung) da filosofia repousa, antes
de tudo, na relagdo com o mar” (JASPERS apud SCHOLTZ, 2016, p. 181). Ali ndo nos
é oferecido “nada de permanente, nenhum solo (Boden) — e, porém, ela ndo nos deixa
afundar na auséncia de fundamento (Bodenlosen), mas sim da testemunho do fundamento
de todas as coisas” (ibid.). Sair do territério da nossa familiaridade para investigar o mistério
do outro é a tarefa mais bela da filosofia. E também, arrisquemos dizer, da comunicacao.

Erick Felinto é professor do Departamento de Teoria da
Comunicagdo da UER] e Pesquisador do CNPq.

erickfelinto@gmail.com

Referéncias
BELLOWS, A. M.; MCDOUGALL, M.; BERG, B. (eds.). Science is Fiction: The Films of Jean Painlevé.
Cambridge: The MIT Press, 2010.

BERG. “Jean Painlevé, 1902-1989”, em BELLOWS, A. M.; MCDOUGALL, M; BERG, B. (eds.). Science
is Fiction: The Films of Jean Painlevé. Cambridge: The MIT Press, 2010.

BOURIAU, C. Le “Comme Si”: Kant, Vaihinger et le Fictionalisme. Paris: Editions du Cerf, 2013.

BUKATMAN, S. Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction. Durham: Duke
University Press, 1993.

CALABRESE, O. A Idade Neobarroca. Lisboa: Edigdes 70, 1999.

FELINTO, E. & SANTAELLA, L. O Explorador de Abismos: Vilém Flusser e o Pés-Humanismo. Sdo
Paulo: Paulus, 2012.

FLUSSER, V. Bodenlos: Eine Philosophische Autobiographie. Disseldorf: Bollman, 1992.

122 Calaxia (Sio Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 39, set-dez., 2018, p. 110-123. http:/dx.doi.org/10.1590/1982-255434444



Erick Felinto

& BEC, Louis. Vampyrotheutis Infernalis: eine Abhandlung samt Befund des Institut Scientifique
de Recherche Paranaturaliste. Géttingen: Hubert & Co., 2002.

. Filosofia da Caixa Preta: Ensaios para uma Futura Filosofia da Fotografia. Rio de Janeiro:
Relume-Dumara, 2002.

. A Historia do Diabo. Sdo Paulo: Annablume, 2010.
. Vampyroteuthis Infernalis. New York: Atropos Press, 2011.

GODFREY-SMITH, P. Other Minds: the Octopus, the Sea, and the Deep Origins of Consciousness.
New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2016.

GROPP, P. Szenen der Schrift: Mediendsthetische Reflexionen in der Literarischen Avantgarde nach
1945. Bielefeld: Transcript, 2006.

GULDIN, R. Philosophieren zwischen Sprachen: Vilém Flussers Werk. Miinchen: Wilhelm Fink, 2005.

GUZZONI, U. Wasser: Das Meer und die Brunnen, die Fliisse und der Regen. Miinchen: Karl Alber
Freiburg, 2015.

HARAWAY, D. et al. Antropologia do Ciborgue: as Vertigens do Pés-Humano. Belo Horizonte:
Auténtica, 2009.

JUE, M. “Vampyre Squid Media”, em Grey Room n. 57. Massachussets: MIT Press, 2014.
KITTLER, F. Aufschreibesysteme 1800/1900. Berlin: Fink, 2003.
LOVECRAFT, H. P. Dagon. S&o Paulo: lluminuras, 2005.

MOLES, A. “Philosophiefiktion bei Vilém Flusser”, em RAPSCH, V. (org.). Uberflusser: Die Fest-Schrift
zum 70. von Vilém Flusser. Dusseldorf: Bollman, 1990

MUNSTER, A. Materializing New Media: Embodiment in Information Aesthetics. Dartmouth:
Dartmouth College Press, 2006.

RUGOFF, R. “Fluid Mechanics”, em BELLOWS, A. M; MCDOUGALL, M; BERG, B (eds.). Science
is Fiction: The Films of Jean Painlevé. Cambridge: The MIT Press, 2010.

SCHMANDT-BESSERAT, D. How Writing came About. Austin: University of Texas Press, 1996.
SCHMITT, C. The Nomos of the Earth. New York: Telos Press, 2006.

__ . Land und Meer: eine weltgeschichtliche Betrachtung. Stuttgart: Klett-Cotta, 2008.
SCHOLZ, G. Philosophie des Meeres. Hamburg: Mare, 2016.

SZENDY, P. Kant chez les Extraterrestres: Philosophictions Cosmopolitiques. Paris: Editions de
Minuit, 2011.

THACKER, E. Tentacles longer than Night (Horror of Philosophy vol. 3). Winchester: Zero Books, 2015.
VIVEIROS DE CASTRO, E. Metafisicas Canibais. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015.

Artigo recebido em 12/09/2017
e aprovado em 16/04/2018.

Galaxia (Sao Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 39, set-dez., 2018, p. 110-123. http:/dx.doi.org/10.1590/1982-255434444 123



