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Cada época histórica está imersa em uma  

determinada iluminação diurna ou noturna.

Walter Benjamin, Passagens

Resumo: Partindo do pressuposto de que “cada época está imersa em uma determinada iluminação 
diurna ou noturna” (Benjamin, 2009), qual a iluminação que melhor caracteriza a nossa 
época? Ocuparão os dispositivos luminosos, que nos acompanham e medeiam grande parte 
das nossas atividades, o lugar da antiga fogueira, à volta da qual as pessoas usufruíam de 
calor, comunhão e luz? A resposta a essas questões levou-nos a estudar a noite e a evolução 
dos dispositivos de iluminação e a procurar compreender a relação entre a sociedade  
da produção e do cansaço e a iluminação que melhor define a nossa época.

Palavras-chave: crepúsculo; mídias luminosas; sociedade do cansaço; sociedade transparente.

Abstract: Crepuscular devices in a diaphanous society - Assuming that “each epoch is immersed in  
a certain day or night illumination” (Benjamin, 2009), what is the lighting that best 

characterizes our time? Will luminous devices, that accompany us and mediate a large part of 

our activities, occupy the place of the old fire, around which people enjoyed heat, communion 

and light? The answer to these questions led us to study the night and the evolution of lighting 

devices, and to try to understand the relation between production and tiredness society, with 

the illumination that best defines our epoch.
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1	 Este estudo é um desenvolvimento do artigo “Arte-luz: uma introdução”, apresentado em sessão plenária no 
congresso internacional comunicação e luz (Braga – Portugal, 2015), no âmbito das celebrações promovidas 
pela UNESCO em 2015 Ano Internacional da Luz.
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Introdução

Partindo do pressuposto de que “cada época está imersa em uma determinada 

iluminação diurna ou noturna” (BENJAMIN, 2009), qual a iluminação que melhor 

caracteriza a nossa época? Nos nossos dias, para além da iluminação artificial, estamos 

rodeados de dispositivos mediáticos, móveis, ubíquos e luminosos, que nos acompanham 

nas mais variadas tarefas, diurnas e noturnas – caminhamos de auriculares nos ouvidos 

e microfone na boca; dedilhamos mensagens profissionais e pessoais durante todo o dia; 

acendemos a televisão como quem acende uma companhia, e estamos constantemente  

a verificar se a internet não falhou. Ocuparão esses dispositivos, que medeiam grande 

parte das nossas atividades, o lugar da antiga fogueira, à volta da qual as pessoas usufruíam 

de calor, comunhão e luz? A resposta a estas questões levou-nos a estudar a noite e  

a evolução dos dispositivos de iluminação que foram gradualmente habitando tanto  

a noite como o dia, tornando-os cada vez mais próximos e semelhantes.

Assim, num primeiro ponto, intitulado “Até ao fim da noite”, abordamos a noite, 

na sua aceção literal e figurativa. No segundo momento, intitulado, “Da escuridão da 

noite à cidade da luz”, analisamos a evolução da luz e dos dispositivos luminosos,  

das suas origens até à luz elétrica. Num terceiro momento, intitulado “Da revolução 

elétrica à extinção da noite”, estudamos o impacto da revolução da luz elétrica. Por último,  

no ponto intitulado “Dispositivos crepusculares numa sociedade luminosa”, mergulhamos 

no nosso objetivo primeiro para responder à questão “Qual o papel dos dispositivos 

luminosos na atual sociedade luminosa?”. Por outras palavras, o que procuramos saber é 

“que dispositivos são esses?” e “como funcionam?”.

Esperamos com esta reflexão contribuir para alargar o conceito de “arte-luz” 

introduzido em Para uma Semiótica da Luz (2015), para “mídia-arte-luz” e, nesse sentido, 

promover a pesquisa no âmbito dos media-arte digitais. Esperamos dessa forma contribuir 

para o desenvolvimento da investigação científica em Ciências da Comunicação,  

em particular, no âmbito da Semiótica da Cultura. 

Até ao fim da noite

Nos primórdios da Humanidade, apenas o dia e a noite funcionavam como 

dispositivos para “acender e apagar” o dia e, alternadamente, “acender e apagar” a noite. 

Apenas a lua e as estrelas podiam clarear um pouco a escuridão da noite, assim como  

as nuvens carregadas e o mau tempo podiam escurecer o dia. Assim, é possível que  

a redução crescente dos dias, à medida que se aproximava o solstício de Inverno, tenha 

inspirado o temor da extinção do sol, e este esteja por detrás das inúmeras festas e festivais 
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de luz que se celebram até aos dias de hoje2. Da mesma forma, é possível que o temor  

da extinção do sol esteja relacionado com as numerosas práticas ligadas ao sol e ao fogo3, que 

se conservam nas tradições populares, mais ou menos integradas noutros sistemas religiosos.
Nos primórdios da Humanidade, a sobrevivência do Homem dependia da posse 

do fogo, tanto quanto hoje dependemos da energia elétrica para termos um abrigo com 
iluminação, provisão de alimentos confecionados, aquecimento, meios de comunicação 
e proteção contra inimigos e ladrões. Enquanto não dominou a criação do fogo, o fogo 
permaneceu para o Homem primitivo um objeto de grande mistério. O fogo tinha que ser 
roubado à natureza, bem guardado e protegido do vento, da chuva e da cobiça de tribos 
rivais para se manter vivo e poder ser reutilizado. A tribo que possuísse o fogo possuía  
o símbolo do poder e da vida, pois possuía o mais importante meio de sobrevivência4. 
Por essa razão, não obstante os perigos que lhe estavam associados, o fogo assume tão 
grande importância na história da cultura ocidental.

[…] O valor aqui a conquistar é a luz. A luz é então uma supervalorização  

do fogo. É uma supervalorização já que ela dá sentido e valor a fatos que 

para nós, agora, são insignificantes. A iluminação é realmente uma conquista 

(BACHELARD, 1989, p. 33-34).

Assim, o homem da Idade Média, sujeito à precariedade da candeia e do lampião, 
mal o dia se punha, via-se imerso num mundo de sombras vacilantes. Como salienta 
Pedro Miguel Frade (1987, pp. 2-3), para o homem medieval, sujeito ao “escurecer  
do mundo” e ao “devir-espectro” dos homens e das coisas, a noite não podia deixar de 
ser uma terrível potência da natureza, comparável à pior das intempéries. A única forma 
de a superar era refugiando-se no interior de um lugar seguro. A ameaçadora escuridão da 
noite e o encerramento de cada um em sua casa ao cair da noite levava à desarticulação 
da cidade numa estranha gregariedade de clausura e medo.

O pavor da noite na Idade Média, para além da própria escuridão em si, era também 
alimentado pela crença de que a ausência da luz libertava, assim que eram inibidas  
as aparências visíveis, a monstruosidade escondida no mundo, associando-se às potências 
devastadoras do reino das trevas. Segundo Lucia Corrain (1996, p. 23), o tema da luz 
como salvação e das trevas como condenação (no sentido de “condenação ao inferno”  

2	 Entre as festas da luz pagãs de origem celta, a festa Sambaim festeja-se no primeiro dia de Inverno do calendário 
celta; Yule, no Solstício de Inverno e Imbolc, no primeiro dia da Primavera. Entre as apropriações cristãs de 
homenagem à luz, destacamos o “Natal”, adaptado a partir do “Dia do Nascimento do Sol Invictus” (festa 
oficial no final do Império Romano); o dia da “Candelária”, na Irlanda e o dia da “Santa Lucia”, na Suécia e 
na Noruega. Fora da Europa, continuam a festejar-se o Hanukkah, em Jerusalém, Yalda, na Pérsia, e Diwalin, 
o Festival Hindu das Luzes, na Índia.

3	 Segundo o Dicionário dos símbolos (CIRLOT, 2000, p. 318), um dos conceitos do simbolismo da roda mais 
generalizados na Antiguidade consiste na interpretação do sol como roda. Tudo indica que desde a Idade do 
Bronze que existia no Norte da Europa um mito do cavalo do Sol criado para reproduzir o movimento do astro. 
Não obstante algumas dissidências entre o disco (imóvel) e a roda (giratória), o disco/roda é um símbolo muito 
difundido e com grande aplicação na arquitetura e na arte ornamental como emblema solar. Da semiótica da 
roda à sua conversão em carro ou barco de duas ou mais rodas, vai apenas um passo.

4	 Baseado no filme Quest for fire (trad. Guerra do fogo), realizado por Jean-Jacques Annaud, Canada, 1991.
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ou “castigo eterno”) tem sido tratado por diversos estudiosos. Por esse motivo,  
a demonologia cristã estava ligada à escuridão, tanto quanto a imagem de Deus era 
resplandecente de brancura e luz. A equivalência entre as trevas e o mal do imaginário 
medieval torna-se num valor simbólico tão forte para a nossa cultura, que este regressa 
ciclicamente nas mais diversas fantasmagorias. 

O próprio culto do sol, assimilado à metáfora do fogo inteligente do mito de Prometeu, 

acaba por se transformar, no mundo greco-romano e, em particular, a partir da Alegoria da 

Caverna de Platão, de manifestação do sagrado em ideia – a mais valorizada construção 

filosófica da Antiguidade. Essa associação elaborada pela cultura grega e sustentada por toda 

a modernidade, entre a metáfora da ”luz” e o conceito de “ideia”, culminará no século XVIII 

numa nova alegoria – a alegoria da razão. Insurgindo-se contra todo o princípio teocêntrico 

associado à superstição e à tirania da religião instituída, a filosofia do espírito das “luzes” 

instaurará o primado da razão e do conhecimento sobre o instinto e as emoções.

Assim desvalorizou a nossa cultura a escuridão da noite, como se nela se concentrasse  

o breu do mundo, ou a origem de todos os males. Como se, quando sujeito à privação da 

visão, o homem devesse, a toda a força, ver na noite que nada vê, uma janela de terror (FRADE, 

1987, p. 1). Porém, a noite é também o lugar das volúpias da intimidade, onde os laços se 

criam na proteção do lar, e é também o lugar da intimidade mística, de toda a simbologia da 

intimidade, e do imaginário em geral, como aprofunda Gilbert Durand (1989, p. 163-192).
Com efeito, a obscuridade não se resume à ausência de luz ou à constatação da 

sua falta, a obscuridade não é apenas o silêncio da luz. Para o “psiquismo do claro-
escuro”, na expressão de Bachelard (1989), a negatividade da sombra não é desprovida 
de fundamento: a obscuridade e a sombra são os lugares onde despertam os fantasmas e 
os medos. Se a obscuridade designa grosso modo o polo oposto da luminosidade física, 
percetível, as trevas vão bem mais longe, implicando sempre algum tipo de atividade 
maligna e aplicando-se tanto ao inferno do Além como ao inferno psíquico do aquém. 
Certamente, o homem tivera consciência deste “claro-escuro [tenebroso] da consciência” 
(BACHELARD, 1989), muito antes da conquista da noite. Muito depois dela, séculos e 
séculos mais tarde, essa continua a ser a obscuridade mais impenetrável para o Homem 
contemporâneo, onde a noite parece não ter fim.

Da escuridão da noite à cidade luz

Numa nota de Walter Benjamin, de 1857, pode ficar-se com uma pequena ideia de 

como era Paris antes de exibir a iluminação noturna que lhe conferira o título e a fama 

de “cidade da luz5:

5	 Segundo Blüm & Lippincott (2000, p. 16), existe um certo equívoco no estereótipo de Paris como capital 
do século XIX e “cidade da luz”, título que só se aplica para os últimos trinta anos do século. Na realidade,  
a maior parte da tecnologia inovadora relacionada com a luz foi desenvolvida fora de França e as tecnologias 
de iluminação modernas popularizaram-se muito mais rapidamente noutras capitais, como Londres e Berlim, 
do que em Paris. 
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A verdadeira Paris é naturalmente uma cidade escura, lamacenta, malcheirosa, 
confinada em suas ruas estreitas…, um formigueiro de becos, de ruas sem saída, 
de alamedas misteriosas, de labirintos que levam você à casa do diabo; uma 
cidade em que os tetos pontiagudos de casas sombrias se reúnem perto das 
nuvens, disputando com você o pouco de azul que o céu nórdico dá de esmola 
à grande capital… A verdadeira Paris é cheia de pátios de milagres, dormitórios 
a três centavos por noite, de seres inimagináveis e fantasmagorias humanas… 
Ali, numa nuvem de vapor de amoníaco… e camas que foram arrumadas desde 
a criação do mundo, repousam lado a lado centenas e milhares de saltimbancos, 
vendedores de fósforos, tocadores de acordeão, corcundas, cegos, mancos, anões 
e aleijados… […] (BENJAMIN, 2009, p. 564-565).

A escuridão de Paris ia muito além da sua mera conotação física. Uma escuridão 

tenebrosa habitava na miséria, na sujidade, na promiscuidade, na violência e nos mais 

variados infortúnios daqueles “seres inimagináveis” – os “saltimbancos, vendedores de 

fósforos, tocadores de acordeão, corcundas, cegos, mancos, anões e aleijados, homens 

com o nariz devorado em brigas, homens-borracha, palhaços envelhecidos…” – que 

repousavam lado a lado, em “camas que foram arrumadas desde a criação do mundo”.

Não obstante a escuridão entorno do tecido humano mais desfavorecido da cidade, 

os novos métodos de produção de luz e de distribuição de combustível acabariam de 

vez com o conceito de noite associado ao isolamento, à reclusão obrigatória e ao medo. 

Da invenção da lâmpada a óleo de Argand (c. 1783) à introdução da luz a gás (c. 1800) 

e à eletricidade (c. 1880), a noite foi-se tornando, gradualmente, mais luminosa (BLÜM 

& LIPPINCOTT, 2000, p. 26).

A introdução do primeiro método centralizado de iluminação pública – a luz a 

gás – enfrentou uma grande resistência da parte das populações, em virtude do medo  

dos perigos do gás, mas também do excesso de brilho da luz (tão escarça, comparada com  

os dias de hoje), sendo necessária uma autêntica revolução cultural das mentalidades em 
prol da sua aceitação. A iluminação elétrica limitou-se a ter que resolver problemas técnicos 
e comerciais. Na segunda metade do século XIX, a luz parecia estar simultaneamente 
por todo o lado, e em quantidades imensuráveis (BLÜM & LIPPINCOTT, 2000, p. 27-28).

Essa subordinação da noite ao tempo iluminado transformou para sempre a história 
da vida privada, laboral e social, alterando, de uma forma radical e irreversível, os nossos 
ritmos sensoriais e alargando a nossa perceção da existência. Quando Benjamin critica 
a ideologia do progresso, salienta que essa já estava inscrita na Aufklärung, com a sua 
metáfora literal da luz, total e totalizadora. Não se trata somente de uma metáfora cuja 
precedência é a razão emancipadora de libertação cultural e política, mas de uma luz 
plena, que visa a intensificação do trabalho6. Com a iluminação elétrica moderna, o dia 
iluminado passará a ter vinte e quatro horas, provocando, pela primeira vez, o impacto 

existencial da atividade sem tréguas (MATOS, 2009, p. 1133).

6	 Segundo fontes referidas por Matos (2009, p. 1133), trabalhar antes do alvorecer ou depois do pôr-do-sol era 
considerado imoral.
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Nos últimos trinta anos do século XIX, Paris exibe uma iluminação noturna que 

lhe confere o título e a fama de “cidade da luz”7. Numa nota de 1910, Benjamin (2009,  

p. 606) escreve: “A iluminação das ruas, durante o mesmo lapso de tempo, foi mais do 

que duplicada; o gás substituiu o óleo; novas lâmpadas tomaram o lugar dos antigos 

aparelhos, e a iluminação permanente foi substituída pela iluminação intermitente”.  

Mas a cidade da luz é também a cidade dos espelhos, que captam o espaço exterior e 

refletem-no no interior, alargando-o e funcionando como recetores de diversos mitos. 

“O espaço empresta o seu eco ao sussurro dos olhares”. “A arte da aparência ofuscante 

conquista aqui a perfeição” (BENJAMIN, 2009, p. 579, 583).

Como explica Olgária Matos (2009, p. 1123, 1128), o interesse de Benjamin pela 

luz estava associado à sua pesquisa dos espaços fantasmáticos de Paris. Centrando  

a modernidade no espetáculo, como se a metrópole fosse o sucedâneo do teatrum mundi 

do drama barroco – a herança estoica do “grande teatro do mundo” – as passagens e  

as arcadas assumem o papel de templos de consumo, catedrais profanas onde se instalam 

as exposições universais e a produção mercantil. Com efeito, do fogo-de-artifício à lanterna 

mágica e ao cinema, até às recentes manifestações públicas de luz e som, a história 

do espetáculo e das novas tecnologias ao serviço do entretenimento são inseparáveis  

da história da luz (VIRILIO, 1993, p. 239).

Para Benjamin (2009, p. 574-575), o interesse dos panoramas consistia em ver  

a cidade dentro de um espaço interior, a partir de uma espécie de casa sem janelas. Por sua 

vez, os dioramas, aos quais Benjamin se refere como “as células luminosas mais íntimas 

da cidade-luz”, substituem a lanterna mágica enquanto percursor lúdico do cinema, 

uma aceleração do decorrer do tempo, “espirituosa, dançante, um tanto maliciosa”. 

As variações de luz que transcorrem ao longo de um dia inteiro transcorrem nos dioramas 

em apenas quinze minutos. (BENJAMIN, 2009, p. 571).

A subordinação da noite à cultura da luz e à atividade sem tréguas teve ainda este 

efeito: privou os homens da lenta metamorfose do dia em noite e vice-versa, para além de 

fazer desaparecer as estrelas do céu. Como escreve Baudelaire, “a cidade grande ignora 

os verdadeiros crepúsculos” (MATOS, 2009, p. 1133).

Da revolução elétrica à extinção da noite

Para Marshall McLuhan (2008, p. 21-34), a luz elétrica não é apenas um meio de 

iluminação entre outros, mas a eletrificação tornou-se no mais revolucionário, radical, 

ubíquo e descentralizado meio de comunicação. Embora diferentes na sua utilização, 

tanto a luz como a energia elétrica eliminam fatores temporais e espaciais no âmbito  

7	 Em muitas civilizações, os mitos correspondem a necessidades humanas essenciais. Na primeira metade do 
século XIX, assim que a cidade de Paris se transformou num centro das atenções e se exaltaram os ânimos, 
Paris transforma-se num mito moderno (CAILLOIS, 1938, p. 113-115).
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da associação humana, acabando com a sequência e fazendo com que tudo ocorra 

instantânea e simultaneamente. A luz elétrica não apenas estendeu o dia iluminado, 

mas, tal como Benjamin havia previsto para a iluminação a gás, prolongou as horas de 

trabalho dos operários, multiplicou os espetáculos de entretenimento, interferiu no ensino,  

na ciência, no policiamento, na vida privada e na arte, onde a fotografia e o cinema 

assumem um papel preponderante. 

Segundo o autor canadiano, a velocidade elétrica fundiu, em pouco tempo,  

as culturas de todo o mundo: as culturas pré-históricas com os detritos do comércio industrial,  

o letrado com o analfabeto. Mas no nosso meio social alfabetizado, não estamos melhor 

preparados para enfrentar as mudanças introduzidas pela cibercultura do que o nativo 

do Gana para lidar com a alfabetização, que o arranca ao seu mundo tribal e coletivo e 

o mergulha no isolamento individual. Estamos tão entorpecidos pelo nosso mundo novo 

como o nativo pela nossa cultura letrada e mecânica. Colapsos mentais de vários níveis 

de intensidade são uma das consequências habituais do desenraizamento e da imersão 

em novos géneros, infindáveis, de informação.

Na obra que utilizamos aqui como referência, McLuhan designou os meios 

de comunicação como “extensões” do sensorium, porém, não deixou de salientar  

(no capítulo 4, p. 55-61) que essas extensões constituem, ao mesmo tempo, “amputações” 

das faculdades humanas que estende. Com o aparecimento da tecnologia elétrica, o homem 

criou fora de si mesmo um modelo vivo do sistema nervoso central e, simultaneamente, 

uma amputação do próprio sistema nervoso sensorial. Se o nosso sistema nervoso central 

se expande e se expõe, nós temos de o entorpecer; doutro modo, pereceríamos. Daí que 
a era dos meios elétricos seja também a era da ansiedade, da inconsciência e da apatia, 
mas, também, a era da consciência a respeito do inconsciente. 

Segundo McLuhan (2008, p. 55-56), o mito grego de Narciso (do grego narcosis, 
“entorpecimento”), tal como o nome indica, está diretamente relacionado com  
a experiência de uma nova extensão de nós mesmos. O jovem Narciso, ao tomar o seu 
reflexo na água por outra pessoa, narcotiza a tal ponto, que as suas perceções o convertem 
num servomecanismo da sua própria imagem projetada. A jovem ninfa Eco ainda tenta 
conquistar o seu amor. Porém, Narciso está insensibilizado. Tinha-se adaptado a essa 
extensão de si mesmo, convertendo-se num sistema fechado. De acordo com a tese de 
McLuhan (2008, p. 183), pode dar-se o caso de as sucessivas mecanizações dos diversos 
órgãos físicos terem produzido uma experiência sensorial e social demasiado estimulante 
para que o sistema nervoso central a conseguisse suportar. Esta contínua integração de 
novas tecnologias no uso quotidiano produz em nós uma consciência narcísica subliminar 

e um entorpecimento, uma vez que a autoamputação impede o autorreconhecimento.

Por outro lado, como salienta o astrofísico português Raúl Cerveira Lima, no artigo 

“Deixem a noite ser noite”8, graças à invasão da luz artificial e à iluminação massiva  

8	 Artigo publicado no dia 1 de setembro de 2017, no Jornal Público.
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da noite, até nos lugares mais recônditos, com interferências notórias ao nível do 

metabolismo adaptativo dos seres e do desenvolvimento dos ecossistemas, o fenómeno 

crescente da “poluição luminosa” impede a contemplação do esplendor da noite.

Segundo António Guerreiro, no artigo “A tirania da luz”9, estamos submetidos a uma 

tirania da luz, cuja explicação vai muito além da urbanização generalizada e da colonização 

tecnológica. Todo o pensamento ocidental é marcado pela relação fundamental entre  

a razão e a luz, com origem na razão crítica moderna, que remonta à metáfora da luz de 

origem platónica, o qual estabelece também o privilégio epistemológico concedido à visão 

enquanto critério de pensamento – o ocularcentrismo. “Impedir que a noite seja noite tem 

sido o desígnio alcançado com grande eficácia pelo capitalismo contemporâneo”, refere  

o autor. Jonathan Crary, no livro intitulado 24/7: late capitalism and the end of sleep, 

publicado em 2013, descreve este mundo em funcionamento vinte e quatro horas durante 

sete dias por semana, para que a produção e o consumo não parem; para conquistar o tempo 

inútil do sono e erradicar o sabbath. Como salienta António Guerreiro,

A extinção da noite é um fenómeno das grandes metrópoles, como Nova 

Iorque, difundido como uma tendência universal. […] a tirania da luz é uma 

necessidade básica da sociedade da atenção e da mobilização permanentes.  

O estado de vigilância e a exigência securitária impuseram-se como imperativos 

aos indivíduos e às instituições. E isso requer luz, cada vez mais luz. […] (Jornal 

Público, 8 set. 2017, p. 31).

Dispositivos crepusculares numa sociedade diáfana sem luz

Segundo Manuel Castells (1999, p. 415-422), a televisão trouxe algo de 
fundamentalmente novo – o fim do sistema de comunicação dominado pela mente 
tipográfica – a Galáxia de Gutenberg10. Ao contrário da leitura e da escrita, o ato de ver 
televisão deixou de ser uma atividade exclusiva, para passar a ser uma atividade partilhada 
com o desempenho das tarefas domésticas, das refeições familiares e de inúmeras 
interações sociais. A partir da televisão, as mídias passaram a ser um elemento intrínseco 

nas nossas vidas: “passamos a viver com as mídias e pelas mídias”. 

Para além de veicular a estimulação sensorial da realidade, a comunicação facilitada 

e o baixo esforço psicológico – a televisão é, antes de mais, um “dispositivo luminoso”, 

9	 Artigo publicado no dia 8 de setembro de 2017, no Jornal Público, em comentário ao artigo citado.
10	 O alfabeto foi a tecnologia conceitual que possibilitou o preenchimento da lacuna entre o discurso oral e  

o escrito, separando o que é falado de quem fala e criando o discurso conceitual. Ao estabelecer uma hierarquia 
social entre a cultura alfabetizada e a expressão audiovisual, a ordem alfabética relega o mundo dos sons e das 
imagens para os bastidores das artes, que lidam com o domínio privado das emoções, e para a liturgia, que 
assume o mesmo papel no mundo público. Pelo contrário, o sistema eletrónico de comunicação, caracterizado 
pela integração de texto, imagem e som; pela interação de espaços múltiplos e múltiplos tempos possíveis 
(diretos ou indiretos), muda de forma fundamental o caráter da comunicação e da cultura, que é, por definição, 
mediada pela comunicação (CASTELLS, 1999, p. 415-422).
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que bombardeia o espetador e o ambiente com impulsos luminosos e sonoros, como se estes 

ocupassem o lugar da tela do cinema. Como salienta McLuahn, “Com a televisão, o espetador 

é o ecrã”. O espetador é bombardeado com “uma luz que atravessa, em vez de iluminar”, 

que imbuem a sua pele-alma de pressentimentos inconscientes (MCLUHAN, 2008, p. 315).

Segundo Lipovetsky & Serroy (2010, p. 9-15), o ecrã do cinema não é somente 

a invenção técnica, fundadora da sétima arte, mas é também o espaço mágico onde 

se projetaram os desejos e os sonhos de uma boa parte da humanidade do século XX. 

Na segunda metade do século, outros ecrãs passarão a refletir novos desejos/sonhos:  

a televisão, o computador, as consolas dos jogos de vídeo, os tablets, os telemóveis e 

os GPS. Segundo os autores (LIPOVETSKY & SERROY, 2010, p. 25-27), essa proliferação 

dos ecrãs (“ecranosfera”) interfere no olhar hipermoderno, como uma lente inconsciente, 

conferindo-nos uma visão ecrãnica ou cinematográfica do mundo, feita de espetacularidade, 

celebridades e entretenimento.

Para o nosso estudo, é particularmente relevante a proliferação dos ecrãs plasma, 

pendurados nas paredes como quadros, nos halls das empresas, nos bares e restaurantes, 

nas salas de jogos, nos ginásios, estabelecimentos de moda e luxo, e nas próprias salas de 

cinema, criando uma espécie de fundo visual ecrãnico. Feitos, não para serem vistos, mas 

para criarem um ambiente visual (à semelhança dos fundos sonoros), a presença destes 

ecrãs garante a dimensão mediatizada da realidade, substituindo, de forma fragmentada, 

a simples materialidade da parede por uma superfície de imagens multiplicadas – os seus 

múltiplos reflexos, em tudo semelhantes aos espelhos da cidade luz de Walter Benjamin: 

“Cada época histórica está imersa em uma determinada iluminação diurna ou noturna. 

(BENJAMIN, 2009, s/p).

Segundo Byung-Chul Han (2014a, p. 59-60), a luz metafísica do pensamento 

ocidental brota de uma fonte original forte – “o meio das instâncias que obrigam, prometem 

ou proíbem, como Deus ou a razão”. Contrapondo-se a qualquer tensão metafísica, 

a transparência é desprovida de toda e qualquer transcendência. A transparência é 

desprovida de uma fonte de luz que gera hierarquias e distinções, orientações e sentidos. 

“A transparência não é uma luz”, mas “uma radiação sem luz”, “que em vez de esclarecer, 

tudo penetra e torna transparente”. Não obstante imersa numa iluminação artificial diurna, 

a sociedade atual não é luminosa, mas diáfana e sem luz. 

A hiperinformação da nossa sociedade, segundo o autor (HAN, 2014a, p. 62),  

um fenómeno da transparência, “por si só, não esclarece o mundo. A transparência 

tão-pouco assegura clarividência. A massa de informação não gera qualquer verdade. 

Quanto maior é a informação que se mobiliza, mais intrincado se torna o mundo.  

A hiperinformação e a hipercomunicação não injetam luz na obscuridade”.

Quando Benjamin (1992, p. 21) estabelece a diferença entre o valor de culto e  

o valor de exposição, prevê uma inversão fundamental de valores, inteiramente cumprida 

no nosso tempo. Para as coisas ao serviço do culto é mais importante ser do que ser visto. 
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O valor de culto depende da existência e não depende da exposição. Na sociedade 

transparente, o valor existencial desaparece em favor da exposição, uma vez que  

“a coação da exposição, tudo entrega à visibilidade” (HAN, 2014a, p. 21-22). A sociedade 

contemporânea não se tornou, segundo a hipótese de Gianni Vattimo (2000), numa 

“sociedade transparente”, onde graças ao advento da sociedade de comunicação todos 

teriam uma voz, mas seguindo a expressão de Paul Virilio (1993, p. 20-21), a sociedade 

atual é “trans-aparente”, onde todos somos pressionados a aparecer, como se estivéssemos 

condenados à condição de sermos vistos (como uma “imagem-eco”), para poder ser.  

Na consolidação da sociedade da informação e da imagem, reatualiza-se tanto o mito da 

ninfa Eco, condenada à condição da repetição (VIRILIO, 1993; BAITELLO, 2014), como  

a variante do “cogito”, “vídeo, ergo sum”, e a versão ainda mais atual – “videor, ergo 

sum” – onde “videor” traduz a forma passiva de “ver”, “ser visto”, “aparentar”, “passar 

por”, “tornar-se imagem” (BAITELLO, 2014, p. 28-29).

Quando passamos a ideia de que todas as janelas, por definição luminosas – da porta-

janela ao ecrã digital –, são dispositivos luminosos que criam o dia, impedindo a noite 

de ser noite, estamos a transmitir um equívoco a vários níveis. Não obstante o progresso 

dos meios de iluminação e a inegável poluição luminosa, a noite não deixou de ser noite.  

Nas regiões onde o Inverno é particularmente rigoroso, a noite continua a ser um fardo 

pesado, que se estende por muitos meses, e onde qualquer raio de luz natural é raro e 

precioso. Por outro lado, os dispositivos luminosos não têm como propósito principal 

iluminar a vida durante a noite. A nossa vida é rodeada por eles durante todo o tempo – 

de dia, para quem vive de dia, e, de noite, para quem vive de noite.

“Deixem a noite ser noite” (LIMA, 2017) significa algo mais e diferente da simples 

relação entre dia/noite e luz/escuridão. “Deixem a noite ser noite” significa: deixem-nos 

parar, para descansar, recolher ao lar, permanecer em família ou simplesmente ficar em 

silêncio, escondidos por breves momentos, da atividade incansável, sem tréguas.

Segundo Byung-Chul Han (2014b, p. 51-52), enquanto sociedade ativa, a sociedade 

da produção evolui progressivamente para uma sociedade de doping. O ser humano, 

tratado como uma máquina de produção, tem de funcionar sem falhas ou interrupções 

e maximizar a sua produção. Como reverso dessa evolução, a sociedade da produção 

non stop produz um esgotamento e cansaço excessivo, “que se constitui como violência, 

pois destrói tudo o que possa haver em comum”, aniquilando qualquer proximidade e  

a própria linguagem. O cansaço da sociedade da produção é um cansaço individual,  

do tipo mudo, um cansaço que separa e isola, que desfigura o outro porque não é capaz 

de o ver, na expressão de Peter Hadke, um “cansaço alienante”.

“Comunicar significa criar um espaço/tempo comum e colocar-se dentro dele”. 

Mas “o excesso de luz provoca a cegueira para o crepúsculo” (BAITELLO, 2005,  

p. 77). A transparência incapacita o homem para o olhar mútuo. “O crepúsculo é o útero 

dos vínculos”, esse lugar “entre”, onde o tempo se demora – aí onde dois universos 
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se aproximam e se encontram num espaço/tempo comum. “A comunicação é/requer 

dedicação”. “A comunicação é amor” (BAITELLO, 2005, p. 77).

O cansaço alienante da sociedade da produção, que separa e isola, impede qualquer 

aproximação ou vinculação. A este cansaço cego, surdo e mudo, Handke contrapõem um 

cansaço conciliador, inspirador e clarividente, fundamental para habilitar o homem para 

uma serenidade especial e, por isso mesmo, para uma visibilidade especial. Como escreve 

o autor, “O cansaço profundo afrouxa o espartilho da identidade. As coisas começam  

a cintilar, a bruxulear, a tremeluzir, e os seus contornos a esfumar-se” (HAN, 2014b, p. 54). 

É esse cansaço fundamental que permite o acesso a um tipo completamente diferente de 

atenção – o acesso às formas lentas e morosas. “Toda a forma é vagarosa”. “Toda a forma 

é volta e desvio”. Handke eleva inclusivamente o cansaço profundo a forma redentora 

e rejuvenescedora. “À mão que trabalha e agarra Handke contrapõe a mão que brinca”.

Byung-Chul Han (2014b, p. 55-56) recorda-nos que o Sabat, que significa “suspensão 

de atividade”, é um dia liberto de qualquer finalidade ou preocupação – um dia de 

intervalo, de interlúdio, um dia “entre”. À luz da cultura do Velho Testamento, “sagrado” 

não é o dia da finalidade, mas sim o dia do descanso, em que tudo repousa e se demora 

– aí, onde é possível a empatia da comunhão. 

Na sociedade de produção, sem descanso e sem luz, os dispositivos mediáticos, 

móveis, ubíquos e luminosos, assumem um papel fundamental enquanto “válvula de 

escape” da atividade de produção non stop. Nos dias de hoje, ao fim de uma jornada 

de trabalho, é nas mídias luminosas que muitas pessoas se refugiam para “desanuviar  

a cabeça”, procurando por entre os fluxos de informação mais ou menos despersonalizada 

e irrelevante das fontes mais díspares, a informação filtrada pelos seus interesses específicos, 

entre as comunidades que deles partilham. É também aí, à luz das mídias luminosas, que 

encontramos/comunicamos com alguns dos verdadeiros amigos (“a antiga fogueira, à volta 

da qual usufruíamos de comunhão e luz”), uma vez que a rede permite a reintegração dos 

vínculos dispersos pela globalização laboral. Reforçando os vínculos mais significativos, 

os dispositivos crepusculares brilham numa sociedade diáfana sem luz, onde o cansaço 

individual separa e isola.

Conclusões

[Até ao fim da noite] Nos primórdios da Humanidade, a relação da noite física com 

a noite psíquica era total: apenas o dia e a noite funcionavam como dispositivos para 

“acender e apagar” o dia e, alternadamente, “acender e apagar” a noite. Se a obscuridade 

constituía o polo oposto da luminosidade física, as trevas implicavam sempre algum tipo 

de atividade maligna, aplicando-se tanto ao inferno do Além como ao inferno psíquico 

do aquém. Por essa razão, a nossa cultura desvalorizou a escuridão da noite, como se 

nela se concentrasse o breu do mundo, ou a origem de todos os males. 
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[Da escuridão da noite à cidade luz] A subordinação da noite ao tempo iluminado, 

graças à introdução do primeiro método centralizado de iluminação pública, transformou 

para sempre a história da vida privada, laboral e social, alterando, de uma forma radical 

e irreversível, os nossos ritmos sensoriais e alargando a nossa perceção do mundo.

Com a iluminação elétrica moderna, o dia iluminado passará a ter vinte e quatro horas, 

provocando, pela primeira vez, o impacto existencial da atividade sem tréguas.

[Da revolução elétrica à extinção da noite] A luz elétrica não apenas estendeu o dia 

iluminado, mas prolongou as horas de trabalho dos operários, multiplicou os espetáculos 

de entretenimento, interferiu no ensino, na ciência, no policiamento, na vida privada 

e na arte, onde a fotografia e o cinema assumem um papel preponderante. Por outro 

lado, graças à invasão da luz artificial e à iluminação massiva da noite, que vai muito 

além da urbanização generalizada e da colonização tecnológica, o fenómeno crescente  

da poluição luminosa impede a contemplação do esplendor da noite. 

[Dispositivos crepusculares numa sociedade diáfana sem luz] Na sociedade de 

produção, em que o cansaço individual, alienante e mudo, separa e isola; na sociedade 

transparente da hiperinformação e da hipercomunicação, diáfana e sem luz, que, em vez 

de esclarecer, tudo atravessa e penetra, homogeneíza e nivela, os dispositivos luminosos 

assumem um papel fundamental enquanto “válvula de escape” da atividade non stop, mas 

também reforçando os vínculos mais significativos. Uma vez que a rede permite a criação 

e a reintegração dos vínculos dispersos pela globalização laboral, é à luz dos dispositivos 

crepusculares que encontramos alguns dos bons amigos e criamos novas afinidades eletivas 

– a antiga fogueira, à volta da qual usufruíamos de calor, comunhão e luz.
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