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Resumo: A partir de um panorama conceitual sobre a paisagem no cinema, que implica na distinção 
entre uma concepção cênica e territorializada em contraposição a uma função mais 
contemplativa e material do espaço, o objetivo desta apresentação é analisar quatro filmes 
de ficção italianos ambientados no Delta do Pó - “O grito” (1957) e “O deserto vermelho” 
(1964), de Antonioni; “A noite do massacre” (1960), de Vancini; e “O jardim dos Finzi-Contini” 
(1970), de de Sica. Esse pequeno conjunto, marcado por sua aderência ao cinema moderno 
italiano, revela também uma unidade pictórica. Nossa hipótese inicial é que a ambiência e 
a formação de estilo são simultaneamente determinadas e condensadas por características 
da paisagem na qual os filmes são localizados. Para desenvolver essa hipótese e para  
a análise baseio-me tanto no lastro teórico dos estudos da paisagem como em abordagens 
mais pontuais sobre a ambiência e a espacialidade no cinema moderno, além, evidentemente, 
da literatura sobre o cinema italiano moderno.

Palavras-chave: paisagem; melancolia; cinema italiano moderno.

Abstract: A pale mist: Landscape and melhancholy in the modern Italian cinema - From a conceptual 
panorama on the landscape in the cinema, which implies the distinction between a scenic 
and territorialized conception as opposed to a more contemplative and more material function 
of space, the purpose of this paper is to analyse four Italian fiction films set in the Po Valley 
– “Il grido” (1957) and “Deserto Rosso” (1964) by Antonioni, “La lunga notte del ´43”(1960) 
by Vancini and “Il giardino dei Finzi-Contini” (1970) by de Sica. This collection, marked by 
its adherence to the modern Italian cinema, reveals a pictorial unity. Our initial hypothesis  
is that this ambience and the formation of style are simultaneously determined and condensed 
by characteristics of the landscape in which the films are located. In order to develop this 
hypothesis and to analyse the films, I adopt the theoretical framework of landscape studies, as 
well as on specific approaches to modern cinema, and the literature on modern Italian cinema.

Keywords: landscape; melancholy; modern italian cinema.



Uma pálida neblina: paisagem e melancolia no cinema italiano moderno 

54 Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 39, set-dez., 2018, p. 53-71. http://dx.doi.org/10.1590/1982-255436857

“Michelangelo, ogni tanto 

 stiamo ancora insieme sul barcone 

 che scivolava sulle correnti dell’Amu Darja 

e noi aprivamo coi denti 

i semi neri dei girasoli.  

Stavamo in mezzo a corde, bidoni,  

fagotti di zanzare ammucchiate  

davanti a un sidecar rosa  

 e intanto i marinai con pertiche lunghe 

ci tenevano lontani dalle secche di sabbia.  

Seduti sul bordo della barca 

senza sapere dove ci portava, 

guardavamo la striscia d’acqua 

del fiume che, laggiù in fondo, si perdeva 

dentro i veli di una nebbia chiara chiara 

così da farti pensare  

che il viaggio finiva a Ferrara” 

Tonino Guerra

Na Anunciação (1472-1475) do jovem Leonardo da Vinci (figs. 1 e 2) somos 

instados a olhar para a paisagem como algo que vai além da sua função usual de 

cenário. Sim, ela ainda é pano de fundo e secundária com respeito às figuras do anjo 

e de Maria.  Contudo, a construção espacial, as árvores na distância, a água do rio e  

a pálida neblina insinuada no sfumato nas montanhas contribuem para que a paisagem 

transcenda sua função de ornamento. Há maestria em transformar um detalhe periférico 

em um foco pictórico relevante, em uma pista para a compreensão da geografia (real e 

imaginária) do século XV e dos modos de representação espacial na pintura. De certa 

maneira, uma pintura como essa (entre muitas outras de Leonardo e de outros artistas 

anteriores e posteriores a ele) confirma a existência da “paisagem antes da paisagem”, 

ou seja, antes da existência do gênero específico emergido nos países baixos por volta 

do século XVII. Se mesmo nos afrescos da Antiguidade Clássica podemos intuir uma 

espécie de proto-paisagem enquanto gênero pictórico, no Renascimento sua importância 

foi se expandindo, a composição espacial tornava-se cada vez mais crucial para dar 

consistência às figuras, aos temas dos quadros. 
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Fig.1. A anunciação (Leonardo da Vinci) 
Fig.2. Detalhe (Leonardo da Vinci)

Se a pintura holandesa do século XVII inaugura no Ocidente o gênero paisagem 

nas artes visuais, o romantismo alemão do final do século XVIII, assim como a estética, 

consolidam a paisagem como elemento fundamental para o conceito de sublime e para 

a constituição da ideia de mood, de ambiência. Ou seja, a natureza como uma força 

quase irrepresentável, “uma sorte de horror delicioso” (ANDREWS, 1999, p.130), como 

é possível vislumbrar na obra de Caspar David Friedrich (fig. 3), por exemplo. A pintura 

romântica alemã nos parece essencial para vislumbrar os novos elos entre paisagem 
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e figura humana em outros termos: a paisagem deixa realmente de ser pano de fundo 

para efetivamente transformar o sujeito contemplativo, para afetá-lo de modo indelével.  

A paisagem cada vez mais como parte ativa na relação do humano com o mundo (natural 

e construído). A liberdade na pintura do século XIX [Turner (fig. 4) no início do século 

e os impressionistas no final talvez sejam os melhores exemplos] e do século XX levou  

a paisagem a limites abstratos. E a evolução da fotografia impactou tremendamente nossas 

formas de percepção da paisagem, principalmente a partir da conexão entre fotografia 

e turismo (a indústria de cartões postais de vistas pitorescas, por exemplo), fotografia e 

arqueologia, fotografia e mundo natural etc.   

Fig.3. Monge à beira mar (Caspar David Friedrich, 1808-1810);  

Fig.4. Norham Castle, Sunrise (Joseph Mallord William Turner, 1845) 

Jean-Luc Nancy acessa a paisagem via etimologia, vendo nas declinações dos termos 

franceses pays, paysan e paysage uma combinação estrutural (um semantema) que definiria 

modos de apreender e representar o espaço: 

The location, occupation, and representation of a single reality. This reality would 

be nothing other than what is indicated by the Latin origin of the word pays: pacus 

or pagus, the canton, that is, again — and this time in conformity with the word 

canton itself — a “corner” of land. (NANCY, 2005, p. 51)1

John Stilgoe (1980, p.3) também menciona essa noção do “canto”, do pedaço, 

definido por uma condição compacta e por uma transformação do mundo natural.  

Uma certa “domesticação” do espaço, uma humanização da natureza. Ambos os 

autores fazem referência à centralidade que a pintura holandesa do século XVII teve na 

disseminação do termo e da própria ideia de paisagem.

1	 “A locação, a ocupação e a representação de uma realidade única. Essa realidade não seria outra coisa que o que 
está indicado na origem latina da palavra pays (país): pacus ou pagus, o cantão, ou seja, novamente – e dessa vez 
em conformidade com a própria palavra cantão – um “canto”, uma “esquina” de terra”. (Tradução nossa)
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O cinema, a paisagem autônoma e o Stimmung da melancolia

A noção de paisagem no cinema é baseada nos mesmos princípios que regulam 

suas acepções tanto nas artes (representação) como nas ciências naturais e humanas 

(paisagem como o mundo “real”, como o mundo natural). Martin Lefebvre fala desse 

duplo sentido do termo: 

It can refer to a pictorial genre (and the individual works that comprise it), but  

it can also refer to actual views of a “real,” natural, exterior space. In other words, 

it refers at times to the pictorial representation of a space and at other times to 

the real perception of a space. (LEFEBVRE, 2006, p. 20)2

Implícita então nessa dupla natureza do termo está também a bifurcação que se dá 
entre um cinema que associa a paisagem a um cenário e aquele no qual a paisagem passa 
a ocupar uma centralidade quiçá inesperada, adquirindo uma certa autonomia com relação 
à narrativa. Ou, às vezes, dependendo da paisagem para que as narrativas se desenrolem. 
Pensemos, por exemplo, como alguns gêneros cinematográficos são mais propícios que 
outros a essa conexão com a paisagem: o western, o road movie, o travelogue documentário, 
o épico, o cinema de época. Mas mesmo em gêneros pouco afeitos à paisagem, como  
o filme noir ou a comédia romântica, algo escapa, algo explode. Como aponta Kracauer 
com relação às “pequenas unidades” de existência material contingente (rostos, espaços, 
detalhes) capturadas pela imagem fílmica, tais unidades “abrem uma dimensão muito mais 
ampla do que aquela dos enredos que elas sustentam” (KRACAUER, 1997, p. 303).

No entanto, são algumas recorrências estéticas do cinema moderno que enfaticamente 
reforçam o nexo com uma poética do lugar, com uma afirmação particular do espaço 
e com uma perspectiva mais complexa em relação à topofilia fílmica. Podemos pensar 
no neorrealismo como um marco relevante para a intensificação das possibilidades da 
paisagem autônoma. Deleuze percebia isso como a emergência da imagem-tempo, na qual 

as situações óticas e sonoras do neorrealismo se opõem às situações sensório-

motoras fortes do realismo tradicional”. [...] As imagens óticas e puras, o plano 

fixo e a montagem-cut definem e implicam um para além do movimento. [...] 

Fazem com que o movimento não seja percebido numa imagem sensório-motora, 

mas apreendido e pensado em outro tipo de imagem. (1990, p. 14 e 33)  

Podemos pensar no neorrealismo como um marco relevante para a intensificação 
das possibilidades da paisagem autônoma. De certa forma, o neorrealismo inaugura uma 
linhagem de paisagismo cinematográfico que nos leva a associações imediatas a nomes 
como Michelangelo Antonioni, Wim Wenders ou Andrei Tarkovsky. Outros nomes também 

2	 “(A paisagem) pode se referir a um gênero pictórico (e às obras individuais compreendidas por ele), mas também 
pode se referir a uma vista de um espaço “real”, natural e exterior. Em outras palavras, refere-se às vezes a uma 
representação pictórica do espaço e em outras à real percepção de um espaço.”  (Tradução nossa)
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podem ser enumerados com relação à composição de paisagens cinematográficas e 
revelam geografias afetivas igualmente interessantes. Como a topografia australiana de Peter 
Weir em Picnic at Hanging Rock (1975), que combina certa delicadeza despreocupada 
com mistério gótico. Ou aquela apresentada por Werner Herzog em Herz Aus Glas (1976), 

na qual a Bavária do século XVII é apresentada sob a inspiração da pintura de Caspar 

David Friedrich. Também a Sardenha dos irmãos Taviani e a forma como ela é desenhada 

em Padre Padrone (1977), sempre ligada a um passado opressivo e estagnante. E ainda  

a Lisboa de Alain Tanner em Dans la ville blanche (1983), na qual composições marítimas 

e vistas pitorescas contrastam com a introversão silenciosa do protagonista.   

O universo paisagístico do cinema moderno traz à tona também uma recorrência 

conceitual: a ideia de Stimmung (mood, atmosfera ou ambiência) e mais particularmente 

uma tonalidade sombria para essa noção. O Stimmung cinematográfico não está associado 

apenas à paisagem, mas a um conjunto de elementos variados que envolvem imagens e 

sons, enquadramentos e elementos de mise-en-scène.  

Stimmung, for Eisner, citing the German romantic poet Novalis, evokes a ‘musical 

condition of the soul’,encompassing both ‘psychical acoustics and the harmony 

of vibrations’;an atmosphere elicited principally by the expressionist play of light 

and shadow. (SINNEBRINK, 2012, p. 149)3

Não raro nos filmes modernos (em especial os europeus), vamos nos deparar com 
uma associação entre espaço e melancolia, entre uma consciência do lugar e uma espécie 
de tristeza original.  Falando sobre Caspar David Friedrich, Gumbrecht faz uma conexão 
entre o sublime despertado pela natureza e uma sensação de inadequação, de desprazer, 
talvez despertada pela própria ânsia de harmonia e adequação ao mundo: 

Não deveríamos, portanto, tentar reduzir as paisagens de Friedrich à fórmula 

única da harmonia entre o homem e a natureza. Ao contrário, natureza e homem 

devem ser entendidos em termos de um espectro de perspectivas do observador, 

que vai, por um lado, da bela harmonia das figuras devidamente ajustadas até 

o desprazer sublime experimentado quando da libertação que ocorre entre  

a natureza e o observador, por outro. (2014, p. 90)

Essa inadequação ou, dizendo melhor, a vaga má sensação da experiência do sublime 
paisagístico no cinema moderno está quase que invariavelmente associada à melancolia. 
Há uma inequívoca preponderância melancólica na cartografia paisagística do cinema 
moderno: vistas invernais, ruínas, indústrias, chuva, neblina, desertos, figuras solitárias na 
cidade ou em lugares desolados. Todo esse imaginário alude à paisagem como lugar de 
contemplação, de luto, de memória e de tristeza. Jacky Bowring fala desse contato com  

3	 “Stimmung, para (Lotte) Eisner, citando o poeta romântico alemão Novalis, evoca uma ‘condição musical 
da alma’, abrangendo tanto a ‘acústica psíquica quanto a harmonia das vibrações’; uma atmosfera suscitada 
principalmente pelo jogo expressionista de luz e sombra.” (Tradução nossa)
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a paisagem como uma solidão produtiva posta em marcha pela melancolia e pela acídia: 

“The paradox of a beauty founded in sorrow, a love of loss, of longing, is melancholy’s 

gift to aesthetics.” (2017, p. 18)4

Dois ferrarenses e um rio 

Esse rápido preâmbulo nos fornece pistas para começar a abordar a evidente unidade 
encontrada em um conjunto de filmes que vai do final da década de 50 até o início dos 

anos 70: quatro filmes de ficção ambientados na região da Emilia-Romagna - O grito  

(Il grido, 1957) e O deserto vermelho (Il Deserto Rosso, 1964), de Michelangelo Antonioni; 

A noite do massacre (La lunga notte del ’43, 1960); de Florestano Vancini e; O jardim dos 

Finzi Contini (Il giardino dei Finzi Contini, 1970), de Vittorio de Sica. Antes, porém, de 

começar a descrevê-los, com o intuito de compor um mapeamento pictórico da paisagem 

do cinema moderno italiano, talvez seja pertinente começar por dois filmes documentais 

que precedem o conjunto e sugerem certos padrões audiovisuais relacionados tanto com 

a geografia do Norte da Itália como o tom melancólico que caracteriza o nosso corpus. 

Na sua estreia como diretor, o ferrarense Michelangelo Antonioni filma o curta Gente 

del Po, quase na mesma época (foi filmado em Porto Tolle em 1943 e concluído após  

a guerra em 1947) e a poucos quilômetros de distância da realização do filme pioneiro 

do neorrealismo, Ossessione (1943), de Luchino Visconti. Esse pequeno documentário já 

estabelece muito enfaticamente as conexões com o espaço geográfico do Delta do Pó na sua 

obra (e de certo modo no cinema italiano como um todo). Se a “gente” do título indica uma 
espécie de intenção etnográfica, vai se tornando claro logo nos primeiros dos pouco mais de 
dez minutos do filme que a etnografia é condicionada pelo ambiente, que os personagens 
estão marcados pela paisagem que se impõe como moldura e  elemento produtor de forma 
e unidade. As maneiras a partir das quais Antonioni filma o rio (figs. 5 e 6), suas margens, 

a planície, sua parca vegetação e sua arquitetura precária formam uma sorte de matriz 

audiovisual para a região. Sandro Bernardi se refere às distinções entre Ossessione e Gente 

del Po como cruciais para compreender duas formas de filmar e conceber o espaço: 

E mi sembra effettivamente importante ricordarlo, perchè si tratta di due forme 
di cinema profondamente differenti che nascono contemporaneamente dal 
neorealismo, una accanto all’altra: quella che proporrei di chiamare la linea del 
paesaggio come spazio mitico (Visconti costruisce narrazione di tipo tragico) e 
quella opposta, del paesaggio come luogo senza mito e senza centro (Antonioni). 
In Gente del Po incontriamo le prime impercettibili fratture, che sono aperture 
dentro il discorso, come la tendenza dela cinepresa ad abbandonare le figure 
appena sembrano assumere uma certa consistenza esprime già la volontà di non 
illudere lo spettatore con una storia, ma di rispettare l’intimità, l’estraneiài delle 

4	 “O paradoxo de uma beleza fundada na tristeza, um amor pela perda, pelo anseio, esse é o presente da 
melancolia à estética. ” (Tradução nossa)
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figure che appaiono e scompaiono prima di diventare personaggi, dato che il 

personaggio è finzione. (BERNARDI, 2002, p.131)5

De um modo parecido, quase como continuação desse registro do rio Pó, outro 

ferrarense, Florestano Vancini, com Delta Padano (1951) retoma a mesma moldura  

(figs. 7 e 8), redesenhando a topografia iniciada por Antonioni. Assumindo um tom mais 

narrativo (e curiosamente bem mais etnográfico que Gente del Po), Vancini confirma 

algumas recorrências pictóricas do filme do seu conterrâneo, ainda que atenuando o olhar 

melancólico e intensificando um pendor melodramático (a pobreza, a doença, a solidão 

são evocadas nos dois filmes), em uma certa medida sugerindo que Vancini se encontraria 

em um meio termo entre a paisagem como mito e a paisagem sem centro e sem mito.  

Figs.5 e 6. Gente del Po

Figs. 7 e 8. Delta Padano

5	 “Parece-me realmente importante lembrar, porque essas são duas formas de cinema profundamente diferentes 
que surgem simultaneamente do neorrealismo, uma ao lado da outra: o que eu sugeriria para chamar linha da 
paisagem como espaço mítico (Visconti constrói uma narrativa de um tipo trágico) e o oposto, da paisagem 
como um lugar sem mito e sem um centro (Antonioni). Em Gente del Po encontramos as primeiras imperceptíveis 
fraturas, que são aberturas dentro do discurso, como a tendência da câmera para abandonar as figuras assim 
que assumem uma certa consistência já expressa a vontade de não enganar o espectador com uma história, 
mas para respeitar a intimidade, a estranheza das figuras que aparecem e desaparecem antes de se tornar 
personagens, já que o personagem é ficção.” (Tradução nossa)
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Embora outros filmes tenham retratado o Delta do Pó nas décadas de 40 e 50 (como, 

por exemplo, o já citado Ossessione, o último episódio de Paisà (1946), de Roberto 

Rossellini – também filmado em Porto Tolle –, ou os melodramas Il mulino del Po (1949), 

de Alberto Lattuada e La donna del fiume (1955), de Mario Soldati, o próprio Antonioni 

em algumas partes de Cronaca de un amore (1950), entre outros), penso na dupla de 

documentários como um ponto de partida mais sólido para começar a elaborar sobre  

o papel da planície padana e arredores no cinema italiano pós-neorrealista. Em ambos, 

são destacadas algumas das características mais proeminentes da paisagem: seus pântanos 

rasos, seus canais, seu estuário de ilhas e dunas, suas fileiras de choupos e um pouco 

da névoa que será mais intensa ainda nos filmes de ficção.  Tais características, além de 

moldarem um arranjo pictórico comum, colaboram com a formação de uma tonalidade 

afetiva marcada pela melancolia. 

Figuras na neblina

O grito é o primeiro longa de Antonioni a elaborar de modo mais concreto as relações 

com a paisagem. Embora seus filmes anteriores já trouxessem à tona um diálogo enfático entre 

atores e espaços – algo que reflete seu interesse pelo desenho de cenários na adolescência 

e juventude (CHATMAN & DUNCAN, 2004, p. 25) –, é nessa obra que efetivamente  

a representação do espaço adquire uma importância equivalente à da presença da figura 

humana.  Com um plot bastante simples, no qual um operário é abandonado pela mulher 

e parte em deambulação com a filha pelo Vale do Pó, tentando sem sucesso novas relações 

com outras mulheres, O grito consolida a assinatura estilística de Antonioni.  

Bernardi (2002, p. 148) percebe que n’O grito, Antonioni se propõe a revisitar  

os mesmos lugares de Ossessione (rio, estradas, margens, vegetação, casinhas pobres), 

mas que estes, ao contrário da sensualidade solar que permeia o filme de Visconti, estão 

transformados pela luz invernal e, especialmente, pela neblina.  De fato, a neblina é 

um componente crucial no desenvolvimento não apenas desse filme específico, mas do 

próprio estilo de Antonioni. Em uma entrevista apresentada como “extra” do DVD de 

Identificazione di una donna (Antonioni, 1982), o roteirista e poeta Tonino Guerra faz uma 

conexão explícita entre ser originário da Emilia-Romagna e estar habituado a ver através 

da neblina.  Para ele cineastas como Antonioni e em outro sentido também Fellini (de 

Rimini) poderiam utilizar a imagem da névoa como uma alegoria da incomunicabilidade, 

com esse forte sentido de indefinição do que está à frente ou atrás. Os personagens  

d’O grito estão envoltos em bruma. Desde os primeiros minutos d’O grito (figs. 9 a 11), 

a neblina é a fonte de um elo muito forte com Ferrara e seus arredores, conhecidos por 

uma névoa insistente que chega a cobrir a região por cinco ou seis meses por ano. Mais 

ainda, funciona como uma materialização metafórica da melancolia, da distância e  

do laconismo entre os personagens e de uma subjetividade obnubilada – todas unidades 
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constituintes da sua filmografia posterior. No início do filme, Irma (Alida Valli), mulher de 

Aldo (Steve Cochrane), o protagonista, parece utilizar a neblina como esconderijo, como 

trilha de fuga. Por outro lado, Aldo vagueia em um mundo cinzento e obscuro no qual as 

forças da natureza reverberam seu estado de ânimo.  

Figs. 9 a 11: O grito

Porém não são apenas as imagens de neblina e as formas através das quais elas 

refletem a tragédia de Aldo que definem o Stimmung d’O grito. Há no filme um exercício 

muito consciente de rigor geométrico, um uso deliberado e pronunciado de perspectivas 

e simetrias. As cenas iniciais e finais na fábrica, por exemplo, demonstram a uma só 

vez o engajamento do diretor com formas clássicas de enquadramento e um olhar 

profundamente modernista, de certa maneira remetendo ao uso que De Chirico faz da 

perspectiva renascentista (figs. 12 a 14). O grito foi, portanto, o ponto de partida para que 

Antonioni se pusesse a elaborar a rigorosa arquitetura espacial que o caracterizou e que 

talvez tenha alcançado seu ápice em O Eclipse (1962), especialmente se consideramos o 

jogo entre linhas e perspectivas. Em suma, esse filme é o exercício mais estruturado antes 

de Antonioni se tornar conhecido como um cineasta do espaço. 

Fig. 12. atribuída a Fra Carnevale (c.1480-1484)
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Fig. 13. Piazza d’Italia (De Chirico, 1913); fig. 14: O grito

A longa noite de sombras e neblina

Em um registro bem mais convencional e narrativo que O grito, o segundo filme 

do nosso conjunto, o melodrama histórico A noite do massacre, é uma adaptação 

de um dos contos de Cinque storie ferrarese, de Giorgio Bassani (MICALLIZZI, 2002,  

p. 47), baseado por sua vez em um evento real ocorrido em Ferrara, na Segunda Guerra 

Mundial, no dia 15 de novembro de 1943, no qual onze oponentes do fascismo foram 

fuzilados na frente do Castelo Estense, no centro da cidade. Com roteiro escrito por Pier 

Paolo Pasolini, Ennio De Concini e pelo próprio Florestano Vancini, o filme focaliza  

o caso de amor entre Anna, a jovem esposa do farmacista (e voyeur) inválido, e Franco, 

um ex-namorado que retornou à cidade após o armistício de setembro de 1943. 

Apesar dessa maior aderência aos padrões do neorrealismo estabelecido 

(pensamos na articulação entre o melodrama hollywoodiano, a ficção histórica e  

a força das locações reais) e ao cinema comercial, A noite do massacre deixa entrever 

tanto uma continuidade com relação a Delta Padano (as cenas às margens do Pó com 

seus habitantes têm uma força documental menos encenada que o próprio documentário 

– fig.15) como um vigor pictórico com relação às imagens da cidade de Ferrara e das 

paisagens padanas (figs. 16 a 20). É surpreendente também como, quando confrontamos 

os stills dos dois documentários, de O grito e A noite do massacre, há enormes 

coincidências de enquadramentos e ângulos, confirmando de certa maneira uma intuição 

de que a ambiência e a formação de tom e estilo são simultaneamente determinadas e 

condensadas por características da própria paisagem na qual os filmes são localizados.
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Figs. 15 a 20. A noite do massacre

Como o filme também é ambientado no outono, a conspícua neblina ferrarense 

provoca o mesmo efeito turvo, a mesma intensidade obscura e rasurada delineada pelo 

filme de Antonioni. À diferença deste, porém, não se tem uma imbricação tão evidente entre 

a iconografia paisagística, a mise en scène e as implicações psicológicas dos personagens 

e seus atos. A melancolia invocada nas imagens (principalmente aquelas de névoas e 

sombras) encontra mais correspondência no comentário político, na impotência diante 
dos fatos históricos que propriamente na atuação e nas intrigas do casal principal. O que 
não parece em absoluto retirar a profundidade da composição espacial e de como ela 
reverbera no filme. Muito ao contrário, se falta ao filme uma densidade na caracterização 
dos personagens (manifesta na repetição de clichês românticos, dos filmes de guerra,  
na banalidade dos diálogos e até na apresentação de vilões óbvios), o rigor pictórico e  
a consistência dos quadros evidenciam a potência mesma do ambiente, da locação e da 
geografia que acabam se impondo sobre o plot. 

Nessa ascendência da topografia, a cidade de Ferrara ocupa um papel crucial em 
A noite do massacre. A austeridade da sede da dinastia d’Este com suas torres, fossos e 
ameias está na base do material fonte do filme (o conto de Bassani e a execução dos 
antifascistas), assim como na inscrição do espaço urbano e seus símbolos mais expressivos 
na obra de Vancini.  Vistas do castelo Estense (fig.16) , os personagens de bicicleta (Ferrara 
é conhecida por sua profusão de ciclistas) (fig.20); a escultura de Girolamo Savonarola 
(fig. 21), o cemitério de Certosa (fig. 22), as galerias sombreadas da Via Palestro em frente 
à Piazza Ariostea (fig.23), entre outros pontos muito marcados da cidade, não são meros 
panos de fundo, nem cenários inócuos, mas antes sobreposições à narrativa. Ao mesmo 
tempo também são parte de um contínuo espaço-tempo, composto de frames e um canal 

de memórias da cidade, uma forma do tempo que transcende o filme em si, aproximando 

esse aparente melodrama banal dos ímpetos do cinema moderno mundial. 
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Figs. 21 a 23. A noite do massacre

A paisagem transfigurada

O Deserto Vermelho concerne Giuliana (Monica Vitti), uma dona de casa perturbada, 

recém-saída de uma clínica psiquiátrica após uma tentativa de suicídio, e seu envolvimento 

com Corrado (Richard Harris), velho amigo do seu marido que chega de longe com uma 

proposta de trabalho. Apesar do título, não há nenhum deserto real no filme, já que estamos 

na zona industrial de Ravenna, no mesmo território padano que caracteriza o recorte deste 

artigo (a não ser pela breve fábula contada por Giuliana a seu filho, localizada em uma 

praia idílica, cujo contraste não poderia ser maior com o ambiente inóspito e a aspereza 

da Emilia-Romagna retratada no filme). O filme prescinde de uma trama estruturada ainda 

mais em O grito e nos parece uma intensificação da trilogia (ou às vezes é considerado 

parte de uma tetralogia) da incomunicabilidade formada por A aventura (1960), A noite 

(1961) e O eclipse (1962). 

Primeiro filme de Antonioni em cores, O Deserto Vermelho é o caso mais peculiar  

do nosso conjunto por vários motivos. O primeiro deles diz respeito precisamente às formas 

meticulosas com as quais Antonioni trabalhou a cor.  A ideia foi não apenas filmar em 

cores, mas alterar a aparência da realidade através da cor. Pintou árvores, grama, paredes, 

objetos, ruínas, cenários. Oscilou entre uma paleta bem saturada e outras esmaecidas e 

neutras, em uma deliberada e obsessiva busca por nuances de alienação e artificialidade 

através da cor: O Deserto Vermelho é quase uma investigação pictórica com o casaco 

verde de Giuliana contrastando com o cinza dos muros da fábrica, o carro branco e as 

roupas escuras dos grevistas (fig. 24); o verde do muro que quase se confunde com o verde 

da grama e a roseira recém plantada (fig.25); o fundo desfocado de estruturas metálicas 

vermelhas emoldurando o rosto da protagonista (fig. 26); a cabana vermelha na qual os 

endinheirados de Ravenna fazem uma pequena orgia (fig. 27); o alto contraste entre pretos e 

brancos na cena no barco (fig. 28); e a fumaça amarela da fábrica no final do filme (fig.29). 
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Figs. 24 a 29. O deserto vermelho

Mas não é apenas a cor o que caracteriza O deserto vermelho, outra razão relevante para 
ter se constituído como um grande marco no que podemos chamar de cinema paisagístico,  
é o modo como o filme transfigura as conhecidas paisagens da região, ainda que se utilizando 
dos mesmos elementos e enquadramentos similares.  A neblina padana e a fumaça da fábrica 
adensam igualmente os espaços através dos quais os personagens deambulam, mas se nos 
filmes comentados anteriormente a névoa servia como metáfora de uma obnubilação interior 
dos personagens, uma dificuldade de comunicação ou a delineação de um mood sombrio 
ou noir relativo ao ambiente político e social, aqui ela está próxima de uma alucinação, 
de uma iconografia extraterrestre, de um aspecto artificial e inautêntico, mas paradoxal e 
completamente ancorado na Emilia-Romagna real. São necessários apenas alguns poucos 
recursos para efetuar essa mutação paisagística, como a já mencionada fumaça amarela: 
imagens em cores que parecem de um profundo preto e branco (fig. 30); Giuliana em vistas 
plenamente padanas (figs. 31 e 32); Corrado caminhando pela lama (fig. 33); um barco apenas 
sugerido na neblina (fig. 34); Corrado caminhando em meio a uma profusão de enormes 
garrafas cor de turquesa tendo como fundo os ubíquos choupos secos (fig.35). Contribuíram 
para esse deslocamento de olhar também o uso de zoom e enquadramentos inusitados para 
aumentar a sensação de opressão, sobretudo na famosa sequência na cabana vermelha (fig. 27).  

Figs. 30 a 35. O Deserto Vermelho 
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Em O Deserto Vermelho, Antonioni se aproximou verdadeiramente da pintura, usando 

a própria paisagem como tela, não somente pelo uso da cor ou pela abordagem excêntrica 

dos espaços ordinários e familiares do vale do Pó, mas por uma calculada e detalhada 

observação desses elementos para redirecionar nosso olhar, para encontrar beleza no design 

impessoal, nas linhas e curvas das fábricas, nos interiores anódinos da arquitetura moderna, 

nas ruínas precoces do capitalismo industrial da Itália do renascimento econômico dos 

anos 60. O enorme estranhamento provocado pel’O deserto vermelho talvez decorra do 

fato de que ele é um filme simultaneamente próximo dos preceitos neorrealistas em voga 

desde os anos 40 na sua precisão documental dos espaços do norte da Itália (ainda que 

com todos os artifícios projetados nessa documentação) e das estéticas pop da ficção 

científica (como por exemplo, Space men (1960) e Il Pianeta degli uomini spenti (1961), 

ambos de Antonio Margheriti).  

Os Finzi-Contini e o jardim secreto de Ferrara

O último filme do corpus desse artigo é outra adaptação de Giorgio Bassani, O jardim 
dos Finzi Contini, penúltimo trabalho de Vittorio De Sica e de certo modo um desvio no seu 
estilo (aqui ele está próximo de algumas características viscontianas). Também ambientado 
em Ferrara, é um dos poucos filmes dessa época a endereçar de modo direto a perseguição 
dos judeus na Segunda Guerra e o papel da Itália no Holocausto. A história se concentra 
em um círculo de amigos no momento que começam as interdições à comunidade 

judaica na Itália. O jardim do título pertence à abastada família de judeus Finzi Contini6,  

no qual os jovens se encontram e jogam tênis depois de terem sido proibidos pelo governo 

fascista de circular em clubes e outros lugares de lazer da cidade. O personagem central 

(e espécie de comentador do destino dos demais) é Giorgio (Lino Capolicchio), judeu de 

classe média, apaixonado por Micól (Dominique Sanda), a herdeira dos Finzi Contini. 

Assim como em A noite do massacre, a política está em forte diálogo com  

as motivações e implicações amorosas dos personagens. E como na adaptação prévia 

do conto de Bassani, Ferrara acaba por exercer um protagonismo visual muito intenso. 
Diferentemente dos outros filmes do conjunto, contudo, O jardim dos Finzi Contini 
não tem uma predominância invernal. Por compreender um longo lapso temporal, 
vamos ver várias estações e climas apresentados, mas bem predominantemente o verão.  
Os primeiros minutos do filme são uma introdução a um estilo de vida que está prestes 
a deixar de existir, uma despreocupação a ponto de ser extinta. De Sica filma essa 
iminência através da sequência do passeio de bicicletas que vai do centro da cidade 
até o jardim do título, em um trajeto que implica os arredores arborizados (figs. 36  

a 40) e as densas folhagens do bosque padano.  

6	 O título do romance era “Il Giardino dei Finzi-Contini”, mas na época do lançamento na Itália, Bassani demandou 
que o hífen fosse retirado, para marcar suas discordâncias (além do processo impetrado por ele) com De Sica 
com relação às alterações feitas no roteiro (O’HEALY, 2012, p. 499).
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Figs. 36 a 40. O jardim dos Finzi Contini

Então, percebe-se nesse início, pelo menos, uma Ferrara aparentemente bem distinta 

daquela que aparecia no filme de Vancini. Porém, talvez não seja tão diferente assim. 

Podemos pensar em uma continuidade alternativa da obnubilação daquela invocada pela 

névoa:  a neblina foi apenas substituída pela folhagem nessas primeiras cenas. Esse verão 

tem algo da elegância gélida da cidade: os jovens estão todos de branco, todos frescos e 

imaculados. Sem nunca mostrar de todo o jardim dos Finzi-Contini, a impressão passada 

por essas sequências iniciais é de uma melancolia apenas intuída, entrevista, mas nunca 

apresentada em um plano geral. Quase como se o jardim amuralhado [supostamente 

localizado na mesma rua do Palazzo dei Diamanti, o Corso Ercole I d’Este (fig. 42)] fosse 

um segredo compartilhado por esses amigos, sempre mostrado em segmentos, sempre 

implícito, sempre sugerido (figs. 41 a 43). 

Figs. 41 a 46. O jardim dos Finzi Contini

Perto da metade, chega o inverno e com ele a neblina volta à tona. Mas à diferença 

dos outros filmes analisados, De Sica evita planos abertos das margens do Pó, optando por 

contra-plongées das árvores secas (figs. 44 a 46), quase como se ele estivesse insistindo 

no mistério, o mistério que é o jardim, que é Ferrara. Por isso mesmo, O jardim dos Finzi 

Contini não é um filme de paisagem, ou o é de modo muito mais sutil que os outros 
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três longas aqui comentados. Essa apropriação dos espaços à moda de Luchino Visconti 
(interiores suntuosos, mansões imponentes, belas e ricas figuras humanas na paisagem) 
quebra a expectativa de que as vistas naturais ou urbanas possam se sobrepor ao enredo. 
O jardim da primeira metade do filme era um refúgio, a metáfora de um esconderijo 
secreto e provisório, algo fadado a desaparecer. O que de fato é mais complicado, pela 
própria natureza do relato, que é uma história de horror e morte. A morte, seja pela guerra, 
seja pelo Holocausto, ou pela doença fatal de Alberto (Helmut Berger), irmão de Micól, 
é iminente para quase todos os personagens do filme. E a partir do último terço do filme, 
Ferrara se anuncia como uma sorte de cortejo fúnebre que tem início nas comemorações 
pela entrada da Itália na Guerra pelas suas ruas, passa pelo funeral de Alberto no cemitério 
hebraico e termina nas ruas vazias e enevoadas com os últimos judeus da cidade esperando 
a ida para os campos de concentração (figs. 47 a 52).

Figs. 47 a 52. O jardim dos Finzi Contini

“...il viaggio finiva a Ferrara”

Na acepção utilizada ao longo deste artigo, a paisagem é uma representação do espaço, 
ou, como diz Lefebvre, um predicado espacial (2006, p. 51). Assim, remete a um lugar real, 
a uma materialidade geográfica, a uma forma de ser do espaço externo que acaba de alguma 
forma colonizando nosso imaginário. A neblina, a escuridão, o jogo de luzes e sombras,  
a cidade invernal, as figuras solitárias frente à paisagem, esses elementos estão todos saturados 
de melancolia e ressoam uma espécie de estranhamento, de inquietação contemplativa.  
Os filmes abordados foram justamente formados por esses predicados e em contrapartida 
acabaram por determinar uma estética paisagística que afeta o modo como vivenciamos  
os lugares reais, esses pontos da Emilia-Romagna e do Vale do Pó (algumas partes do Vale 
ficam no Vêneto). A partir do cotejo entre os filmes, entre os outros filmes mencionados, entre 
outras imagens e recortes de outras artes e dos próprios conceitos revisados nas primeiras 
partes do artigo, as descrições apresentadas aqui buscaram delinear uma cartografia viva 

dessa específica paisagem italiana, investindo, assim, na materialidade desse espaço.
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Essa mesma paisagem voltaria a ser cenário de vários outros filmes depois desse ápice 

moderno. Antonioni, por exemplo,  retorna a Ferrara em um de seus últimos trabalhos, 

Além das Nuvens (1995), co-dirigido por Wim Wenders. Marco Ferreri filmou também 

em Ferrara algumas cenas de Il futuro è donna (1984). Ermanno Olmi faz Lungo il fiume 

(1992), um documentário sobre o Pó (no qual ângulos e recortes semelhantes aos vistos 

anteriormente reaparecerão destacados por um texto que mescla ecologia, antropologia 

e certo misticismo), e Il mestiere delle arme (2001), relato histórico sobre Giovanni de 

Medici, ambientado em parte na Ferrara do século XVI (muitas cenas em palácios e 

castelos da região) e nas planícies enevoadas nas margens do rio.  Obras menos célebres 

como Notte italiana (1987), de Carlo Mazzacurati, Gli occhiali d’oro (1987) – também 

baseado em obra de Bassani –, de Giuliano Montaldo ou Amore tra le rovine (2015), de 

Massimo Ali Mohammad, entre vários outros, voltariam ao Vale do Pó e a Ferrara. Todos 

esses filmes lidaram com uma concepção visual parecida à dos filmes do nosso recorte, 

quase todos recorreram aos lugares e atmosferas nas quais prevalece um engajamento 

melancólico com um espaço. Neles também a neblina foi uma sorte de operador estilístico 

para concretizar essa imagem mental.

Foi assim, a “pálida, pálida neblina” do poema de Tonino Guerra, que nos foi guiando 

na busca pelos contornos de uma paisagem autônoma nos filmes comentados aqui, que, 

para além das maneiras particulares com que cada um deles realizou a representação 

espacial (formas audiovisuais vinculadas a uma concepção profundamente moderna tanto 

de cinema como de interpretação e crítica do espaço que eles apresentam), formam um 

conjunto complexo e poético de um lugar. Eles se aproximam da noção de paisagem 

como uma unidade entre pessoas e o mundo, como um espaço subjetivo, vivido e 

compartilhado por gente, e, ao mesmo tempo, marcado por uma especificidade pictórica 

e uma materialidade intricada e complexa que sugere a possibilidade de afirmação de um 

gênero paisagístico para o cinema, tão vibrante e nuançado quanto a paisagem na pintura.  
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