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Resumo: O artigo examina passagens do livro Todo dia a mesma noite, de Daniela Arbex, e entrevistas 
concedidas pela jornalista sobre o processo de apuração e escrita da reportagem sobre  
a “Tragédia de Santa Maria”. Objetiva-se perceber as aproximações do trabalho de Arbex 
à noção de “livro de repórter”, sinalizando a potencialidade crítica dessa escrita como um 
processo transgressivo de reconhecimento do presente. Como chave de leitura, utiliza-se  
a noção de “evento crítico”, a fim de compreender as particularidades dessa crítica quando 
o sofrimento é um operador significante na construção narrativa do acontecimento.
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Abstract: Narrating a tragedy of the present: transgressions against the regime of practices in 
Daniela Arbex’s book Todo dia a mesma noite – The paper examines excerpts from Daniela 
Arbex’s book Todo dia a mesma noite (Everyday the same Night) and interviews given by 
the journalist about the process of investigating and writing the report on the Tragedy of 
Santa Maria. The purpose of the study is to understand the consonance of Arbex’s work with 
the notion of “books written by reporters,” signaling the critical potential of this writing as 
part of a transgressive recognition of the present. Moreover, the notion of “critical event” is  
a reading key in order to understand its particularities when suffering is a significant operator 
in the narrative construction of the event.
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Na manhã de 27 de janeiro de 2013, os moradores de Santa Maria (RS) foram 

acordados com a notícia do incêndio na Boate Kiss, que vitimou 242 pessoas. O evento 

ganhou materialidade discursiva quando uma das jovens que estava na festa publicou 

um pedido de socorro em seu perfil no Facebook, conectando o acontecimento ao 

mundo exterior. Ainda na madrugada, sem ter noção da dimensão da tragédia, repórteres 

dos veículos de comunicação da cidade se deslocaram para frente da boate. Juliana 

Motta (2016, p. 15), à época repórter da RBSTV, relata o caos: “Muita fumaça, jovens 

desacordados, pessoas sendo reanimadas nas calçadas, o vaivém de ambulâncias,  

o desespero de voluntários e bombeiros que tentavam retirar do prédio frequentadores 

ainda com vida e, por fim, a aglomeração de corpos cobertos por lonas”.

Nos sites de redes sociais, a mobilização dos usuários gerou uma rede de 

solidariedade que prosseguiu nos dias subsequentes à tragédia – com o compartilhamento 

de uma diversidade de informações que atualizavam a situação e convocavam formas de 

ajuda voluntária. Essa articulação em rede teria sequência na mobilização das pessoas 

em torno de manifestações públicas de luto, homenagem às vítimas e luta por justiça.

A repercussão midiática da tragédia suscitou inúmeras análises sobre a cobertura 

do evento. Pesquisadores de diferentes áreas se voltaram à análise do caso, resultando 

na publicação de centenas de artigos e algumas teses e dissertações. No campo 

da Comunicação, os estudos detiveram-se, sobretudo, na cobertura jornalística do 

acontecimento e nas articulações via redes digitais (JÁCOMO, 2013; SOUSA, 2013; SILVA, 

2014; BOLDRIN, 2015; KEGLER, 2016; MOTTA, 2016; SILVEIRA, 2018).

Ao analisar a cobertura feita pelo jornal Zero Hora, Marocco (2013, p. 210) identificou 

cinco movimentos que organizaram o conjunto de ações da prática jornalística:

1) resgate dos corpos, identificação sociocultural dos mortos e desespero 

dos parentes vivos, levantamento de suspeitas sobre a responsabilidade 

criminal, editorialização retórica da culpa; dimensionamento e regionalização  

da tragédia; 2) dramas dos sobreviventes, jornada dos heróis, primeiras evidências 

de culpabilidade, nacionalização e internacionalização da tragédia, ações de 

solidariedade, acompanhamento da evolução dos feridos, recontagem dos mortos; 

3) a dor dos jornalistas, autorreferencialidade; 4) contabilidade dos mortos e 

drama dos sobreviventes; 5) repercussões finais com a mudança do estatuto do 

acontecimento: de tragédia a crime.

Esses movimentos sinalizam um ordenamento composto pela articulação de duas 

camadas: uma ampla, referente a práticas já consolidadas no jornalismo, inscritas  

no cânone interpretativo e convocadas quando ocorre uma situação-limite; e outra mais 

específica, que se forma a partir daquilo que o próprio acontecimento em questão reclama, 

de suas singularidades, desdobramentos narrativos, circuitos informativos formados, 

agentes e sua aparição na cena pública.
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A cobertura do caso e as análises sobre ela demonstram os constrangimentos,  

as dificuldades e a necessidade de se narrar o trágico. Essa necessidade de contar a 

experiência permanece e se atualiza. No aniversário de cinco anos da tragédia, a jornalista 

Daniela Arbex lançou o livro Todo dia a mesma noite: a história não contada da Boate Kiss.  

O que não se sabe sobre um acontecimento que teve tanta repercussão midiática? É no 

testemunho dos sobreviventes e de familiares de vítimas, que vivenciaram as intermináveis 
horas daquele dia 27, que a repórter busca uma possibilidade de narrar o acontecimento 
e de mostrar como todos, ainda hoje, sobrevivem cotidianamente à tragédia.

A partir da leitura do livro e de cinco entrevistas concedidas por Arbex a diferentes 

veículos de mídia, este texto discute as possibilidades de transgressão ao regime de 

práticas jornalísticas consolidadas quando o acontecimento se refere a experiências 
de sofrimento. Compreendemos que existem procedimentos regulares que controlam 
e normatizam as práticas (FOUCAULT, 2005). No jornalismo, esses procedimentos 
funcionam no ordenamento de um conjunto de práticas consolidadas com o tempo. Há, 
no entanto, espaços nos quais é possível observar um processo de autonomização dos 
sujeitos jornalistas, que elaboram métodos próprios e criativos, muitas vezes na contramão 
dos procedimentos padrões. Um desses espaços é o “livro de repórter” (MAROCCO, 
2011, 2018; ZAMIN, 2011).

O objetivo deste exercício reflexivo, portanto, é perceber as aproximações do 

trabalho empreendido por Daniela Arbex à noção de “livro de repórter”, sinalizando  

a potencialidade crítica dessa escrita como processo transgressivo de reconhecimento do 

presente (MAROCCO, 2008). Nesse sentido, utilizamos como chave de leitura a noção 

de “evento crítico” (DAS, 1996), a fim de compreender as particularidades dessa crítica 

quando o sofrimento é um operador significante na construção narrativa do acontecimento.

Transgressão em “livros de repórter”

Na história do jornalismo, convencionou-se nomear de livro-reportagem “o veículo 
de comunicação impressa não-periódico que apresenta reportagens em grau de amplitude 
superior ao tratamento costumeiro nos meios de comunicação jornalística periódicos” 
(LIMA, 2004, p. 26). À noção de livro-reportagem, inscrevem-se inúmeras obras – muitas 
canônicas no campo – e tende-se, ainda que de modo não consensual, a enquadrá-las 
como jornalismo literário (ou jornalismo narrativo, novo jornalismo, romance reportagem, 
dentre outras denominações). Zamin (2011, p. 393) considera que “compreender estes 
livros como uma possibilidade editorial ou como um expediente utilizado por alguns 
jornalistas é redutivo, assim como categorizá-los simplesmente como literários”. Para 

a autora, tais perspectivas “eliminam a possibilidade de aprofundar a compreensão do 

jornalismo a partir destas obras” (Ibidem).

Se as análises que trabalham com a noção de livro-reportagem se ancoram no 

deslocamento jornalismo-literatura, Marocco (2011) propõe estudar os livros escritos por 
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jornalistas a partir de um deslocamento jornalismo-jornalismo (ZAMIN, 2011). Para tanto, 

elabora o conceito de livro de repórter:

Trata-se de um tipo de texto que se ocupa do jornalismo, para dele elaborar 

outro texto que oferece o desvendamento de certos processos jornalísticos, ou a 

crítica dos mesmos, em operações de produção de sentidos, em que o jornalista, 

naturalmente, fará um exercício de interpretação criativa do que é considerado 

jornalismo (MAROCCO, 2011, p. 121). 

A autora compreende o livro de repórter como atualização do “comentário”, um dos 

procedimentos internos de controle discursivo (FOUCAULT, 1996). O livro de repórter é 

a materialização do comentário sobre práticas, “que não tem lugar no jornalismo senão 

ali, onde os repórteres encontram tempo para proceder a uma análise epistemológica 

reflexiva” (MAROCCO, 2015, p. 84).

Nesse sentido, o livro de repórter pode ser pensado como um espaço de tensão entre 

os controles discursivos do jornalismo e a resistência com que os repórteres se opõem  

a eles. É no estabelecimento dessa crítica ao jornalismo que Marocco (2018, p. 67) situa dois 

limiares: uma “hermenêutica jornalística” e uma “ação de criação em relação ao jornalismo”. 

Em ambos está implicado um deslocamento da disciplina jornalística a uma autoralidade 

individual – “repórter-autor”. Nesse processo de criação dentro do jornalismo, o repórter 

volta seu exercício de crítica como “reconhecimento do presente” (MAROCCO, 2018).

A noção aqui empregada de um jornalismo como reconhecimento do presente é 

oriunda de reflexão feita por Foucault (2008) em seu texto “As reportagens de ideias”. 

Como explicam Marocco, Zamin e Boff (2012, p. 93), Kant inaugura um modo filosófico de 

reconhecimento e de crítica a certo elemento do presente, ao discorrer sobre a “repercussão 

que teve no espírito dos homens que acompanhavam de longe [a Revolução Francesa], 

sem interesse, o desenvolvimento da trama”. A atitude crítica de Kant de reconhecimento 

do presente é deslocada da Filosofia para o Jornalismo por Foucault (2008), quando ele vai 

ao Irã e, de lá, escreve reportagens sobre o que conhecemos como “Revolução Islâmica”.

Publicado em 1978, no Corriere della Sera, o artigo de Foucault insurge como proposta 

de que o jornalismo trabalhe com o presente não de um lugar hegemônico e operacional, 

mas via outra lógica que reformule a concepção da fonte jornalística e o próprio processo 

interpretativo do jornalista-intelectual sobre o acontecimento que testemunha. Foucault 

“criticou o jornalismo e fez dele espaço de transgressão ao dedicar-se ao exercício da 

reportagem” (ZAMIN e SCHWAAB, 2017, p. 165). O gesto transgressivo é entendido em 

sua potência enquanto indicativo de diferença. O filósofo se vale das práticas e processos 

de produção jornalística, mas subverte o regime das normas que conformam o fazer 

jornalístico. A reportagem é vista, assim, como espaço potente para a transgressão.
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Não há reportagem, em nosso entendimento, que não se torne um fragmento de 

jornalismo, um pedaço que só existe porque existe em torno dele, antes e depois 

dele, algo como a continuidade do jornalismo, mas que, em suas margens e/ou 

com ele, pode formar duas figuras estranhas. Uma delas é a figura da transgressão, 

do modo transgressivo de reconhecimento da época em que se vive, na palavra 

ou na imagem transgressiva (MAROCCO, 2008, p. 34).

Os livros de repórter são “assumidos como instância de acolhimento de críticas 

ao jornalismo e de transgressão” (ZAMIN e SCHWAAB, 2017, p. 164), contrapondo-se 

às normatizações do regime das práticas. O gesto transgressivo de reconhecimento do 

presente torna-se perceptível na própria narrativa, a partir daquilo que o repórter oferta, 

por meio de códigos outros incorporados à reportagem.

Todo dia a mesma noite

Investigar histórias tramadas sob o signo do sofrimento é marca da produção 

jornalística de Daniela Arbex – também autora de Holocausto Brasileiro (2013) e Cova 
312 (2016). Em 16 capítulos, Todo dia a mesma noite conta, de uma perspectiva até 
então pouco explorada, a história da “Tragédia de Santa Maria”, como ficou conhecido 
o incêndio ocorrido, em janeiro de 2013, na Boate Kiss, em Santa Maria (RS). O trabalho 
é fruto de um exaustivo processo de apuração, que contou com centenas de horas de 
entrevistas com sobreviventes, familiares de vítimas, socorristas e profissionais da saúde.

A narrativa inicia com a calmaria no Serviço de Atendimento Móvel de Urgência, 
que tinha atendido apenas uma ocorrência naquela semana. De modo sensível, Arbex 
nos transporta para aquele sábado. Acompanhamos as personagens em suas rotinas:  
as vítimas antes de ingressarem na festa, os socorristas antes de receberem o alarme,  
as famílias antes do choque da notícia. Temos acesso a detalhes sobre o incêndio, sobre 
os procedimentos da equipe de resgate, sobre a busca dos familiares por seus filhos nos 

hospitais e no ginásio para onde foram levados os corpos. Arbex não limita sua narrativa 
ao que ocorrera naquele dia; ela questiona sobre os dias seguintes, procura identificar 
as causas e explorar as consequências dos descuidos banalizados por agentes públicos e 
empresários. Frente a uma comunidade solapada pela catástrofe, a repórter questiona de 
que modo essas pessoas continuam, cotidianamente, sobrevivendo à tragédia.

Em entrevistas, Arbex conta que foi praticamente convocada para contar a história 
da Kiss quando um colega de trabalho lhe contou que havia conhecido uma enfermeira 
de Santa Maria e que, depois da conversa, estava convencido de que ela deveria escrever 
sobre a tragédia. A repórter contrapôs: “Mas todo mundo já contou essa história” (ARBEX, 
2018b). Ele insistiu tanto que ela começou a pesquisar e, no primeiro contato com uma mãe 
que havia perdido o filho no incêndio, teve como resposta: “Que bom. Nós precisamos 

ser ouvidos” (ARBEX, 2018b). Começava ali o processo de apuração. Logo veio a primeira 

das cinco viagens que faria a Santa Maria.
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Mesmo sabendo que o incêndio na Boate Kiss teve grande visibilidade midiática, 

Arbex não se orientou pela ideia de que não haveria mais o que ser contado sobre o caso. 

Ela afirmou que existe uma “falsa ideia de que as histórias se esgotam, porque sempre 

existem coisas por serem ditas” (ARBEX, 2018c). A repórter contraria o regime de normas 

que norteia o jornalismo pela atualidade do fato, pela cobertura simultânea, e se coloca 

em outro espaço: “Minha palavra é sempre resistência” (ARBEX, 2018c).

Ao refletir sobre seu trabalho como repórter, Arbex olha em retrospecto e inscreve 

Todo dia... na sua biografia, enquanto parte de uma obra maior e que caracteriza o próprio 

processo de autonomização em relação à disciplina jornalística: 

Eu precisei passar pelo Holocausto [Brasileiro] e pelo Cova [312] para estar 

preparada para empreender esse voo solo. Solo no sentido de que eu ia estar 

deslocada das minhas origens. [Todo dia... é um] livro do não esquecimento, 

para fazer lembrar, discutir o Brasil de hoje. [...] Eles se cruzam nesse sentido, 

nessa luta pela construção da memória, pra que a gente aprenda um pouco com 

todos esses eventos que nos marcaram (ARBEX, 2018b).

A Kiss entrou na minha vida como um dos maiores desafios da minha carreira. 

[...] Com o tempo, percebi que os temas tinham muito em comum, porque, em 

todos os casos, a construção da memória era necessária (ARBEX, 2018d).

A repórter estabelece conexões entre um trabalho e outro, o que aponta uma 

característica de autoria – a existência de um tema que perpassa sua obra e que, pelos 

seus textos, é possível ter acesso. Se antes discutia fatos ocorridos em décadas passadas, 

em Todo dia... ela aborda um acontecimento recente, mas já marcado pela necessidade 

de resgate de sua memória.

Observar como a repórter interpreta suas práticas ajuda a compreender os modos 

como a identidade profissional é forjada. Além disso, dá-se a ver um conjunto de saberes, 

marcados pelo gesto transgressivo, que se contrapõe ao regime das práticas jornalísticas 

e passa a orientar o trabalho da repórter.

Todos os livros me causaram impactos profundos, mas nada mexeu tanto comigo 

quanto o mergulho no caso Kiss. Fiquei tão abalada que passei a ter medo de 

perder meu filho. Isso afetou muito a minha rotina familiar. Pela primeira vez, 

precisei procurar ajuda especializada (ARBEX, 2018d)2.

Eu chorei em todas as entrevistas, durante, depois, e enquanto escrevia. Foi 

muito duro ouvir tudo aquilo, compartilhar o tamanho da dor dessas pessoas 

(ARBEX, 2018e).

2	 Os grifos nas citações são todos nossos, para destacar elementos importantes para a análise.
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Arbex revela como o processo de produção da reportagem também a abalou. Vemos 

uma prática que é orientada pela subjetividade, situada a partir das vivências da repórter, 

de suas concepções de mundo e da forma como se coloca frente às histórias que precisa 

narrar. Tal compreensão aproxima-se da noção de “prática corporificada” – quando 

“o corpo e as emoções são discursivisados como parte da racionalidade no processo 

de cognição para a leitura e narração da realidade, e dão indicativos de ser um dos 

modos de deslocamento da objetivação jornalística” (SILVA e MAROCCO, 2018, p. 41).  

Se a subjetividade é interditada pelas prescrições de um jornalismo tecnicista que se 

pretende isento, imparcial e objetivo, no trabalho de jornalistas como Arbex, a subjetividade 

se estabelece como orientação e também como resistência aos controles discursivos.

Guiar seu trabalho pela ação subjetiva não significa abrir mão de preceitos básicos 

do jornalismo sobre a apuração dos fatos. Pelo contrário, a abertura a uma postura mais 

humanizada dimensiona a preocupação de jornalistas em relação à coleta de informações 

e entrevistas. Arbex afirma que, após ter escrito o livro, leu para seus interlocutores  

os capítulos, a fim de identificar e eliminar possíveis erros.

A leitura é por tudo isso: pela necessidade de checagem, esse rigor tem que ser 

exaustivo. Você tem que checar, checar e checar. Eu liguei várias vezes para 

perguntar a mesma coisa depois que o livro já estava pronto. As pessoas me 

falavam: “Daniela, você já me perguntou isso”. E eu respondia: “mas eu continuo 

com dúvida” (ARBEX, 2018f).

Arbex se refere à precisão do que se narra, porque narrar a vida do outro implica 

constante vigilância que não diz respeito apenas ao que se conta, mas também a como 

se conta. Não se busca a verdade, porque uma história possui diferentes perspectivas e 

múltiplas entradas; as dúvidas nunca se esgotam.

Quando você permite que o outro habite em você e se deixa habitar pela dor 

do outro, é possível enxergar o tamanho desse sofrimento. Você consegue sentir 

um pouco o que o outro está sentindo. [...] A humanização é o grande caminho 

do jornalismo. Ao se colocar no lugar do outro, isso provoca mudança. É algo 

que transforma o olhar e o sentimento das pessoas. Tocar o outro é um grande 

caminho, reforçar esse papel do jornalismo como instrumento de transformação 

social (ARBEX, 2018f).

Notamos que o trabalho de Arbex é marcado pela ação subjetiva e pela resistência. 

Ao refletir sobre sua prática, ela oferta outra compreensão sobre o jornalismo, que foge 

às normatizações do sistema canônico. Em determinado momento, assevera a função  

do olhar, da escuta e da postura humanizada como caminho possível para um jornalismo 

mais afeito à alteridade. Sinalizar esse caminho nada tem a ver com renegar os fundamentos 

epistemológicos do campo – antes disso, é um movimento que abre e amplia essas bases, 
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possibilitando uma prática transgressiva e que se consolida à margem dos controles,  
da objetivação e da racionalidade tecnicista.

Nesse sentido, a repórter se lança na difícil tarefa de narrar um acontecimento trágico. 

É no processo de habitar o outro e deixar-se habitar pelo outro que se encontra a forma de 

produzir uma reportagem orientada pela alteridade e que tem nos testemunhos o centro 

de sua construção. É sobre esse processo de escrita que discutimos a seguir.

A partilha da dor

Eu só consegui entender o tamanho desse trauma quando eu cheguei lá, porque 

eu percebi a magnitude da devastação. Essa dor que a tragédia provocou é uma 

dor que continua em movimento. Eu digo que nunca cheguei em Santa Maria e 

encontrei as famílias da mesma forma que eu deixei (ARBEX, 2018f).

Narrar a dor do outro é um problema posto ao jornalismo. Isso porque, como lembra 
Ricoeur (1992, p. 8), “o sofrimento interpela”, rompe o fio narrativo, ao estabelecer uma 
lacuna entre querer dizer e a incapacidade para o dizer. Esse sofrimento não apenas 
interpela aqueles expostos à tragédia no momento de sua eclosão, mas a todos que vivem 
essa fratura, inclusive a própria repórter. Interpelada pelo sofrimento, Arbex se vê obrigada 
a reorientar os modos como habita e narra o mundo.

Em seus trabalhos, Das (1996, 2007) busca entender o que as pessoas fazem em meio 
à devastação deixada por aquilo que nomeia de “evento crítico”3. Eventos críticos são 
acontecimentos que possuem vários níveis e dimensões, caracterizados pela brutalidade 
pela qual não apenas afetam a vida daqueles que sofreram o evento, mas também 
deflagram transformações nos indivíduos e nas instituições que são historicamente ou 
imaginariamente atingidos por suas contingências e desdobramentos.

Jovens morriam na frente de todos, uma cena insuportável até mesmo para quem 

fora treinado para enfrentar situações-limite (ARBEX, 2018a, p. 20).

Embora não fizesse a menor ideia do que teria acontecido no interior da casa 

noturna, [o médico socorrista] Dornelles tinha certeza de que aquela madrugada 

de domingo, marcada pelo barulho ensurdecedor das sirenes, mudaria para sempre 

a sua vida, a história da cidade e, quem sabe, a do país (ARBEX, 2018a, p. 21).

3	 Ainda que partam de orientações epistêmicas distintas, os conceitos de “evento crítico” (DAS, 1996) e “acontecimento” 
– na perspectiva de Quéré (2005), especialmente – guardam similaridades. Ambos buscam dar conta de ocorrências 
que provocam fissuras na realidade, instauram descontinuidades que convocam formas de atuação e explicação, 
articuladas à experiência, aos modos de afetação. As formas como nos apropriamos dos acontecimentos também 
os configuram e é nesse processo de (re)configuração e afetação que as pessoas constroem formas de “habitar  
o mundo”, nos termos de Das (2007). A extensão e o objetivo deste texto impedem uma exploração mais aprofundada 
das relações entre esses conceitos. Mesmo sendo “acontecimento” um termo mais corrente em nossa área, opto por 
utilizar “evento crítico” (e não “acontecimento crítico”, outra tradução possível), respeitando assim o modo como 
a pesquisa antropológica brasileira tem traduzido o termo e se referido ao conceito.



Narrar uma tragédia do presente: transgressões ao regime das práticas em  
Todo dia a mesma noite, de Daniela Arbex

144 Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 42, set-dez, 2019, p. 136-149. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25532019339928

A capitã da brigada caminhou pela Kiss atordoada não só pelo que viu, mas 

com o barulho dos celulares das vítimas. [...] Aquela sinfonia da tragédia era tão 

insuportável quanto a cena que Liliane presenciava. Como lidar com um evento 

dessa proporção? (ARBEX, 2018a, p. 34-35).

Em silêncio, o trabalho [de retirada dos corpos] foi reiniciado no interior da boate. 

Lá fora, porém, a dor iria acordar o país (ARBEX, 2018a, p. 36).

Como se tratava de uma tragédia humana sem precedentes na história recente 

do país, o emergencista intuía que as consequências seriam sentidas em ondas. 

As próximas chegariam tão fortes que provocariam devastação semelhante a um 

tsunami. Ninguém em Santa Maria sairia ileso (ARBEX, 2018a, p. 72).

Nos excertos acima, notamos o movimento que a autora faz para dar ao leitor  

a dimensão da tragédia a partir dos relatos da equipe de socorristas. Os primeiros capítulos 

do livro reconstroem os momentos de horror daquela madrugada. A identificação do 

evento crítico é feita pela repórter através das impressões das pessoas, que na situação 

ainda não dimensionavam o acontecimento, mas intuíam – pelas cenas insuportáveis que 

presenciavam – que suas consequências abalariam a todos. Nesse movimento, Arbex faz 

o reconhecimento do evento que relata, examinando seu engendramento.

Outra característica do evento crítico é romper com a cotidianidade e instaurar 

quadros que desestabilizam as referências que as pessoas possuem. Conferindo 

inteligibilidade ao evento crítico, a repórter busca um ordenamento que se dá, muitas 

vezes, recorrendo a imagens já cristalizadas em nosso imaginário sobre o sofrimento:

Próximo a um poste de luz, conseguiu se enxergar pela primeira vez, percebendo 

que a pele de seu braço estava presa apenas pelo pulso. Por um instante, pareceu 

a pequena Kim Puch, vítima da Guerra do Vietnã, cujo povoado fora atingido 

41 anos antes por um bombardeio. Só que o corpo de Gustavo estava sendo 

consumido não por queimaduras provocadas por bombas de napalm, conforme 

mostra a famosa foto de Kim, mas pela onda de calor a que fora exposto dentro 

da boate minutos antes (ARBEX, 2018a, p. 25-26).

É também notável o esforço da repórter em romper com a relação produtiva entre 

jornalista e fonte, que o regime de normas preconiza. Os entrevistados são centrais  

na escrita da reportagem. Seus testemunhos dão a conhecer os momentos vivenciados 

naquela madrugada e nas horas que se seguiram ao incêndio. Na leitura do texto, percebemos 

o valor desses testemunhos – já que a repórter dificilmente teria acesso a maior parte do 

que ali está narrado se não fosse pelo que contam as testemunhas. No trabalho de narrar  

o outro, Daniela opta por não aparecer no texto – abre mão de marcadores 

autorreferenciais, não narra em primeira pessoa –, utiliza muitos diálogos – o que 

demonstra um exaustivo processo de apuração – e busca mostrar as personagens não 
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de modo heroico ou sobre-humano – pelo contrário, é diante do torpor causado pela 

tragédia que ela busca a humanidade.

Diante da pilha de corpos, o sargento [do Corpo de Bombeiros] sentiu as forças 

de seus braços esvaírem. [...] Nenhum treinamento o havia preparado para lidar 

com a dor que sentiu no momento em que se viu tomado pelo mais humano dos 

sentimentos: a compaixão. – Nós não salvamos ninguém – repetia, em choque 

(ARBEX, 2018a, p. 30).  

Conforme Das (1996), o evento crítico se une e se desdobra na vida cotidiana,  

em contínuos processos na tentativa de reconstruir suas vidas. As pessoas, afetadas 

pelo evento crítico e vivendo as rupturas por ele determinadas, não se refazem pelo 

esquecimento dessa experiência, de seus sentimentos ou de seu passado; elas constroem 

imersas na dor, na convivência com a experiência do sofrimento.

É esse trabalho de convivência com a dor que Arbex identifica quando percebe 

que a tragédia “provocou uma dor que continua em movimento”. De diferentes formas, 

as pessoas que sofreram a fratura social se veem impelidas a reconstruir seus mundos a 

partir do evento crítico. À repórter é destinado o trabalho de descrever e interpretar tais 

movimentos. É pelo texto-reportagem que acessamos as maneiras que os sobreviventes 

encontraram de “habitar o mundo” (DAS, 2007).

Como ressignificar toda uma existência? Exausto, Paulo parecia ter ganhado vinte 

anos em poucas horas. Estava alquebrado, dividido ao meio. Não sabia como 

se juntar. Desejava fugir dali, buscar o filho vivo em sua caixa de memórias 

(ARBEX, 2018a, p. 133).

Naquela segunda-feira, enquanto Silvinho era enterrado, os vizinhos do sítio de sua 

família realizavam o mutirão para dar andamento ao que o jovem havia iniciado:  

o cultivo da lavoura para a colheita do arroz que havia plantado. Seguiram o projeto 

definido anteriormente pelo rapaz. Com trator e pá, eles entraram na plantação. 

Não deixariam o sonho dele morrer também (ARBEX, 2018a, p. 159).

Todo dia a mesma noite pode ser lido como um trabalho que possibilita a leitura de 

um evento crítico e de seus desdobramentos – identificados a partir das maneiras como a 

autora relata as formas que as testemunhas habitam o mundo na situação do trauma. Nesse 

movimento, a repórter oferta aos leitores uma interpretação sobre o acontecimento narrado.

De alguma forma, todos são sobreviventes dessa tragédia, porque as pessoas que 

não morreram dentro da boate, que ficaram, foram profundamente, diretamente, 

afetadas por esse evento. A Kiss provocou uma devastação humana. Da mesma 

forma que a fumaça seguiu agindo no organismo, essa devastação seguiu agindo 

nas pessoas (ARBEX, 2018b).
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[A dor] continua agindo. Não é uma dor que provocou aquela ferida e fechou. 

A ferida continua abrindo. É movimento porque você não consegue pedir 

superação. Ninguém supera a morte de um filho. Exigir superação é uma total 

falta de empatia com a dor do outro. Se hoje eu for lá, talvez as pessoas estejam 

[bem]. Mas eu posso voltar daqui um tempo e aquela pessoa, que estava cheia 

de projetos, cai na cama, em depressão, como foi a caso da Carina (mãe de uma 

vítima). Eu cheguei para ler para ela (o capítulo do livro) e ela estava deitada, em 

uma depressão fortíssima. A dor em movimento também tem muito a ver com a 

falta de justiça (ARBEX, 2018f).

Se o evento crítico deixou o mundo devastado, é necessário pegar os pedaços e 

seguir em frente. Seguir em frente não significa superar a dor – algo impossível, como 

Arbex afirma – mas construir em cima da dor. Das (2007) também concorda que a dor 

não se supera, que existe um trabalho de construção que se realiza em função do trabalho 

do tempo. Não existe, portanto, a ideia de que tudo está (ou pode ficar) resolvido. Nesse 

sentido, Arbex é perspicaz ao perceber que a devastação segue agindo nas pessoas, 

às vezes de formas pouco acessíveis, tal qual a fumaça seguia agindo no organismo 

das vítimas que conseguiram sair do incêndio e que vieram a morrer horas depois, em 

decorrência de sua ação. 

Algumas considerações

Quando Foucault realiza sua reportagem no Irã, ele parte do questionamento:  

“O que está acontecendo com nosso presente que não chega até nós?” (MAROCCO, 2008, 

p. 44). Sua interrogação é potente e ainda hoje reverbera quando pensamos no regime 

de práticas que orientam e normatizam o fazer jornalístico. Ainda que o jornalismo seja 

guiado por critérios e normas que se balizam pela presentificação do acontecimento – 

o aqui e o agora do que é estipulado como relevante –, o filósofo nos faz refletir sobre 

os acontecimentos que se escrevem nas marginálias da História e, por conseguinte, do 

trabalho do jornalista na narração desses acontecimentos.

A indagação de Foucault é basilar na concepção do livro de repórter enquanto 

outro espaço de crítica das práticas jornalísticas. Há nele espaço para a elaboração de 

uma hermenêutica do jornalismo e de uma ação criativa por parte do repórter. Nesse 

sentido, o jornalista se inscreve no mundo enquanto observador da realidade que reporta 

o presente por meio de um processo de reconhecimento – balizado pelo olhar atento, 

pela escuta sensível, pela afeição à alteridade, pela potência afetiva da narração, pelas 

histórias ordinárias, pelo que contam os rastros.

Por essa abordagem, consideramos Todo dia a mesma noite um livro de repórter que 

tem como orientação reconhecer o presente, pela presença da dor, e estabelecer práticas 

que se distanciam da norma. São os gestos transgressivos da repórter que a aproximam  
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à noção de autora. Sua obra torna-se espaço de discussão do jornalismo e também dos 

temas que nele são inscritos. No caso de Todo dia..., o sofrimento torna-se operador 

central na constituição narrativa da trama ao interpelar a repórter, fazendo-a repensar sua 

atuação deontológica no mundo.

Para compreender como se dá a transgressão no trabalho de Daniela Arbex, realizamos 

uma leitura analítica de seu livro e também de suas entrevistas – entendidas aqui como 

espaços outros em que é possível identificar o exercício crítico do repórter em relação 

às práticas. Ainda que a tragédia tenha acontecido há cinco anos e que Arbex não  

a tenha vivenciado de perto, ela realiza um reconhecimento do presente no sentido de 

elaborar um exercício hermenêutico que se ocupa da constituição do evento crítico e do 

modo como a tragédia ainda reverbera na vida de todos os que foram afetados por ela.  

A repórter não se coloca no lugar de quem sofre, mas ao lado. Potencializa ao máximo os 

testemunhos e tece, a partir deles, sua narrativa. Do evento crítico restam as migalhas, os 

escombros, os fragmentos. É seguindo esses rastros que Arbex ajuda a compor a narrativa 

de uma dor partilhada.
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