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Prefiguração de contrapúblicos 
em Brad – Uma noite mais       

nas barricadas
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Resumo: O ciberativismo, surgido na cultura hacker, constitui a principal referência para os movi-
mentos de resistência às formas de dominação por controle difuso, exatamente porque é um 
movimento político que tematiza a liberdade de comunicação e informação. A despeito dos 
duros golpes sofridos pelo movimento, em decorrência da política de “guerra ao terror”, o 
ciberativismo logrou produzir uma expressão no cinema documentário que inflete a tendência 
da retórica documentária subjetiva para um uso coletivo, a autopoiese de contrapúblicos. 
Para demonstrar as características dessa nova estratégia de resistência, este artigo examina 
as peculiaridades do ciberdocumentário Brad – Uma noite mais nas barricadas em termos 
de interpretabilidade e de condições de validez ética (sinceridade intencional, veracidade 
proposicional e correção relacional).
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Abstract: Prefiguration of counterpublics in Brad – One more night in the barricades – Inspired by 
hacker culture, cyberactivism emerged as a political movement whose main issue is freedom 
of communication and information. For this reason, it has become the main vantage point of 
the movements against domination by diffused forms of control. Notwithstanding the harsh 
circumstances brought about by the “war on terror”, cyberactivism has managed to produce 
an expression in documentary cinema that bends the tendency of subjective documentary 
rhetoric towards collective practices of counterpublic autopoiesis. To demonstrate some of 
the key features of this new strategy of resistance, this paper scrutinizes the cyberdocumen-
tary Brad – One more night in the barricades in terms of its interpretability and conditions of 
ethical validity: intentional sincerity, propositional veracity and relational correctness. 
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Ir ao cerne do confronto seria quase se perguntar se o controle não 
poderia ser revertido, ser colocado a serviço da função suplementar 
que se opõe ao poder: inventar uma arte do controle que seria como 
que a nova resistência. Levar a luta ao coração do cinema, fazer 
com que o cinema a assuma como seu problema, ao invés de se 
deparar com ele vindo de fora... (DELEUZE, 1992, p. 97)

Em 27 de outubro de 2006, as listas de discussão e portais do Centro de Mídia 
Independente (a rede Indymedia) foram tomadas por uma nota fúnebre: “Brad”, Bradley 
Roland Will, midiativista do CMI de Nova York, amigo de muitos de nós, ciberativistas 
latino-americanos, fora assassinado em Oaxaca, no sul do México.

Perto dali, doze anos antes, o levante neozapatista em Chiapas, no dia da promul-
gação da Área de Livre Comércio das Américas deu o tom ao coro dos descontentes de 
todo mundo. Nos anos que se seguiram, em Londres, Washington, Seul, Seattle, Québec, 
Praga, Gênova, São Paulo, ativistas antiglobalização foram às ruas para denunciar a fal-
ta de accountability política das cimeiras neoliberais, realizando “contraeventos”. Tão 
internacionais quanto os encontros oficiais, manifestações e encontros como os Fóruns 
Sociais Mundiais – ao combinar folia, protesto e performances artísticas – eram (e ainda 
são) laboratórios éticos, onde as relações entre os participantes procuram prefigurar novas 
relações políticas e sociais. Teria a sociedade de controle encontrado sua Nêmesis nas 
políticas prefigurativas (BREINES, 1989; SOLNIT, 2005; DOWNING, 2004, p. 116 e ss.) 
disseminadas pelo ciberativismo?

O ciberativismo (ou “ativismo on-line”) transcende uma simples transposição das 
práticas de mobilização coletiva tradicionais para a internet. Os movimentos de democra-
tização das comunicações, no contexto da desmaterialização do trabalho, deram origem a 
um sujeito coletivo politicamente ativo que anteriormente não se havia se autonomizado, 
pois estava envolvido em movimentos políticos de outros focos temáticos. As práticas 
ciberativistas começam pela garimpagem e organização de informações politicamente 
relevantes, dispersas na internet. Passam da disseminação de conhecimentos para a for-
mação da opinião pública, dão suporte a novas e antigas formas organização política, 
alcançando a produção de algoritmos para driblar os dispositivos de controle biopolítico. 
Encontram o paroxismo nas formas virulentas de ação direta telemática, que alguns chegam 
a denominar “ciberterrorismo” e “ciberguerra” (VEGH, 2003; SAMUEL, 2004).

Brad Will não foi a primeira baixa dos coletivos midiativistas. Durante as mani-
festações contra a reunião do G8 em Gênova (2001), Carlo Giuliani, baleado no rosto 
duas vezes, teve seu corpo atropelado várias vezes pelo jipe dos carabinieri, diante de 
uma multidão de protestantes. Na mesma noite, os manifestantes anti-G8, espancados 
enquanto dormiam em seus alojamentos, tiveram suas câmeras e gravadores apreendidos 
pela polícia de Berlusconi. Evidentemente, a estratégia repressiva buscava ampliar a visi-
bilidade do “castigo exemplar” e escamotear provas da ação clandestina de seus agentes. 
O motivo das repetidas “baixas não humanas” dos coletivos ciberativistas é o mesmo. 
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Quando os “servidores livres” Ahimsa (em 2004, em Londres) e Satangoss (em 2008, em 
Campinas) foram apreendidos, a devassa em busca de conteúdos supostamente ilegais 
era um pretexto para suspender os serviços comunicacionais que os ativistas ofereciam 
ao público. A estratégia da repressão foi empregar arranjos jurídicos que permitiam que 
aparatos repressivos nacionais agissem fora de suas jurisdições, ocultando quais institui-
ções eram responsáveis pelas apreensões. Isso impediu que organizações da sociedade 
civil soubessem quais eram as acusações, encontrassem instrumentos jurídicos para 
respondê-las, recuperassem equipamentos e restabelecessem os serviços.

A “guerra ao terror”, movida a partir do pretexto fornecido pelos atentados de 
2001, foi um golpe mediático-institucional dos aparatos repressivos dos governos dos 
países capitalistas centrais, contra a recém-surgida sociedade civil global (YUEN, 2002). 
A ameaça da crescente mobilização do “movimento de movimentos” anticapitalistas e 
contrários aos regimes neoliberais a partir de 1999 estava no fato de que os movimentos 
alcançaram não apenas uma visibilidade pública sem precedentes, mas uma visibilidade 
que se apoiava em media refratários às estratégias de controle descentralizado ou mesmo 
de contrainsurgência. Para isso, o aparato repressivo de dominação lança mão da sua 
herdade: “meios antigos, tomados de empréstimo às antigas sociedades de soberania, 
retornem à cena, mas devidamente adaptados” (DELEUZE, 1992, p. 225).

A face sutil da repressão neoliberal foi a orquestração da “foraclusão da política” 
(DEAN, 2008), na qual os métodos goebbelsianos foram transpostos para os media dis-
tribuídos. Estratagemas psico-operacionais aproveitam as características da internet para 
esvaziar o discurso público de verossimilhança, retirando sua assertividade. Os agentes 
repressivos atuam incógnitos na web para fazer desinformação em massa, ao divulgar 
informações sem fundamento, multiplicar canais de “interação” sem eficácia prática. Seu 
propósito é acentuar o efeito colateral de pluralização dos dispositivos de contextualiza-
ção da esfera pública, induzindo os cidadãos ao “inativismo” (MOROZOV, 2009), nova 
roupa da “narcose por superinformação” das mídias massivas.

A ciberguerra contra os movimentos sociais é correlata à transnacionalização dos 
aparatos repressivos, que passam a atuar conjuntamente para inviabilizar a accountability 
política das suas ações. Sistemas especializados de análise estatística de dados, capazes 
de reconhecer padrões em massas monstruosas de dados, como os programas Echelon e 
Carnivore – semelhantes aos usados pelos Google Ads, que analisam dados pessoais para 
vendê-los à “propaganda orientada ao objeto” –, são empregados pelos órgãos repressivos 
para filtrar ininterruptamente as comunicações digitais globais em busca de palavras e 
frases que indiquem perigos potenciais. Outros dispositivos de “inteligência” artificial 
são empregados para “reconhecer e perseguir” indivíduos cujos comportamentos sejam 
estatisticamente desviantes dos padrões biométricos, indicando quais pessoas devem 
ser “neutralizadas” antes mesmo de poderem notar a perseguição – lembremo-nos de 
Jean Charles de Menezes. Isso mostra que uma grande vantagem do uso de máquinas 
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para a dominação descentralizada independe de resultados imediatos: “caixas-pretas” 
tecnológicas dispersam as responsabilidades jurídicas e políticas individuais ao longo de 
extensas redes sociotécnicas, esquivando-se das defesas jurídicas formalmente garantidas 
à sociedade civil.

Ambos os métodos repressivos descritos acima são biopolíticos. Em vez de silenciar 
os indivíduos descontentes, as máquinas lógicas de vigilância, de um lado, submetem os 
dissidentes a uma ameaça difusa que os conduz a reduzir defensivamente sua disponi-
bilidade para construir coalizões (a “ciberbalkanização”). De outro, o discurso público 
é preventivamente foracluído como “inação comunicativa”. Se a censura direta tende 
a ser cada vez menos empregada para restringir a capacidade de comunicação política 
autônoma da sociedade civil, não é por apego aos direitos dos cidadãos: ela tende à 
ineficácia, como o demonstrou o rápido reestabelecimento dos sites ciberativistas após 
a apreensão de seus servidores.

A cacofonização do debate público translada a “guerra preventiva” para a esfera 
pública. Além de permitir a denegação das accountabilities políticas, ela propicia que 
as enunciações contestatórias tenham sua indicialidade dissipada em massa. Como diria 
o “descobridor” da biopolítica: “Não se trata de […] considerar o indivíduo no nível do 
detalhe, mas, pelo contrário, mediante mecanismos globais, de agir de maneira que se 
obtenham estados globais de equilíbrio, de regularidade” (FOUCAULT, 2005, p. 294). 
Neste caso, o estado de equilíbrio estatístico alvo é a “desregularidade” ético-discursiva: 
com a multiplicação dos contextos de “interação” sem eficácia para a coordenação 
coletiva de ações, a superproblematização da indicialidade das enunciações (NEVES, 
2010, p. 80 e ss.) destrói o contexto normativo que emprestaria agência política aos 
“fluxos ascendentes” da esfera pública (HABERMAS, 2003), inviabilizando a satisfação 
seja das pretensões à veracidade dos conteúdos proposicionais, seja das pretensões de 
correção relacional, pela inconsistência das propostas de corresponsabilização política 
(HABERMAS, 1979, 2003).

Brad Will foi assassinado à moda antiga, mas por novos propósitos: baleado à luz 
do dia, a vista de todos, por um jagunço disfarçado em meio à população rebelada que 
ocupava as ruas de Oaxaca, sua morte não visou primariamente a censura nem a ex-
posição de um “castigo exemplar” imposto por um poder soberano. Como os próprios 
oaxaquenhos denunciam (tanto no documentário de Videohackers quanto nos do coletivo 
Mal de Ojo TV), a morte do “periodista ianque” forneceu o pretexto para uma intervenção 
“preventiva” do governo mexicano para “proteger” os cidadãos da suposta insegurança, 
expulsando-os dessa experiência de democracia direta em Oaxaca. Se pudermos dizer 
que a morte de Brad não foi em vão, temos de olhar além da luta da Assembleia Popular 
dos Povos de Oaxaca em 2006. Pois lá, “la lucha sigue”: porque, usando como pretexto 
a morte do próprio “periodista ianque”, a repressão do governo mexicano foi rigorosa; 
o assassinato do companheiro serviu para avivar os laços de solidariedade entre seus 
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amigos e conhecidos ciberativistas, sem dúvida. O aspecto mais instrutivo do luto, no 
entanto, provém das reflexões a que ele convida, sobre as inovações na “arte do controle 
como resistência”.

Vários ciberdocumentários velam o desaparecimento de Brad Will na esfera pública 
telemática global (TEDESCO, 2010). Observa-se neles como a retórica do cinema do-
cumentário conforma-se na inflexão ético-estilística que denomino ciberdocumentário 
prefigurativo. O interesse por essa inovação retórica transborda o escopo dos cinema 
studies porque explicita como determinadas enunciações cibertextuais se aproveitam 
das condições da pré-estruturação telemática da esfera pública para explicitamente e 
deliberadamente desencadear processos de autopoiese de contrapúblicos.

Os documentários ciberativistas são signos catalisadores na medida em que combi-
nam outros signos sem serem “consumidos”: sua interpretação não se esgota na apreensão 
de conteúdos proposicionais sobre o mundo histórico, mas nos implica – como atores 
sociais, autores ou espectadores – em pretensões de validez discrepantes das que preva-
lecem na esfera pública burguesa. Os vídeos nos convidam a aderir a ethoi experimentais 
passíveis de transformar a conduta política coletiva.

Os conceitos contrapúblico e subpúblico, bem como o argumento quanto aos po-
deres “publipoiésicos” das enunciações públicas, são derivados dos trabalhos de Warner 
(2002) e de Kluge e Negt (1993). O primeiro sustenta que públicos são entidades sociais 
peculiares, porque podem surgir da mera atenção a discursos que, se interpretados como 
uma produção rotineira de novas enunciações, constituem espaços de circulação dotados 
de regras próprias. Quando contestam explicitamente os critérios vigentes de correção 
relacional, são denominados contrapúblicos. Segundo Warner, a capacidade de um 
público para intervir no mundo histórico depende da regularidade com que suas enun-
ciações nele circulam. Negt e Kluge argumentam que, sob o domínio da esfera pública 
burguesa, os processos pelos quais os contrapúblicos surgidos das comunicações das 
classes trabalhadoras se realizam obrigam-nos a existir em estado fragmentário, como 
espaços de visibilidade pública restrita. Nutrem, porém, o potencial para constituir uma 
esfera pública efetivamente universal, a “esfera pública proletária”.

Revezamento ciberdocumentário

Um ano depois da morte do ciberativista nova-iorquino, outro ceemista publicou 
no site do CMI-Brasil e em outras plataformas de video-sharing o vídeo Brad – Uma noite 
mais nas barricadas, para homenagear a memória do “solidário” assassinado. O realizador 
declara que a produção desse vídeo forneceu-lhe a oportunidade para que completasse 
um projeto iniciado seis anos antes, com o ciberdocumentário A20: Não começou em 
Seattle, não vai terminar em Québec, para narrar a diversidade dos movimentos antica-
pitalistas do começo deste século. O necrológio de Brad Will efetivamente desata uma 
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autobiografia coletiva, narrando a trajetória comum de muitos ciberativistas, incluindo a 
do próprio realizador, de pseudônimo Videohackers.

As características prefigurativas da retórica desse ciberdocumentário ativista revelam 
seu parentesco com os documentários que Nichols (1994) agrupa sob um “modo perfor-
mativo”, ou com os que Renov (2005) identifica como “documentários subjetivos”. Isso 
ocorre pelas características intratextuais dos vídeos: predomínio de planos subjetivos, uso 
voz narrativa homodiegética (sem pretensões à omnisciência) na locução over. O docu-
mentário é especialmente atento para mostrar como as atividades cotidianas vão sendo 
impregnadas pela superposição de práticas políticas prefigurativas: consumo, relações 
interpessoais, moradia, transporte urbano. Ele explicita como a lógica da coalizão, cujo 
experimento mais famoso ocorreu com o sucesso dos protestos de 1999 em Seattle (SOL-
NIT; SOLNIT, 2009), se desenvolveu na dimensão microssociológica das transformações 
nas relações pessoais e íntimas.

Mas a subjetividade mais fundamental em Brad – Uma noite mais... não é a que 
emerge do conteúdo ou dos típicos estilemas usados para ostentar a reflexividade (por 
exemplo, desempenhos dos “atores sociais” em debates sobre as determinações das 
situações de tomada, depoimentos dos realizadores relatando suas opções de produção). 
O principal efeito de sentido da ênfase autobiográfica no documentário ciberativista 
não está na apreensão das narrativas pessoais como conteúdo proposicional. O com-
partilhamento dos argumentos narrativos é o fulcro que permite alavancar, na dimensão 
perlocucionária da enunciação, a ênfase do documentário do passado para o futuro. O 
conteúdo narrativo serve para apresentar propostas de novos ethoi, começando pelas 
relações de participação na enunciação. A reiteração do “podia ser eu” (a morrer com 
uma câmera na mão) por sucessivos ciberativistas acentua o efeito implícito do com-
partilhamento dos juízos perceptuais a imagem-câmera (RAMOS, 1994; SOBCHACK, 
1992) para prefigurar, nas relações entre enunciadores, enunciatários e “atores sociais”, 
a horizontalidade nas relações de poder que preconizam para toda a sociedade.

A singularidade do ciberdocumentário prefigurativo como classe da retórica do 
cinema documentário está na autodeterminação dos critérios de compreensibilidade 
e validez das enunciações, especialmente dos parâmetros de correção relacional (HA-
BERMAS, 1979) compartilhados pelos contrapúblicos ciberativistas. Eles surgem pela 
sedimentação das expectativas mútuas recorrentes nas interações comunicativas de con-
trapúblicos ciberativistas. Isso ocorre a par da criação de vínculos de solidariedade entre 
grupos originalmente heterogêneos, formados por hackers (principalmente do movimento 
do software livre), squatters (construtores de “centros sociais” pela ocupação de imóveis 
abandonados), midiativistas “comunitários”, militantes de movimentos sociais basistas e 
artistas experimentais.

Os documentários subjetivos “autobiográficos” dos anos 1980 e 1990 também sur-
giram de práticas comunicativas prefigurativas, no contexto das políticas de identidades 
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dos “Novos Movimentos Sociais”. Dadas as limitações da infraestrutura comunicativa 
para a circulação autônoma dos vídeos, a ampliação da sua visibilidade dependeu de 
sua absorção por uma “crítica especializada” que os deslocou da circulação informal 
para circuitos institucionalizados (academias, festivais, museus e galerias privadas). Ou 
seja, foram “capturados” em subpúblicos estruturados pela lógica do mercado de (es-
peculação com) arte contemporânea. Se o destino do ciberdocumentário ativista atual 
foi outro, isso se deu, em boa parte, menos pelas redes telemáticas que pela difusão da 
“ética hacker” como cultura técnica libertária. A infraestrutura comunicativa dos media 
distribuídos propiciam – mas não garantem – a autonomia tecnopolítica necessária à 
perenização dos contrapúblicos ciberativistas. O mesmo pode-se dizer sobre as demais 
mudanças logotécnicas.

Diz-se que a imersividade proporcionada pelas ultraligeiras camcorders dv torna-
ram-nas algo como um órgão corporal suplementar (ROTH, 2005; STAM, 2003). Essas 
propriedades poderiam mesmo deslocar o eixo da percepção-como-expressão (SOB-
CHACK, 1992) do conjunto ótico-aural para o tátil-háptico-proprioceptivo. Mas nada 
disso implica mudanças nas decisões de tema, de escolhas de contextos de circulação, 
de proposição de relações com os apreciadores (ou mesmo com os sujeitos “diante da 
ocular”). Em muitos casos, a inovação serve apenas a exercícios maneiristas.

Não é esse o uso que o ciberdocumentário ativista faz do dv. A imersão audiovisual do 
ciberdocumentário ativista tem o propósito de imergir, de modo autorreflexivo, os aprecia-
dores dos vídeos na condição de participantes da enunciação documentária. Busca levá-los 
perceptualmente aos “estados alterados de consciência” coletivamente experimentados 
durante as passeatas/folias/performances promovidas pelos movimentos anticapitalistas, 
para consolidar e/ou comemorar laços de solidariedade e atrair novos participantes (JURIS, 
2005, 2008).

A apreciação dos ciberdocumentários é coletiva, primeiro por causa das suas re-
correntes exibições em espaços não convencionais como ferramenta para a mobilização 
coletiva. Além dessas práticas, o ethos da horizontalidade na participação estrutura todos 
os estratos retóricos do argumento documentário. Enunciatários, enunciadores e persona-
gens são implicados como posições distintas ocupadas por um mesmo sujeito coletivo. 
Os ciberdocumentários ativistas oferecem, tipicamente, graus de envolvimento, à escolha: 
baixar e exibir os vídeos para amigos, fazer cópias e vendê-las para levantar recursos para 
atividades coletivas, apropriar-se de fragmentos em novos documentários etc.

A ênfase do ciberdocumentário Brad – Uma noite mais... em se manifestar como 
uma narrativa enunciada a partir da primeira pessoa do plural, aparece, já no plano da 
compreensibilidade cinematográfica básica, na adoção de uma cinegrafia “imersiva”. São 
raras, nos documentários ciberativistas, as imagens-câmera nos quais o cinegrafista simula 
atitudes de imparcialidade. Uma das poucas tomadas heterodiegéticas de Brad – uma noite 
mais... o é apenas para demonstrar a persistência dos videoativistas, mostrando um que 

galaxia 20-rev-2.indd   140 21/12/2010   18:03:38



141NEVES, Bráulio de Britto. Prefiguração de contrapúblicos em Brad – Uma noite mais nas barricadas. Revista Galáxia, 
São Paulo, n. 20, p. 134-145, dez. 2010.

retorna à nuvem de gás lacrimogêneo para documentar a repressão policial em Seattle. 
A partir da cinegrafia imersiva, são construídos, na montagem, dispositivos narrativos 
como: narração autodiegética coletiva; registro discursivo pessoal e avaliativo; frequentes 
metalepses e reduções metadiegéticas; perspectivação interna variável, principalmente 
de “autoria disseminada”, quase regra nas produções do Indymedia (NEVES, 2010). A 
densidade afetiva desses “nós” ciberativistas emerge igualmente das vozes embargadas 
e do olhar marejado dos depoentes, nostálgicos. Eles olham para as câmeras ou para os 
cameramen pressupondo e, nisso, constituindo, tanto o cinegrafista quanto o público 
como “ex-estranhos”, tornados íntimos pela luta compartilhada.

Apreciar Brad – Uma noite mais... arrasta-nos para a autobiografia coletiva, que inflete o 
“documentário subjetivo” para a identificação coletiva dos enunciatários como participantes 
dos contrapúblicos anticapitalistas. Já na sua abertura, o documentário mostra a exploração 
deliberada dos seus efeitos potencialmente publipoiésicos. A criação da continuidade visual 
pela montagem é explícita, para ostentar o não rompimento actancial entre a tomada da 
encenação da feitura dos caracteres do título, que mostra os pés do ciberativista que grava 
a grafitagem de um muro em escombros e as captadas pelo cinegrafista assassinado. Logo 
depois, um ceemista brasileiro confirma a percepção da subjetividade compartilhada: 
“poderia ser eu”, “aquela câmera ali ‘tava representando a gente”.

Ao final, a narrativa retorna ao ponto de partida da “corrida de revezamento”: a 
última tomada de imagens de Brad, que não pôde interromper por sua vida já haver sido 
interrompida, alonga-se enquanto seu corpo é transportado pelas ruas de Oaxaca. Em 
over, Videohackers relata o percurso tortuoso das imagens até ele. Anel narrativo que 
constrói, por catacrese, a imagem da reversibilidade comunicativa que o ciberativismo 
propõe estabelecer entre todos participantes das suas enunciações documentárias.

As tomadas feitas em situações em que a integridade física do sujeito atrás da ocular 
está em risco, como a da morte de Brad e o vídeo, são sistematicamente tematizadas no 
ciberdocumentário. Nas ruas de Oaxaca, nas sequoias do Oregon, em Amsterdã, Nova 
York, na Avenida Paulista, numa praça de Fortaleza, na periferia de Goiânia, a reflexivi-
dade deslumbrada diante dos troféus do próprio “heroísmo da visão” (SONTAG, 1981) é 
consolidada por um acúmulo de relatos verbais de trajetórias clandestinas de fitas quase 
destruídas cujas imagens-câmera foram resgatadas. A eventual vanglória não provém, no 
entanto, de um posicionamento espectatorial do documentarista. Se Videohackers respon-
de metalepticamente ao pedido final de seu personagem-tema é porque realmente quer 
acreditar nas próprias bravatas – por exemplo, que sua camcorder foi capaz de “vencer 
o duelo” com um revólver, ou que manifestantes só sairiam das ruas depois de mortos 
(em A20: Não começou em Seattle, não vai terminar em Québec).

Videohackers manifesta suas intenções conforme o parâmetro de sinceridade pró-
prio aos contrapúblicos ciberativistas. A sinceridade, nesse contexto, define-se a partir 
do horizonte de uma redução máxima das assimetrias nas relações de poder implícitas a 
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enunciação documentária, como explicitado nos slogans da rede Indymedia, “não odeie a 
mídia, seja a mídia”, ou no da plataforma RiseUp, “Saia da internet, te encontro nas ruas”. 
O documentário ciberativista não tem pudor em ser tendencioso. Não realiza suas tomadas 
à espreita, como Wiseman, para depois camuflar seu partido com os buris da ilha de edição: 
além do interativo, o documentário prefigurativo manipula os sentidos já nas situações de 
tomada. A subjetividade no plural que o enunciador assume implica que os critérios de 
verossimilhança – como os de sinceridade intencional e correção relacional – sejam autoin-
dexados, pois não interessa atender a critérios de verossimilhança “universais”. Testemunhei 
algumas vezes o quanto os videoativistas têm participação substancial na provocação dos 
confrontos. Pode-se questionar sua prudência, não a sua honradez: ao perceber abusos 
de direitos, provocam os participantes dos atos no espaço público urbano e constrangem 
com a câmera os agentes repressivos. Eventuais impressões de vitória explicitadas nos 
vídeos, discrepantes dos acontecimentos efetivos, mostram como a verossimilhança dos 
conteúdos proposicionais costuma ser sacrificada pela potencialização dos documentários 
como signos catalisadores de públicos, ou seja, que os videociberativistas se confrontam 
com dilemas éticos distintos daqueles da retórica documentária “interativa”. A questão 
ética deixa de estar na veracidade dos conteúdos obtidos a partir da provocação de eventos 
para a satisfação de demandas espectatoriais pelo metteur-en-scène.

A retórica prefigurativa do ciberdocumentário ativista exige que os produtores de 
imagens, de um lado, ponderem sobre as consequências da atuação no contexto das 
situações de tomada e, de outro, sobre os efeitos do uso dessas imagens sobre a conduta 
política coletiva do público. A ética ativista da atuação do enunciador na situação de 
tomada não indulta que o videoativista se passe por um espectador distanciado, mas exige 
que demonstre sua solidariedade com os demais atores sociais. Os ciberdocumentários 
ativistas tendem a ser enunciados menos como representações do mundo histórico do 
que como ferramentas para a ação política sobre esse mundo.

As pretensões de validez da retórica do ciberdocumentário prefigurativo são determi-
nadas pela atenção às relações que sua enunciação catalisa. Esse propósito estrutura desde 
a dramaticidade das situações de tomada até a exibição da continuidade actancial entre os 
participantes da enunciação, mas emerge com nitidez máxima no uso das licenças livres 
– recursos pelos quais os enunciadores prescrevem formalmente a apropriação pública de 
sua produção. Elas são dispositivos jurídicos originalmente desenvolvidos pelo movimento 
do software livre – que rejeita a apropriação privada dos bens simbólicos – para vedar a 
privatização do seu trabalho imaterial (STALMAN, 1999). O uso das licenças livres em outros 
domínios da produção cultural permite desde o surgimento de novos arranjos produtivos 
baseados na solidariedade (hipoteticamente, apontando para uma nova economia da dádiva) 
até usos poéticos, como disparador de obras de arte colaborativas.

Os ciberdocumentários quase sempre utilizam variantes de licenças abertas. Em 
Brad – Uma noite mais... o montador apropria-se de imagens-câmera produzidas pelo 
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protagonista e pelos videoativistas da Mal de Ojo, de eventos públicos de que partici-
pou, depoimentos de Brad no cotidiano, gravados por amigos e um documentário feito 
a partir do roubo da câmera de um ciberativista por um policial, na porta do consulado 
mexicano em Nova York. Obedecendo à mesma ética, Videohackers disponibiliza seu 
documentário completo e a íntegra dos depoimentos que ele gravou com Brad para 
futuras recombinações.

Embora o uso das licenças livres seja recomendado por razões de segurança jurí-
dica, dificilmente imagens com “todos os direitos reservados” consideradas necessárias 
para algum projeto ciberativista deixarão de ser pirateadas. O copyleft é utilizado no 
ciberativismo principalmente para provocar a reflexão sobre a privatização do trabalho 
intelectual de maneira prática, mais uma vez prefigurando condutas coletivas. Tanto 
no caso da apropriação de imagens de outros trabalhos copyleft, quanto na de imagens 
“proprietárias”, a intertextualidade sustenta o dialogismo nos espaços de visibilidade pú-
blica contemporâneos. Através dessas conversas propiciadas pelas apropriações, citações, 
alusões e roubos de imagens-câmera, os ciberdocumentários ativistas se incluem em uma 
série temporal que consolida os vínculos históricos das práticas dialógico-narrativas dos 
contrapúblicos com a esfera pública ampla (WARNER, 2002, p. 96-114).
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