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Resumo: Diante da hegemonia do discurso do sucesso, usar o fracasso como chave central é uma 
possibilidade para acionar outras perspectivas teóricas. Partindo das contribuições queer  
a esse modo outro de pensamento, Jack Halberstam constrói uma coletânea de manifestações 
artísticas e cinematográficas, bem como de teorizações marginais e histórias ocultas, com 
a proposta de ativar outros caminhos cognitivos, acionar outros afetos e, dessa forma, 
desestabilizar discursos dominantes. 
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Abstract: Failure as potency: a queer contribution to counter-hegemonic perspectives – In the face 
of hegemony of the discourse of success, using failure as a central key is a possility to trigger 
other theoretical perspectives. Jack Halberstam starts from queer contributions to this other 
way of thinking and builds a collection of artistic and cinematographic manifestations, as well 
as marginal theorizations and hidden stories, with the proposal to activate other cognitives 
paths, trigger new affects and, thus, destabilize dominant discourses. 
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Em um contexto de hegemonia do discurso neoliberal da positividade, do 

autoaprimoramento e do sucesso, A arte queer do fracasso surge para instigar outras formas 

de pensamento. Traduzido para o português com quase 10 anos de atraso com relação 
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ao lançamento do original, em 2011, a obra é tão necessária quanto intrigante. Como 

provoca o prefácio de Denilson Lopes, pesquisador da UFRJ: “a que pode nos interessar 

um livro sobre fracasso quando o desencanto e a desesperança parecem atingir muitos 

de nós?” (LOPES in HALBERSTAM, 2020, p. 13). Partindo da ideia de Walter Benjamin 

(1969) de que a empatia com o vencedor acaba sempre beneficiando o dominador, 

Jack Halberstam busca uma perspectiva alternativa que não se restrinja nem a uma 

“resignação cínica”, nem a um “otimismo ingênuo”, mas que ative outros caminhos 

cognitivos e desperte outros afetos. Nesse panorama, a ideia de “fracasso” relaciona-se 

mais a um potencial de indeterminação e a um modo de estar no mundo na contramão 

das normatividades vigentes do que a um endosso à logica binária sucesso-fracasso.  

O risco de reforçar a centralidade do sucesso é assumido pela opção da tradução em usar 

“fracasso” em referência a “failure”, termo usado no original que inclui significados como 

insuficiência, incapacidade, esquecimento, distração e falha – possivelmente um termo 

menos ambíguo para a teorização proposta. Enxergar, no entanto, a apropriação do termo 

“fracasso” em uma perspectiva não dualista, bem como sua ressignificação em termos de 

potência, pode nos ajudar a seguir melhor o pensamento do autor. 

Tendo desenvolvido suas pesquisas no campo dos estudos de gênero e suas conexões 

com a estética, Halberstam elabora sua proposta a partir do termo “queer”, entendido 

como tudo aquilo que é desviante, excêntrico e não normativo. Considerando que  

a lógica do sucesso, enquanto hegemônica, é regida por princípios racistas, machistas 

e cisheteronormativos, a associação entre fracasso e ser queer é quase inevitável. 

Como nos lembra o autor, “fracassar é algo que pessoas queer fazem e sempre fizeram 

excepcionalmente bem” (HALBERSTAM, 2020, p. 21). Mas, se vencer nos leva aos 

caminhos óbvios do status quo conhecido, talvez falhar nesse projeto possibilite rotas 
alternativas cujas coordenadas estão dadas pelas manifestações queer. 

Apesar de partir da experiência dos sujeitos desviantes, o autor busca diferentes 
expressões queer que possam servir de referência a esse projeto alternativo, transitando 
do que chama de “baixa teoria”, termo emprestado de Stuart Hall (1990), até estudos 
e manifestações artísticas complexas que pensam feminismo, homossexualidade e 
masculinidade a partir de perspectivas pouco convencionais. A ideia é acionar “modos 

de ser e saber posicionados fora das compreensões convencionais do que é sucesso” 

(HALBERSTAM, 2020, p. 20), um “saber subjugado”, em termos foucaulitanos, que passa 

pela valorização da estupidez e do esquecimento, ainda que para isso seja preciso aprender 

com os superfreaks de Pequena Miss Sunshine (2006) a abrir mão do “lema darwinista dos 

vencedores” de que o melhor ganhará em nome de um novo tipo de otimismo, um que 

não depende de pensamento positivo como mecanismo explicativo da ordem 

social, nem um que insiste no lado bom a todo custo; em vez disso, esse é um 

raio de sol singelo que produz sombra e luz em iguais medidas e sabe que o 

significado de um depende do significado do outro (HALBERSTAM, 2020, p. 25).
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Ao entender luz e sombra, mais do que como uma oposição binária, como uma 

composição inextricável que é parte da vida em seu caráter processual e não ascendente 

ou progressivo, Halberstam admite que o fracasso nos trará inevitavelmente emoções 

negativas, mas, junto delas, também a possibilidade de criar fissuras na positividade tóxica 

contemporânea, com direito a preservar um pouco da anarquia e da indisciplinaridade 

infantil. O potencial queer da infância é tema do primeiro capítulo de A arte queer do 

fracasso. Entendendo que a criança experiencia altas doses de estranheza e limitação,  

as narrativas infantis tornam-se um terreno fértil para abordagens revolucionárias – ainda 

que nem todas aproveitem esse potencial. Entre os que aderem a essa proposta, Halberstam 

inclui animações famosas como os longas A fuga das galinhas (2000), Procurando Nemo 

(2003) e Monstros S.A. (2001). Ao optarem por histórias que não são centradas na família 

nuclear, no drama edipiano, na superação individual ou no amor romântico heterossexual, 

os filmes compartilham não só da errância e da presença de personagens outsiders, mas 

também do protagonismo de ações coletivas acima de trajetórias heroicas – muitas delas 

voltadas contra sistema capitalistas opressores, como a revolução das galinhas contra 

fazendeiros exploradores ou a revolta dos peixes contra humanos que querem fazer da 

vida oceânica um enfeite de aquário. 

O autor discorda da ideia de que, ao serem produzidos por uma grande indústria 

cinematográfica, os filmes perdem sua potência subversiva, e demonstra seu argumento 

apresentando a história do gênero animação até chegar à tecnologia CGI (Computer-

generated Imagery), ou seja, gerada por computador, estabelecendo cruzamentos entre 

tecnologia e narrativa. Um exemplo é o fato de que, antes da CGI, desenhos bidimensionais 

costumavam lidar com formas individuais em sequências lineares – trata-se de uma 

limitação decorrente da própria criação gráfica. Com o surgimento de uma tecnologia de 

informática capaz de criar multidões, e criar com um nível de detalhamento verossímil por 

não ser homogêneo, narrativas sobre coletivos passaram a tematizar os longas – como no 

caso de Vida de inseto (1998). Junta-se a esse argumento, o potencial de “construir novos 

mundos acessando novas formas de sociabilidade através de animais” (HALBERSTAM, 

2020, p. 59), que o autor apoia nas noções de transbiologia desenvolvidas por Sarah 

Franklin (2006) e Donna Haraway (1990). Nos cruzamentos entre tecnologia, biologia 

e estudos de gênero, Halberstam constrói as primeiras pistas do seu pensamento queer. 

No capítulo 2, as conexões entre estupidez e esquecimento propõem repensar 

alguns consensos como a primazia do saber e a importância da memória. Usando 

como exemplo a peixe queer Dory, que sofre de perda de memória recente e, graças a 

isso, estabelece diferentes formas de relacionamento e de ação, o autor sugere pensar 

esquecimento como alternativa a representações heroicas, bem como “ruptura com  

o presente eternamente autogeracional, uma ruptura com o passado autolegitimado e 

uma oportunidade de futuro não hetero-reprodutivo” (HALBERSTAM, 2020, p. 108)”. 

Assim, o esquecimento desestabiliza noções do que é considerado “normal”, em oposição  
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à arbitrariedade da memória, e interrompe a continuidade irrestrita de imaginários opressores.  

Já a estupidez, abordada a partir do clássico de “homens brancos tolos”, Cara, cadê meu 

carro? (2000), funciona como categoria produtiva que inverte a superioridade colonial 

dada ao saber do homem branco, possibilitando uma abertura a outros conhecimentos 

possíveis. Apesar do entusiasmo com relação ao esquecimento, o pesquisador admite que 

seu caráter produtivo depende de um direcionamento à narrativa do dominador e não ao 

saber subalterno, sob o risco de reproduzir táticas coloniais do passado que reiteram até 

hoje a ficção de um presente justo e tolerante. 

Aumentando as referências do que seria a arte queer do fracasso, o terceiro capítulo, 

cujo título é homônimo ao livro, tem início com referência ao historiador Scott Sandage 

(2005), que enxerga o registro do fracasso como uma história oculta dentro da cultura 

estadunidense do otimismo. Enquanto Sandage investiga essa história às margens do 

sistema capitalista, Halberstam a vê como uma luta queer anticapitalista que “aciona 

o impossível, o inverossímil, o improvável e o comum. Ela silenciosamente perde, e ao 

perder-se imagina outros objetivos para a vida” (HALBERSTAM, 2020, p. 132). Com isso, 

estudos queer surgem como ferramenta para encontrar alternativas contra-hegemônicas 

partindo de estilos de vida não reprodutivos e da negatividade. Como manifestação dessa 

negatividade insubordinada, a obra remete aos fracassos do punk, como o romance de 

Irvine Welch, Trainspotting (1996), que, apesar de heteromasculinista, explicita a lógica 

de um sistema que prescreve um modo específico de vida como desejável, em oposição 

a outros tantos possíveis, porque admitir uma vida de falhas seria admitir o fracasso do 

próprio sistema Além de modo de vida, argumenta o autor, esse ethos de resignação ao 

fracasso, falta de progresso, escuridão e negatividade, compõe uma estética queer, expressa 

por artistas como o fotógrafo Brassaï e a arquivista Diane Arbus. 

Explorando outras perspectivas teóricas marginais, o quarto capítulo apresenta 

pesquisadoras como Saidiya Hartman (2008), Gayatri Spivak (2010) e Saba Mahmood 

(2005), que propõem pensar o feminismo fora da noção de mulheridade ocidental e 

liberal, que constantemente cria um “outro” vitimizado para se apresentar heroicamente 

como sua salvação. Argumentando junto às autoras, Halberstam nos convoca a explorar 

uma “política feminista que parte não do fazer, mas do desfazer, não do ser ou tornar-se 

mulher, mas de uma recusa de ser ou tornar-se mulher, como ela foi definida e imaginada 

dentro da filosofia ocidental” (HALBERSTAM, 2020, p. 172). A ideia de masoquismo, que 

o autor recupera em diferentes proposições artísticas, de colagens à performance Cut 

Piece (1964) de Yoko Ono,  vem complementar esse pensamento de uma “feminilidade 

que se autodestrói e, ao fazer isso, demole o edifício da regra colonial, um tijolo por vez” 

(idem, p. 184). Outro olhar para as histórias marginais é apresentado no capítulo seguinte,  

no qual o autor entra no terreno complexo das relações entre masculinismo homossexual 

e fascismo/nazismo. O pesquisador admite que, ao buscar reconhecimento tardio aos 

sujeitos desviantes, as teorias queer acabaram por ocultar partes obscuras da história, 
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especialmente aquelas que associam esses sujeitos a projetos políticos controversos. Esse 

recorte, adverte, não só simplifica e homogeneiza a história da homossexualidade, mas 

também abre brechas para respostas reacionárias. Para Halberstam, captar a complexidade 

das relações mutáveis entre política, eroticidade e poder implica em renunciar às conexões 

lineares entre desejos radicais e políticas radicais. 

A própria escrita do autor foge da linearidade, provocando no leitor o perder-se 

pelo qual advoga e levantando inúmeras perguntas sem necessariamente respondê-las. 

Por isso, o capítulo que fecha o livro não oferece uma conclusão definitiva, mas uma 

provocação última, que retoma o potencial do cinema para além de alegorias simples e 

rasas – inserindo aqui uma crítica contundente ao posicionamento de Slavoj Zizek (2009) 

com relação a filmes como Kung Fu Panda, por exemplo. Assim, quem traz o desfecho é 

o Sr. Raposo, protagonista de O fantástico senhor raposo (2009), em seu discurso ao clã 

sobre “acreditar em rabos destacáveis, maçãs falsas, refeição em conjunto, adaptar-se  

à luz, arriscar, filhos efeminados e a importância de simplesmente sobreviver para todas as 

almas selvagens que os fazendeiros, os professores, os pregadores e os políticos gostariam 

de enterrar vivas” (HALBERSTAM, 2020, p. 244), discurso que nos lembra que a resistência 

passa pela falha e que, no percurso da vida, coisas ruins acontecem e isso faz parte de um 

mundo regido por ganância e violência. Se viver é fracassar, no lugar de evitar isso a partir 

de narrativas alienantes, a arte queer propõe abraçar o fracasso em toda sua imperfeição 

e fazer dele uma potência contra-hegemônica. 
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