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Resumo: O artigo aborda o filme A paixão de Joana D’Arc (1927) de Carl-Theodor 
Dreyer, que buscou representar o estado de graça da personagem icônica, 
recorrendo ao uso exaustivo do primeiro plano (como evidenciado por sua 
vasta fortuna crítica), mas também optando por uma ambiência completa-
mente silenciosa, que torna o filme ao mesmo tempo um documento fidedigno 
ao fato histórico e uma obra artística com densa organicidade. A descrição de 
momentos significativos da obra é amparada em referências historiográficas 
(Johan Huizinga e Alain Corbin) e teóricas (José Moure).
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A paixão de Joana D’Arc.

Abstract: The Silence in The Passion of Joana D’Arc - The paper addresses the 
film The Passion of Joana D’Arc (1927), by Carl-Theodor Dreyer, which sought to 
represent the state of grace of the iconic character, resorting to the exhaus-
tive use of the foreground (as evidenced by his vast critical fortune), but also 
choosing a completely silent ambience, which makes the film both a reliable 
document to the historical fact and an artistic work with dense organicity. The 
description of significant moments of the work is supported by historiogra-
phic references (Johan Huizinga and Alain Corbin) and theoretical references 
(José Moure and John Cage).
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Por trás da maquiagem, a atitude, por trás dessa aparição 
encantadora e moderna havia algo. Havia uma alma por 
trás da fachada. E para vê-la bastaria retirar a fachada. 

Para mim era, antes de tudo, a técnica do processo verbal 
que comandava. Havia, de início, esse processo, com suas 
vozes, sua técnica própria, e foi essa técnica que tentei 
transmitir no filme. Havia as questões, havia as respostas 
— muito curtas, muito claras. Não havia outra solução que 
os primeiros planos por trás das réplicas. Cada questão, 
cada resposta, exigiam naturalmente um primeiro plano. 
Era a única possibilidade. Isso decorria da técnica do pro-
cesso-verbal. Além disso, o resultado dos primeiros pla-
nos era que o espectador receberia os mesmos choques 
que Joana, recebendo as questões e torturada por elas. 

No teatro você tem as palavras. E as palavras preenchem 
o espaço, permanecem no ar. É possível escutá-las, senti- 
las, provar seu peso. Mas no cinema, as palavras são 
muito rapidamente relegadas a um segundo plano que 
as absorve, e é por isso que é preciso guardar apenas o 
absolutamente necessário e essencial.

[Carl-Theodor Dreyer. Entre Terre et ciel–entretien avec 
Carl-T. Dreyer par Michel Delahaye. In: Cahiers du cinéma, 
n.170, setembro, 1965]

Este artigo visa retomar questões fundamentais da estética cinematográ-
fica dos anos 1920 a partir da análise do filme A paixão de Joana D’Arc [La 
passion de Jeanne D’Arc, 1927] de Carl-Theodor Dreyer. O fato do filme partir 
do processo-verbal, uma fonte que preserva as características orais do fato 
histórico, nos fez notar o uso particular do silêncio, aspecto praticamente 
negligenciado pela crítica histórica, que se deteve, sobretudo na questão 
do primeiro plano, nos significados artísticos do rosto e sua consequente 
reformulação do espaço fílmico. O trabalho mais consistente publicado no 
Brasil sobre toda a obra de Dreyer (ERBER, 2012) destaca a especificidade do 
silêncio no filme sobre a santa guerreira. Em sua tese, A captura dos corpos 
falantes no cinema de Carl Th. Dreyer, Laura Rabelo Erber afirma:

Se, para a poesia romântica, o silêncio era encarado como 
o desafio da realização do sublime, para os escritores 
modernistas, ele se converteu na busca do indizível e do 
irrepresentável, ora entendido como promessa ora como o 
verdadeiro terror da linguagem do qual já nenhum escritor 
seria capaz de escapar. O silêncio ressurgiu, assim, inquie-
tando uma literatura que já nascia sob o signo da perda da 
plenitude expressiva, num contexto marcado pela cons-
ciência da saturação da linguagem e pela ideia de que ao 
escritor restava bem pouco para ser dito. (ERBER, 2012, p. 7) 
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A autora se detém na questão do silêncio e a expande para outros filmes de 
Dreyer, o que fortalece sua argumentação sobre seu uso como procedimento 
artístico. A erudição enciclopédica do trabalho permite ilações sobre o silêncio, 
Dreyer e a literatura contemporânea, opondo a concepção romântica à de 
Dreyer que, segundo a autora, estaria mais próximo das vanguardas históricas 
do século XX. No presente artigo, nos concentramos exclusivamente em um 
único filme, para extrair de sua forma os efeitos específicos produzidos pelo 
silêncio. E neste sentido, diferentemente da autora, nos voltamos para fontes 
ligadas ao universo místico, especialmente Soren Kierkegaard (KIERKEGAARD, 
1974) e Max Picard (PICARD, 2006), que oferecem possibilidades teóricas de 
abordagem do silêncio no princípio do século XX. Para Picard, o silêncio é a 
continuidade da fala, do ruído, do barulho.

Como uma modalidade de sentido, o silêncio faz emergir uma interioridade, 
sendo tomado por esses autores como substância tangível que se impõe 
à atenção. E nesse sentido, nos parece importante compreender como o 
filme de Dreyer está ligado também a fontes históricas, visto que a commu-
nio medieval é, ao mesmo tempo, mística e comunicativa.

Tal dualidade é proposta pela mistura de um processo-verbal com o silêncio, 
linguagem sob um fundo silencioso que marca o limite, o fim da linguagem. 
Essa rara dualidade presente num filme nos inquietava. Para George Steiner, o

[...] mais elevado e puro grau do ato contemplativo é 
aquele em que se aprendeu a abandonar a linguagem. 
O inefável encontra-se além das fronteiras da palavra. 
Somente com a ruptura das muralhas da linguagem a 
prática visionária poderá penetrar no mundo da total e 
imediata compreensão. Quando se alcança tal compreen-
são, a verdade não precisa submeter-se às impurezas e à 
fragmentação que a fala necessariamente acarreta. Não 
precisa ajustar-se à lógica ingênua e à concepção linear 
do tempo implícitas na sintaxe. Na verdade final estão 
compreendidas, simultaneamente, o passado, o presente 
e o futuro. É a estrutura temporal da linguagem que os 
mantém artificialmente distintos. Esse é o ponto crucial. 
(STEINER, 1988, p. 30)

A questão do silêncio é tratada em diversos âmbitos na reflexão sobre a 
linguagem artística ao longo do século XX, possuindo inúmeros aspectos, 
assim como a própria noção de linguagem. O silêncio é muitas vezes tomado 
como parte da linguagem, mas também como seu contrário, ou até mesmo 
sua condição de possibilidade. São fartos os exemplos na arte moderna e 
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principalmente na música, cujo nome mais expressivo é John Cage, que nos 
ampara aqui com suas concepções originais (CAGE, 1973).

Em relação à estética cinematográfica, a presença do silêncio é frequente-
mente destacada no cinema sonoro em razão do contraste produzido pelo 
meio, mas raros são os estudos sobre o silêncio no chamado cinema “mudo”. 
Buscamos assim, por meio de um caso singular, evidenciar a originalidade 
de Carl-Theodor Dreyer ao compor sua obra-prima em uma atmosfera mar-
cada pelo silêncio absoluto. 

Se é certo, como afirma o teórico Michel Chion, que no cinema feito nas 
primeiras décadas do século XX “[...] não era o personagem de cinema que 
era mudo, era o cinema que lhe era surdo [...], que dava ao espectador [...] 
o olhar do surdo” (CHION, 2004, p. 18), nesse cinema o espectador assiste a 
pessoas que se falam, que se compreendem uns aos outros, reagem audi-
tivamente ao mundo exterior, enquanto o próprio espectador é privado 
da escuta. Por essa razão, o silêncio era dificilmente representado. Como 
afirma um dos raros comentadores do silêncio no cinema desse período, 
José Moure, o silêncio “aparecia para o cinema mudo como um significado 
sem significante, ao mesmo tempo inaudível e impossível a se transpor na 
ordem do visível” (MOURE, 1998, p. 27). Assim, o silêncio encontrava nos 
filmes convencionais apenas um modo de expressão enviesado e indireto.   

•	 Os exemplos de parada do movimento, um sino que interrompe repen-
tinamente seu badalar, o estancamento sonoro súbito que cria um 
suspense dramático numa cena de uma atração circense, sugerem ao 
espectador o silêncio no mundo diegético. Em sua classificação, Moure 
apresenta pelo menos cinco diferentes tipos de silêncio no cinema 
(mudo e sonoro): o silêncio técnico saído do mundo fabricado, produzido 
pela supressão da banda sonora, e percebido apenas pelo espectador;

•	 o silêncio de orquestra se manifestando pelo retraimento da música de 
acompanhamento, e percebido apenas pelo espectador (cf. os momen-
tos nos filmes de Hitchcock, como por exemplo Intriga Internacional, Os 
pássaros, Um corpo que cai e principalmente Marnie, as confissões de uma 
ladra, quando a aparição musical de Hermann se interrompe totalmente 
para permitir uma condensação do drama);

•	 o silêncio de ambiência (ausência de ambiência sonora) caracterizado 
pela interrupção ou suspensão de barulhos provenientes do mundo 
de referência e percebido apenas pelo espectador (cf. as numerosas 
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passagens dos primeiros filmes de Jean-Luc Godard: O pequeno soldado, 
Uma mulher é uma mulher, em que os personagens passeiam pelas ruas 
movimentadas sem que o barulho da cidade apareça na banda sonora);

•	 o silêncio diegético (ou narrativo) existente no mundo de referência do 
filme, e ouvido por um ou diversos personagens (cf. os primeiros minu-
tos de O Eclipse, de Antonioni, em que Monica Vitti e Francisco Rabal 
se confrontam sem pronunciar uma única palavra, tendo como fundo 
sonoro um ventilador; a célebre cena de Os pássaros antes do ataque 
à escola, onde Hitchcock mostra os pássaros se reunindo em silêncio 
sem que ninguém os perceba);

•	 o silêncio subjetivo em que tudo é situado no presente do filme, tudo 
está ligado ao universo de crenças ou ao sistema perceptivo de uma 
personagem (cf. O fugitivo, de Mervyn LeRoy, em que Paul Muni, o herói, 
enfia a cabeça na água para não ouvir os cachorros que o perseguem e, 
assim, faz com que o espectador também mergulhe no silêncio).

A paixão de Joana D’Arc parece não se incluir em uma única dessas definições, 
misturando principalmente o silêncio subjetivo com o silêncio diegético. Desde 
sua aparição nos meios do cinema de vanguarda, o filme de Dreyer chamou 
atenção por suas qualidades pictóricas, que exigiam um reposicionamento do 
espectador em relação à linguagem convencional. No calor da hora, o crítico 
Léon Moussinac, por exemplo, nos informa que a “[...] supressão da pintura 
dá aos rostos uma força estranha, terrível, que mostra singularmente o jogo 
interior dos sentimentos” (MOUSSINAC, L. apud SADOUL, 1963, p. XX). O que 
se nota no comentário de Moussinac é a primazia do rosto como elogio da 
especificidade da linguagem do cinema, que à época buscava marcar suas 
diferenças com certa noção de teatro, visto apenas como “arte da palavra”. 
Para os vanguardistas do cinema da década de 1920, o rosto, como trans-
parência, captava a essência da fisionomia da personagem e esse recurso 
só era possível graças ao primeiro plano cinematográfico, que explorava 
as sutilezas da expressão. A ênfase no elemento pictórico orienta, desde 
então, os comentários sobre o filme, ignorando completamente a função 
do silêncio como elemento constitutivo da estética criada por Dreyer que, 
salvo engano, permite uma condensação máxima da intensidade dramática, 
além de possuir ligações com a vontade de fidelidade histórica apresentada 
pelo realizador, como se verá adiante. 

O rosto é tratado pela estética cinematográfica desde seus primórdios. 
Em seu livro O homem visível (1924), Béla Balázs já desenvolvia um tipo de 
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fenomenologia da percepção em que o corpo, e sobretudo o rosto, possuía 
lugar de destaque. Para o teórico, o primeiro plano era a novidade da arte 
do cinema, que constituía uma nova percepção do mundo.1 Tomando como 
exemplo o rosto da atriz Lilian Gish, Balázs afirmava que o recurso técnico 
permitia a superação da descrição do mundo físico para representar o mundo 
mental. Dessa forma, Balázs avançava e transpunha para o cinema a refle-
xão do sociólogo Georg Simmel sobre o rosto nas artes plásticas, para quem 

[...] a impressão de espiritualidade é reforçada pelo fato 
de que o rosto é muito menos submetido à gravidade que 
as outras partes do corpo. A figura humana é o lugar em 
que as pulsões psico-fisiológicas lutam com a gravidade do 
corpo físico, e o jeito de conduzir esse combate, de retomá- 
lo a cada instante, é determinante para o estilo no qual se 
apresentam o singular e o típico. Quando a necessidade 
de superar esta carga puramente corporal não está mar-
cada no rosto, a espiritualidade da impressão se encontra 
reforçada. (SIMMEL, 1988, p. 140)

A multiplicidade de expressões unidas no rosto faz com que essa parte do 
corpo humano se compare à própria noção de obra de arte. Dessa forma,  
o rosto parece se destacar do espaço para remeter ao mundo interior ou ao 
transcendente. Essa concepção vai nutrir toda a teoria do cinema, de Balázs, 
passando por Eisenstein (1957) — para quem o primeiro plano desnatura-
liza o espaço — e Pascal Bonitzer (1971), que nos anos 1970 reafirma o anti-
naturalismo do procedimento, chegando até a Gilles Deleuze, para quem 
a “[...] a expressão de um rosto e a significação dessa expressão não têm 
nenhuma relação ou ligação com o espaço. Diante de um rosto isolado, não 
percebemos o espaço. Nossa sensação do espaço é abolida. Uma dimensão 
de outra ordem abre-se para nós” (DELEUZE, 1983, p. 136).

Mais recentemente, o teórico Jacques Aumont, não por acaso, inicia seu 
estudo seminal sobre o rosto no cinema destacando a importância do filme 
de Dreyer para o tipo de reflexão desenvolvido por Jean-Luc Godard em Viver 
a vida (1962). Diz Aumont:

Assim, nenhum lugar de imagem, mais do que o rosto, foi 
sensível às variações históricas das noções de representa-
ção e de imagem. Na imagem medieval, o rosto se separa 
de valores de semelhança analógica para se tornar um 
signo, um símbolo. O homem é a imagem de Deus, por isso 

1	 Béla Balázs, como “clássico”, aparece em inúmeros manuais de teoria do cinema, mas só recen-
temente teve uma edição crítica organizada por Erica Carter (2010), em que se localiza o contexto de 
suas formulações
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Deus adquire aparência humana. Por consequência, todo 
rosto vale exclusivamente por sua referência ao divino, 
escamoteando o referente humano, o rosto do homem 
aqui embaixo é apenas engano das aparências. É apenas 
quando emerge todo o conjunto da crença no homem 
(elaborada, mais lentamente do que frequentemente se 
diz, para desembocar na categoria do sujeito), a epifania 
do olhar e o culto das aparências visíveis, abrindo a via 
à fase moderna da noção de representação, que o rosto 
toma seu papel atual. (AUMONT, 1992, p. 16)

De maneira compreensível, os comentadores do filme de Dreyer seguiram 
à risca a teoria do cinema e seu destaque para o rosto, mas sem mencionar 
o silêncio como elemento estruturante da obra. Até mesmo seu mais atento 
comentador contemporâneo passa ao largo da questão, a nosso ver, nada 
acessória. Segundo David Bordwell, nas fontes já mencionadas acima, o filme 
de Dreyer rejeita as relações dominantes entre a lógica narrativa e o espaço 
cinemático característico do começo do século XX (BORDWELL, 1973, 1981)2, 
e a ênfase na representação do rosto parecia contestar o movimento típico 
do cinema narrativo. A força das imagens dos primeiros planos e a cons-
tituição particular de um espaço narrativo foram devidamente destacadas 
pela pletórica bibliografia sobre o filme de Dreyer.3 

A recepção ao filme de Dreyer ao longo das décadas parece 
seguir de maneira inconsciente uma antiga concepção sobre 
a imagem pictórica, que teria origem em Leonardo da Vinci. 
Para o grande artista, ao contrário das obras literárias, os 
quadros não falam. Por isso, a pintura era para ele uma 
“poesia muda”, que o fazia sugerir àqueles seus alunos que 
desejassem representar o espírito de uma personagem, que 
observassem os movimentos e gestos dos mudos, como 
se neles se encontrassem menos artifícios, expressões em 
puro estado mental. (CHASTEL, 1987, p. 246)

O filme de Dreyer frequentemente é mencionado como um bom exem-
plo de invenção de uma gramática visual própria. Porém, aqui nos parece 
que essa gramática original está associada ao uso construtivo do silêncio.4  
No lugar de repisarmos esse debate sobre a composição imagética do filme, 

2	 Para uma leitura com mais densidade histórica, que supera o binarismo de Bordwell — van-
guarda vs. classicismo — e sugere uma intrincada teia histórica sobre a disputa pela representação 
da figura de Joana D’Arc — canonizada em maio de 1920 (O’BRIEN, 1996). 
3	 É vasta a bibliografia sobre o filme de Dreyer. Aqui destacamos apenas algumas referências em 
português: AUMONT (2004); GODARD (1989).
4	 São raros os filmes que se decidem pelo silêncio por opção estética. Do período silencioso des-
tacamos A Rua (1923), de Karl Grûne, assim como certos filmes feitos por Stan Brakhage ou Nikolas 
Klotz, já no período do cinema falado. 
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optamos por destacar um aspecto negligenciado: o fato do filme ter sido 
concebido sem qualquer som. O filme é completamente mudo e uma trilha 
sonora foi incluída de forma duvidosa no começo da década de 1950, sob 
a responsabilidade do crítico e historiador Lo Duca (DROUZY, 1987, p. 3-6). 
Em depoimento à historiadora Lotte Eisner, Dreyer reage à sonorização pro-
duzida pela Gaumont em 1953: 

Eu sabia que meu ritmo seria destruído, não é o ritmo da 
música de um Bach, de um Beethoven. Isso me espanta 
que o verdadeiro texto do processo não serve mais de 
“pausa rítmica”, pois no filme mudo os intertítulos eram 
mais que uma explicação, eles eram incorporados organi-
camente, tal como as pilastras em um edifício. Eu adoraria 
que uma cópia muda, tal qual o filme foi concebido, seja 
guardada em sua integralidade na Cinemateca Francesa, 
uma cópia sem cortes. (EISNER, 1955, p. 5) [Grifo nosso]

Apesar da reação do realizador, o filme foi exibido ao longo de décadas com 
acompanhamento musical sem se destacar a função estruturante do silên-
cio. Somente em 1981, foi encontrada uma cópia mais próxima do projeto 
original de Dreyer. E é esta versão que nos serve aqui de base para explorar 
a questão do silêncio. Até mesmo um observador tão atento como David 
Bordwell insiste em ignorar esse aspecto nada acessório. Em A paixão de 
Joana D’Arc, o silêncio tem uma função intensiva, em que a obra abala o tipo 
de escuta do espectador, produzindo uma função simbólica a todos os ges-
tos e coisas. O silêncio absoluto desempenha o papel de um significante de 
conotação que retira a representação de sua lógica tradicional denotativa. 
Lugares, coisas e gestos remetem a um além de suas presenças concretas, 
configurando-se em símbolos. O silêncio em A paixão de Joana D’Arc funciona 
como um som indicial que se faz notar como silêncio atmosférico, que afeta 
a experiência do espaço e sua organização óptica.

Vejamos como isso ocorre na primeira parte do filme, quando Joana D’Arc 
presta seu primeiro depoimento aos juízes e clérigos. Como numa cena 
do teatro raciniano, toda a cenografia e o figurino — concebidos pelo céle-
bre Hermann Warm — são despojados ao máximo para a obtenção do 
maior rendimento do pathos. Após os letreiros informarem sobre o precioso 
documento do processo-verbal depositado na Biblioteca Nacional Francesa, 
vemos o manuseio dos livros que serviram de fonte a Dreyer, que os repro-
duziu com grande exatidão (VIEIRA, 2009). Um lento travelling apresenta  
o espaço religioso dividido por soldados e clérigos até que Joana nos é 
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introduzida. O primeiro plano evidencia seu incômodo diante da situação. 
Suas vestimentas sóbrias contrastam com a pompa clerical e as fardas da 
soldadela. Isolada entre lanças e acorrentada pelos pés, ela estranha tudo. 
A chegada de uma bíblia, selada também por correntes, sugere uma liga-
ção profunda entre a figura feminina e a palavra divina. Seu olhar absorto 
contrasta com os gestos mundanos de seus juízes, enquanto o primeiro 
letreiro informa: “Eu juro dizer a verdade, toda a verdade...” Em seguida, o 
olhar severo de um clérigo faz par com a mirada altiva de um soldado inglês. 

Começa então a série de campo e contracampo que vai opor a face de Joana 
ao corpo do bispo Cauchon, o responsável pelo interrogatório. Mais uma 
vez, o olhar absorto contrasta com os gestos irônicos dos religiosos. Esse 
olhar penetrante da personagem sugere que ela busca, em silêncio, amparo 
divino, visto que sempre olha para o alto, esperando aprovação antes de 
responder. Diante da exigência de uma fé protocolar, irrompe o choro sem 
fim da personagem. A leve inclinação da cabeça reforça a ideia da mulher 
santa diante do sarcasmo oficial. A singeleza das respostas de Joana se 
reveste de profundidade e causa espanto nos religiosos e indignação nos 
soldados ingleses que, em raro movimento de câmera, recuam e aproximam. 
Novo travelling e Joana é vista de joelhos diante de um dos clérigos. A trans-
cendência de Joana é estática em relação ao mundanismo dos clérigos em 
movimento.5 A potência de sua palavra toca alguns padres e seu primeiro 
depoimento é interrompido. Mais um travelling e uma trapaça é armada.  

Assim começa o filme de Dreyer, bem ao gosto dos interessados na cano-
nização de Joana e sua transformação em modelo para a nação francesa. 
Não por acaso, Robert Brasillach, antissemita confesso e um dos primeiros 
historiadores do cinema, vai louvar os méritos do filme. Para além da apro-
ximação da imagem da moça pobre, desprovida de erudição supérflua e 
com sentimentos puros, imagem também desejada pela extrema direita 
francesa (interessada na junção de catolicismo e patriotismo na década de 
1920), o que foi destacado pela fortuna crítica sempre relacionou o filme com 
os usos dos primeiros planos para exploração da dimensão transcendental 

5	 Nota-se aqui a autonomia de Dreyer em relação ao escritor Joseph Delteil, colaborador do roteiro e 
para quem “Jeanne é movimento, alegria, seiva, vida. É uma parte do mundo, ainda cheia de vida do vasto 
ritmo universal. Jeanne, o mundo, são inconcebíveis sob o aspecto da imobilidade, do aprisionamento.
Só o movimento lhes dá equilíbrio, unidade; o  movimento liga, ordena, anima o andaime de mundos.” 
(DELTEIL, 1961, p.626). Em um texto de 1939, Dreyer reafirma sua independência na construção do 
roteiro: "É quem, por sua seleção e vinculação de motivos, determina o ritmo do filme. A preparação do 
cenário é, portanto, no sentido mais estrito, o negócio legítimo do diretor; e se ele não luta com unhas 
e dentes contra qualquer invasão, é porque ele não conseguiu entender a real natureza da função de 
diretor. Permitir que outros preparem um cenário para o diretor é como dar um desenho acabado 
para um pintor e pedir-lhe para colocar as cores"  (DREYER apud STORM, 1970. p.12). 
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da imagem. O que nos interessa aqui é sobretudo a maneira como a ausên-
cia de som integra o estilo e o conduz à dramatização da introspecção de 
maneira radical, sendo ao mesmo tempo uma evidência da fidelidade his-
tórica do realizador e um aspecto artístico consequente. Como nos informa 
o historiador Alain Corbin, durante os séculos XV, XVI e XVII, o silêncio apa-
rece como condição indispensável a qualquer relação com Deus, visto que 
a meditação, a oração e a reza o exigem. “A tradição monástica transmitiu, 
desde a Antiguidade, uma ars meditandi que sai dos claustros do século 
XVI e que constitui, desde então, uma disciplina interior acessível ao laicos” 
(CORBIN, 2018, p. 66).

Na sequência da câmara de tortura, depois de ser enganada pelo sacerdote 
Loiseleur,que tenta convencê-la a abjurar por meio de uma carta forjada, 
supostamente assinada pelo rei Carlos VII, e após se recusar a retirar seu 
traje masculino, Joana é submetida a novo interrogatório. Novamente sua 
postura hierática, frequentemente captada em contre-plongé, contrasta com 
os travellings e o rictus facial de seus juízes, cujas expressões parecem criar 
uma extensão das máquinas de tortura acionadas pelos soldados. A ima-
gem da corrente retorna e se liga às máquinas de tortura em movimento. 
Assombrada, ela resiste à pressão de seus juízes. “Mesmo se os senhores 
me separarem a alma do corpo, eu não me entregarei.” Diante dos instru-
mentos de tortura em movimento, Joana desfalece. Mais uma vez as múlti-
plas texturas do silêncio potencializam o drama da proximidade da morte, 
da mesma forma que se apresenta como um gesto político, pois Joana está 
diante de uma força repressora que a obriga a falar e a impede de calar. 
“Desse modo o silêncio de Joana D’Arc é uma esquiva, uma tentativa de dri-
blar os poderes embutidos na linguagem” (ERBER, 2012, p. 201). 

O silêncio, como ato político, foi estudado por Eni Orlandi ao analisar dis-
cursos censurados, mas não é na censura que o silêncio de Joana se insere, 
mas como um discurso subversivo que ganha voz e poder, pois ela se 
recusa a fazer juramentos mais abrangentes e apresenta um discurso pro-
fético, que desestabiliza os juízes, fazendo com que recorram ao ardil para 
enganá-la e condenar. 

[...] há duas formas de silêncio nesse filme: a omissão 
deliberada de informações por parte dos acusadores e as 
respostas que Joana D’Arc evita ou se recusa a dar. Essas 
duas formas de silêncio só podem ser entendidas dentro 
da lógica do abuso de poder jurídico no estabelecimento/
produção da verdade. (ERBER, 2012, p. 204)
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Ao comentar o crepúsculo da Idade Média, Johan Huizinga nos lembra o 
quanto a sensibilidade religiosa do período se mantinha sóbria na repre-
sentação do divino. 

A insuficiência dos modos de expressão vai sendo aceita 
pouco a pouco. Abandona-se primeiro a brilhante repre-
sentação do simbolismo e as fórmulas demasiadamente 
concretas do dogma. Mas a contemplação do Ser absoluto 
permanece ainda ligada à noção de extensão ou da luz. A 
seguir estas noções transferem-se para as suas contrárias 
— o silêncio, o vácuo, a escuridão. (HUIZINGA, 1985, p. 166)

Na mesma página, citando Mestre Eckart, o grande historiador fala ainda 
em “divindade silenciosa e tremenda”. Em sua origem e fatura, o filme de 
Dreyer está empenhado em confirmar Joana D’Arc como santa. 

Na sequência em que Joana tem seus cabelos cortados e, sozinha, reflete 
sobre sua tentativa de salvar a própria vida e se arrepende do gesto,  
o silêncio apresenta uma outra textura, explorando dimensões de sua cons-
ciência e reforçando seu vínculo com o sagrado. A sequência se abre com 
um plano de cabelos que tombam no chão. Em seguida, vemos Joana a 
chorar enquanto um soldado lhe extirpa os cabelos. Um corte nos traz a 
movimentação popular que se forma fora da prisão. Novamente por meio 
de travellings o movimento externo é mostrado, com funâmbulos apresen-
tando seus espetáculos a um povo excitado. Joana permanece indiferente 
aos movimentos bruscos do soldado que lhe corta os cabelos, com a cabeça 
pendida. Um primeiro plano a mostra absorta. Novo corte para os cabelos 
cortados no chão, varridos pelo soldado que cumpriu sua tarefa. Retorno 
do primeiro plano com Joana a refletir imóvel. Novamente o plano dos cabe-
los sendo recolhidos do chão. Mais um primeiro plano de Joana, que agora 
esboça uma reação por meio da ligeira mudança de seu olhar, que se volta 
para o soldado. Com vassoura e pá, o soldado recolhe os cabelos e, tam-
bém, uma coroa improvisada, que evidentemente faz referência à coroa de 
espinho imposta ao Cristo pelos soldados romanos. 

No filme de Dreyer tudo é símbolo e prefiguração. Com a cabeça frequen-
temente pendida — que a liga à tradição da Mater dolorosa (a mulher que 
presencia a morte de seu filho, ao mesmo tempo em que contempla o início 
de uma nova era), ela é a própria figura da mediação (PELEKIN, 2000). Por 
sua vez, o anel retirado à força pelos soldados é a analogia do estupro, assim 
como os velhos monges são a ortodoxia escolástica hipócrita, enquanto  
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os jovens teólogos, especialmente Massieu (interpretado por ninguém menos 
que Antonin Artaud), representam a piedade e o reconhecimento do divino 
que se irradiam pelo mundo após a morte da “santa”. Da mesma forma, 
os espaços, mesmo tão sóbrios, reproduzem bem a ambiência de clausura 
e punição, assim como as armas e as correntes figuram a dominação dos 
corpos, enquanto as vestimentas são o invólucro das almas. A depuração 
do fato histórico é total, ao mesmo tempo em que a fidelidade aos aconte-
cimentos é rigorosa.

Ainda sobre a sequência do corte dos cabelos, a exposição em primeiro 
plano do rosto de Joana gradativamente revela o movimento de sua autor-
reflexão em direção à recusa absoluta da abjuração. Em rara gesticulação 
rápida, Joana clama ao soldado pela presença dos juízes, que chegam de 
súbito para ouvir sua recusa. Sempre plácida e a verter lágrimas, ela encon-
tra pela primeira vez a correspondência de seu olhar em Massieu, cujo  
lânguido olhar reconhece sua santidade. A partir do experimento de John 
Cage com uma câmera anecoica — espaço construído para impedir a entrada 
de som externo, de forma a reverberar somente a produção de som ocorrida 
dentro da câmera — dir-se-ia que, nesse momento de autorreflexão silen-
ciosa, é possível ouvir o sistema nervoso e a circulação sanguínea de Joana.

Para concluir, podemos reiterar a importância dos primeiros planos excep-
cionais em A paixão de Joana D’Arc e seu consequente abalo da lógica espacial 
do cinema de convenções, e ainda acrescentarmos a função estruturante do 
silêncio para a lógica interna da obra. O silêncio — como elemento ligado ao 
sagrado, segundo a tradição cristã — é aqui concebido para expandir o drama 
a seu extremo e informar sobre o estado psíquico e extra físico da perso-
nagem. Nesse sentido, o filme se liga a uma tradição pictórica já explorada 
pela fortuna crítica do filme, mas também a partir da questão do silêncio 
podemos aproximá-lo de uma tradição literária contemporânea ao filme 
que relaciona espaço e psique ao silêncio. Como nos lembra Alain Corbin, 
certos lugares — como o claustro, a igreja e a cela prisional — respiram  
o silêncio que impregna suas paredes. 

E um contemporâneo de Dreyer que vai tirar o máximo partido do silêncio 
para a literatura francesa é Georges Bernanos, que na juventude cristã foi 
ativo militante da Action Française, um grupo de extrema direita que via na 
figura de Joana D’Arc a junção possível da Pátria com a Monarquia. Em 1926, 
Sous le soleil de Satan (BERNANOS, 2010) foi um acontecimento literário 
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de público e crítica, e seu início evidencia o quanto a questão do silêncio 
estrutura o romance e é significativa para a própria estética de Bernanos. 
Vejamos como se abre o romance:

É a hora vesperal, a amada hora de P. J. Toulet. Dissolve-se 
o horizonte; aos últimos raios do sol, uma grande nuvem 
branca, cor de marfim, paira no céu crepuscular e do 
zênite ao solo: a solidão imensa, gelada, cheia dum silêncio 
líquido... É a hora do poeta que destilava a vida em seu 
coração para extrair-lhe a essência secreta, perfumada, 
envenenada. O turbilhão humano com mil braços e mil 
bocas já se agita na sombra; o bulevar fervilha e deslumbra 
... e ele, recostado à mesa de mármore, olha a noite subir, 
como um lírio. (BERNANOS, 2010, p. 10)

Nesse romance marcado pelo sentimento religioso, o silêncio é a hora decisiva, 
em que o mundo se revela por inteiro ao relato poético. Em outro romance, 
Monsieur Ouine, Bernanos analisa o silêncio que tem relações com a decora-
ção dos interiores. Não por acaso, um dos romances desse autor — Diário de 
um pároco na aldeia — foi adaptado por Robert Bresson, outro cineasta res-
ponsável pela atualização do drama de Joana D’Arc. Da mesma forma, outro 
escritor francês, Joris-Karl Huysmans, busca o silêncio por meio de persona-
gens atraídos em particular pelo silêncio que reina nas igrejas e em certas 
capelas obscuras, afirmando assim o quanto o silêncio faz par com a liturgia. 
Assim, além da exploração dos vínculos com certa tradição pictórica, o filme de 
Dreyer ainda está para ser relacionado com tendências da literatura do perí-
odo que destacam o silêncio como uma experiência da contemporaneidade. 
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