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Resumo: Ao final de 2020, foram lançados em Berlim a exposição e o livro 
Bielderatlas Mnemosyne – The Original, que reconstituem a obra monumental 
que o estudioso alemão Aby Warburg (1866-1929) deixou inacabada ao mor-
rer. Até hoje, o trabalho só era conhecido pelas fotos em preto e branco, feitas 
por Warburg, dos 63 painéis que havia finalizado. Por 10 anos, dois estudiosos 
alemães buscaram encontrar as imagens que Warburg usou, e reconstituir a 
forma original, com cores e tamanho até então esquecidos.
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Abstract: “Atlas Mnemosyne”, which Aby Warburg left unfinished, is 
reborn in “original” version – At the end of 2020, the exhibition and the book 
Bielderatlas Mnemosyne – The Original were launched in Berlin, reconstructing 
the monumental work that the German scholar Aby Warburg (1866-1929) left 
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unfinished when he died. Until recently, the work has been only known for the 
black and white photos made by Warburg from the 63 panels he had finished. 
For 10 years, two German scholars sought to find the images used by Warburg 
so as to reconstruct the original form, with colors and size until then forgotten.

Keywords: Atlas Mnemosyne; Aby Warburg; iconology; images.

Uma obra monumental do século XX, desaparecida há cerca de 90 anos, 
acaba de ser remontada, tendo como base seus elementos originais. É como 
se a Biblioteca de Alexandria fosse reconstruída usando a planta e os tijolos 
originais do prédio, tendo nas estantes os mesmos livros, a maioria intacta. 
Até o final de 2020, só eram conhecidas fotografias em preto e branco dos 
painéis do “Atlas de Imagens Mnemosine”, que o estudioso alemão de cul-
tura Aby Warburg (1866-1929) idealizou, montou parcialmente e deixou  
inacabado ao morrer, em Hamburgo.

O “Atlas Mnemosine” influencia gerações de estudiosos da imagem desde 
o final dos anos 1920, através apenas das fotos que Warburg mandava 
fazer quando um painel ficava pronto; em seguida, mandava desmontá-lo 
e arquivava as imagens usadas. Essas fotos sobreviveram à morte do autor, 
à mudança de toda a sua instituição cultural para a Inglaterra, em 1933, 
fugindo do nazismo na Alemanha, e às bombas despejadas pela aviação 
alemã sobre Londres durante a Segunda Guerra Mundial.  

Já as fotos que compunham os painéis do Atlas, que eram dadas como per-
didas, provavelmente foram deixadas em Hamburgo durante a fuga para 
a Inglaterra. Essa noção mudou dez anos atrás, quando dois estudiosos 
alemães, Roberto Ohrt e Axel Heil, começaram a vasculhar minuciosamente 
os imensos arquivos de fotografias do Instituto Warburg, em Londres. A 
coleção de imagens, iniciada pelo próprio Aby Warburg, contém hoje cerca 
de 400 mil imagens mal organizadas em dezenas de milhares de pastas nas 
gavetas de centenas de arquivos verticais, que ocupam todo um andar no 
prédio do Instituto Warburg, em Londres. O foco da coleção de imagens é 
a reprodução de obras de arte antigas. Suas entradas têm nomes, muitas 
vezes relacionados aos mitos ou às imagens tradicionais, explorados por 
Warburg em seus estudos.

Roberto Ohrt é historiador da arte, Axel Heil, artista plástico. Em entrevista 
por aplicativo de vídeo, no dia da apresentação do novo “Atlas”, em Berlim, 
eles contaram que começaram a frequentar a coleção de fotos em Londres 
no ano de 2010. Sua primeira intenção era recuperar o tamanho real dos 
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painéis do Atlas; pensavam em ampliar as fotos mas, para fazê-lo nas pro-
porções originais, queriam encontrar algumas das imagens usadas como 
referência. “À medida que começamos a pesquisar pelas pastas, fiquei admi-
rado ao encontrar imagens originais. As primeiras, em pastas dedicadas a 
‘Fortuna’ e ‘Dança’”, conta Roberto Ohrt em entrevista dada ao autor, usando 
Facetime, no dia da abertura da exposição. 

Ao longo dos seis primeiros anos de pesquisa, eles encontraram na coleção 
de fotografias cerca de 80% das pouco mais de mil imagens originais usa-
das por Warburg no Atlas. Depois disso, conseguiram achar mais 10% das 
imagens em pastas do Arquivo Warburg, que é a parte da instituição que 
hospeda os manuscritos pessoais do estudioso alemão.

“O mais difícil foi reconstituir as cerca de 100 fotos que parecem realmente 
ter desaparecido. Nós tivemos até mesmo que seguir os passos de Warburg 
em sua viagem à Itália, pouco antes de morrer”, explicou Ohrt na entrevista. 
Na Itália, buscaram livros originais de que Warburg reproduziu páginas e 
fotografaram obras retratadas nos painéis, exatamente com o ângulo e o 
recorte do original usado nos painéis.

Em 2016, eles tinham conseguido todas as imagens dos painéis 32 e 48 do 
Atlas; fizeram uma remontagem e com ela obtiveram aprovação do Centro 
para Arte e Mídia de Karlsruhe (ZKM, a sigla em alemão) para realizarem em 
Berlim a exposição e o lançamento do livro. Mergulharam então na fase final 
de pesquisa, correndo atrás dos 10% ou cerca de 100 imagens que faltavam. 

Completar 100% das imagens foi como seguir um fio de Ariadne por pistas 
labirínticas em cartas e outros documentos de Warburg. O resultado foi um 
novo “Atlas” que, paradoxalmente, os autores denominam “O Original”, pois 
concede ao observador uma experiência muito mais próxima e realista do 
que Warburg e seus discípulos viram no átrio de reuniões, localizado no 
andar térreo da grande Kulturwissenschaftliche %ibOiotKHN :DrburJ (KBW, ou 
Biblioteca Wargurg de Estudos da Cultura), em Hamburgo, a cada vez que 
Warburg concluía um dos painéis que explorava um aspecto da tradição 
visual da expressão humana.

O Nascimento de Atlas

Aby Warburg nasceu em Hamburgo, em 1866, filho de um casal que unia 
duas das mais ricas famílias da Alemanha, ambas judaicas e proprietárias de 
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grandes bancos. O pai Moritz Warburg dirigia o banco Warburg; sua família de 
origem italiana migrou para a Alemanha no século 17 e morava na cidade de 
Warburg, da qual a adotou o nome como sobrenome. Charlotte Oppenheim 
era filha do controlador do Sal e também um dos maiores bancos do país.

Ainda pequeno, Aby (seu nome de registro, que é um apelido de Abrão) 
manifestou desejo de estudar artes e não se dedicar às finanças, como seria 
natural para o primogênito de uma família de banqueiros. Aos 13 anos, pro-
pôs um acordo ao irmão imediatamente mais novo, Max: ele abriria mão da 
primogenitura em benefício do irmão, desde que ele nunca em toda a vida 
recusasse a compra de um livro. Quando Aby morreu, em 1929, apesar de 
toda a riqueza da família, Max confessou que várias vezes na vida havia se 
arrependido da promessa, pela dificuldade de comprar alguns dos livros 
que Aby pedia.

Com essa dotação orçamentária sem teto, Aby Warburg estudou artes e 
imagens por toda a vida e formou a maior biblioteca de cultura e ciências 
antigas de sua época, com livros raríssimos, uma verdadeira Biblioteca de 
Alexandria particular, que ele deixou com cerca de 40 mil volumes e hoje 
tem cerca de três vezes mais.

Desde a tese de doutorado, aos 20 anos, sobre a presença de elementos 
da antiga cultura pagã na obra de Sandro Botticelli (1445-1510), Warburg 
dedicou toda a sua trajetória aos estudos da arte e da ciência antigas, inte-
ressado particularmente no que chamava Nachleben, a vitalidade de elemen-
tos da cultura arcaica presentes nas produções culturais contemporâneas. 

Nas primeiras décadas do século 20, a Biblioteca Warburg de Estudos da 
Cultura se instalou em um prédio em Hamburgo especialmente desenhado 
para a estranha forma que o fundador escolheu para organizar os livros, 
não por ordem alfabética de autor e obras ou nem mesmo cronológica. A 
“regra da boa vizinhança” coloca lado a lado livros diferentes, por uma asso-
ciação idiossincrática entre seus temas, que fazia sentido para Warburg mas, 
desde sua morte, frequentemente os sucessores na direção da instituição 
pensam em desfazer.

Já no final da vida, a partir de 1925, Warburg começa a pensar em um “Atlas” 
de imagens, que organizaria a tradição iconográfica da humanidade ao longo 
dos milênios, como uma espécie de árvore genealógica de componentes da 
cultura contemporânea.
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O exemplo mais claro dessa forma de analisar imagens, identificando 
Nachleben, é o apontamento dos elementos centrais da obra “Déjeuner sur 
L’herbe” (1863), de Edouard Manet (1832-1883), reproduzidos de imagens míti-
cas gregas, que Warburg fez em ensaio e depois em painel do “Mnemosine”.

A “árvore genealógica” é descrita em texto por Warburg em um ensaio deno-
minado “O ‘Déjeuner sur l’herbe’ de Manet”:

Gustav Pauli comprovou que o grupo que desjejua sobre 
a grama de forma aparentemente tão descontraída 
[...] é possível identificar, com uma exatidão raramente 
desfrutada pela ciência da arte, o modelo na Antiguidade e 
seu mediador italiano: trata-se de um Julgamento de Páris 
desenhado por Rafael a partir de um relevo de um sarcófago 
antigo, que ainda hoje pode ser visto em Roma encrustado 
na fachada da Villa Médici, onde agora é a Academia 
Francesa de Arte. O desenho foi gravado por Marcantonio 
Raimondi, e no seu canto inferior direito se encontram três 
semideuses presos à terra, pousados e nus, que deram, no 
modo como estão situados uns em relação aos outros, o 
contorno dos movimentos das figuras que desjejuam na 
pintura de Manet (WARBURG, 2015, p. 350).

Ou seja: um escultor na Antiguidade fez para um túmulo romano um relevo 
em mármore com uma cena mítica pagã; o pintor Rafael fez um desenho, 
como um decalque exato, da cena que retrata o “Julgamento de Páris”. 
Assistindo ao julgamento, na margem direita da cena, há três persona-
gens míticos nus. O desenho de Rafael foi produzido no momento do 
Renascimento em que a arte começa a se descolar do domínio férreo dos 
ditames católicos. Embora desaparecido, o trabalho de Rafael foi copiado 
em uma gravura de Marcantonio Raimondi que viria a inspirar diversas 
obras ao longo dos séculos posteriores; Manet isolou e reproduziu em seu 
“Almoço sobre a relva”, deixando a mulher nua e vestindo os dois homens 
com trajes contemporâneos.

Como outros tantos ensaios que escreveu ou pensou escrever ao longo 
da vida, o texto sobre a obra de Manet inspirou um dos painéis do “Atlas 
Mnemosine”, de número 55 (figs. 1 e 2). 

O formato desses quadros foi sugerido a Warburg por seu assistente, Fritz 
Saxl, que tinha servido ao exército austríaco na Primeira Guerra Mundial. 
Ele pegou a ideia dos quadros onde eram apresentados cenários de batalha 
nas discussões do exército: placas de madeira recobertas de feltro, onde se 
fixam imagens com pequenos percevejos ou alfinetes, que podem mudar 
de posição facilmente. 
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Warburg usou nos seus um tecido grosso e cinza bem escuro, como um 
feltro de trama larga; para fixar as imagens, ele usava colchetes, que eram 
fixados no tecido. Quando um painel estava “pronto”, Warburg reunia seus 
discípulos e ditava notas, como lembretes telegráficos de ideias sobre o 
conjunto das imagens e seu sentido no conjunto do Atlas. Essas anotações, 
feitas pela assistente Gertrude Bing, servem até hoje como legendas dos 
painéis, nas edições do Atlas. No fim do processo, o painel era fotografado 
em negativos de vidro, em alta resolução, e arquivados. Os quadros eram 
desfeitos, as imagens (agora se tem certeza) arquivadas na coleção de fotos, 
e a estrutura era usada para um novo conjunto de imagens e ideias, dando 
origem a um novo painel.

Ao morrer, Warburg deixou 63 painéis e planejava vários outros, como se 
nota pelo fato de que entre eles há várias lacunas: eles estão numerados, 
mas há saltos entre os números 9 a 19 e 65 a 69; há dois painéis 23 (23ª) 
e 41 (41ª) e outros mais, que contém mais de um número (28/29, 50/51 e 
61/62/63/64).  

O Atlas “Original” 

O ressurgimento do “Atlas” se deu em uma grande exposição em Berlim, 
inaugurada no último 4 de setembro de 2020, no curto intervalo entre  

Figuras 1 e 2. Painel número 55, sobre o quadro “Le Déjeuner sur l’herbe”, de Edouard Manet, 
fotografado em p/b (esq.) nos anos 1920 e na nova versão “original” / Fotos: Divulgação.
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a primeira e a segunda onda da epidemia do novo coronavírus. O medo da 
Covid-19 e o rápido retorno à quarentena na Alemanha fizeram com que a 
exposição tivesse menos visitantes do que esperado no mundo presencial, 
mas logo o digital preencheu a lacuna: uma visita virtual à exposição pode 
ser feita com imagens em alta resolução. 

O principal impacto da visão dos painéis remontados é certamente a mul-
tiplicação de cores: muitas imagens eram coloridas ou tinham diferentes 
matizes de cinza. Os autores também optaram por um cinza mais claro no 
tecido do fundo, com uma trama mais fina também.

Os autores também produziram uma nova edição em livro, em tamanho 
e preço maiores do que as edições existentes antes: 44 cm x 60 cm, tama-
nho dos antigos atlas geográficos do início do século 20. O livro custa 200 
euros na Alemanha, caro para os padrões dos consumidores brasileiros em 
tempo de desvalorização da moeda Real. O livro conta com um artigo da 
chefe do Arquivo Warburg, Claudia Wedepohl, e textos dos dois pesquisa-
dores, descrevendo sua epopeia. E o texto que E.H. Gombrich, que dirigiu 
o Instituto Warburg, produziu a partir das notas manuscritas por Warburg 
e serve sempre de apresentação do próprio Warburg para seu “Bilderatlas 
Mnemosyne”, ou “Atlas de Imagens Mnemosine”.

Uma curiosidade decorrente do processo de reconstrução do Atlas é uma 
prova da pertinência de remontar os painéis a partir das imagens originais: 
a literatura sobre a obra sempre apontou que os painéis tinham 1,70m x 
1,40m (WARBURG, 2012, p. 60). Mas ao encontrar as imagens originais e ten-
tar colocá-las em painéis com essas dimensões, os autores perceberam que 
a dimensão original era menor: os novos painéis apresentados na exposição 
de Berlim têm 1,50m x 1,25m.
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