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Resumo: Neste ensaio, abordamos o racismo, a violéncia policial e os recentes
protestos politicos nos Estados Unidos amparados metodologicamente pelo
campo de estudos da performance, ou seja, pensando esses acontecimentos
como eventos performdaticos. Sob essa chave, analisamos o assassinato de
George Floyd e os protestos que emergiram em resposta a sua morte, pensados
aqui a partir do conceito de levante, e um gesto que com notavel frequéncia
era repetido por diversos manifestantes: o de se ajoelhar. O gesto, nesse caso,
é 0 momento intensamente performatico no qual um corpo se expde e cria a
si mesmo e um outro espaco sensivel possivel, mesmo que efémero, e que liga
cada manifestante a toda uma linhagem de ativistas que lutaram e ainda lutam
pelo fim da repeticdo do roteiro macabro da violéncia racial.

Palavras-chave: racismo; performance; gesto; violéncia racial; comunicacdo
e politica; levantes.

Abstract: Alone, | kneel; Together, we stand up: gesture and performance
in uprisings - In this essay we address racism, police violence and the recent
political protests in the United States methodologically supported by the field
of performance studies, that is, thinking of them as performatic events. Under
this key, we analyze the murder of George Floyd and the protests that emer-
ged in response to his death, thought here through the concept of uprising,
and the gesture that with remarkable frequency was repeated by several
demonstrators: the kneeling. The gesture, in this case, is the intensely perfor-
matic moment where a body exposes and creates itself and another possible
sensible space, even if ephemeral, and which links each protester to a whole
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lineage of activists who fought and are still fighting for the end of the replay
of the macabre script of racial violence.
Keywords: racism; performance; gesture; racial violence; communication and

politics; uprisings.

Introducao

Um conjunto de imagens ganhou o mundo e as telas de televisbes, compu-
tadores e celulares no ano de 2020, logo ap6s a morte do afroamericano
George Floyd, sufocado por uma forga policial que deveria preservar sua
vida, ndo mina-la. Por um lado, imagens de violéncia nas quais vemos, por
diferentes angulos, o policial Derek Chauvin subjugar com crueldade Floyd,
impondo-o0 a um martirio que por fim o levou a morte. Por outro lado, ima-
gens de protestos — ou levantes — de sujeitos que ja ndo mais aguentam
arepeticdo de um ciclo de violéncia racial que atravessa a prépria formacgao
dos Estados Unidos como nacdo; imagens atravessadas pela emergéncia de
um gesto: o de se ajoelhar.

Propomos, neste ensaio, abordar esses diferentes registros imagéticos
sob a luz dos estudos de performance, encarando tanto a violéncia policial
racista quanto os protestos que emergem em resposta como expressées
de comportamento restaurado (SCHECHNER, 2003, p. 27), ou seja, eventos
marcados por constantes reativa¢des e reencenacdes (TAYLOR, 2013). Neste
movimento, interessa-nos o gesto que vem a tona nas imagens. O gesto,
pensado com base em Giorgio Agamben (2018, p. 2), é chave conceitual para
uma aproximacdo dessas imagens com outras, ligadas a luta antirracista e
por direitos civis, em uma montagem na qual nos atrai menos os aspectos
formais do que uma aproximagdo por meio da gestualidade. O gesto é o
momento em que 0 Corpo, ou o conjunto de corpos, expressa-se como algo
novo, torna-se imagem. Simultaneamente, é o que permite que utilizemos
uma imagem para falar de outra e que encaremos esses registros imagéticos
como objetos presentes na memoria coletiva e dai tirados para dar forma
aos desejos e as novas lutas por emancipagao (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 18).

“Nao consigo respirar”

Na noite de 25 de maio de 2020, dois oficiais da policia de Minneapolis,
capital de Minnesota, estado ao norte dos Estados Unidos, encaminharam-se
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aesquina entre a East 38th Street e Chicago Avenue, respondendo ao chamado
do caixa da loja de conveniéncia Cup Foods. O funcionario alegou que um
sujeito “terrivelmente bébado” pagara um maco de cigarros com uma nota de
20 délares supostamente falsa e, quando confrontado pelo funcionario, que
pediu que o maco fosse devolvido, o sujeito se recusou. O protocolo seguido
pelos trabalhadores da loja recomenda que a autoridade policial seja chamada
em casos como o que havia ocorrido. As 20:08, J. Alexander Kueng e Thomas
Lane chegaram ao local e abordaram George Floyd, homem negro de 46 anos
que havia passado a nota alegadamente falsa.

Cameras de estabelecimentos comerciais naquela esquina e de uma pes-
soa sentada em um carro estacionado atras da SUV de Floyd registraram
em imagens o tratamento dedicado pelos policiais ao homem negro, uma
reencenacdo do trato violento dado a cidaddos afroamericanos por forcas
de seguranca. Floyd, que se recusara a sair do banco do motorista de seu
carro, foi retirado a forca e algemado por Thomas Lane, que logo a seguir
requisitou reforco policial para lidar com um individuo “fora de controle e
agindo violentamente”, descri¢do refutada pelas imagens capturadas nas
diferentes cameras, arquivos imagéticos que sdo tanto provas diretas quanto
um registro macabro do acontecimento e que permitem ver um homem
algemado que age de forma acuada e aterrorizada.

As 20:17, com Floyd ja sentado no banco traseiro de uma viatura policial, os
policiais Derek Chauvin e Tou Thao se juntaram a Lane e Kueng. Chauvin reti-
rou Floyd violentamente da viatura sem motivo plausivel e, em seguida, se
ajoelhou sobre seu pescogo. As violentas imagens dos momentos seguintes,
registradas sob diversos angulos, sdo algumas das cenas mais marcantes e
profusamente compartilhadas do ano de 2020. Chauvin, empertigado em seu
uniforme policial, tem o olhar sddico de um justiceiro enquanto sufoca Floyd,
que, em completo desespero, apenas consegue gritar “ndo consigo respirar”
e chamar por sua mae (FIG. 1). O policial manteve seu joelho sobre o pescoco
de Floyd por 9 minutos e 30 segundos, ainda que Floyd ja jazesse inconsciente
ha algum tempo sob o peso de Chauvin. No horario de 21:25, George Floyd foi
declarado morto na sala de emergéncia do Centro Médico Hennepin County.

Diferentes veiculos de comunica¢do, como New Yorker' e The Atlantic?, des-
tacaram o fato de que as imagens da morte de George Floyd eram como

1 Matéria disponivel no link: <https://www.newyorker.com/news/daily-comment/the-death-of-
george-floyd-in-context >. Acesso em: 6 de abr. de 2021.

2 Matéria disponivel no link: <https://www.theatlantic.com/politics/archive/2020/06/wesley-low-
ery-george-floyd-minneapolis-black-lives/612391/>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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um déjo vu, profundamente chocante, mas ndo surpreendente. As Ultimas
palavras de Floyd (“ndo consigo respirar”), um verdadeiro testamento, o liga-
vam diretamente a Eric Garner, afroamericano de 43 anos morto sufocado
em 2014, que repetiu a mesma frase enquanto o policial Daniel Pantaleo
Ihe aplicava um mata ledo. Um evento traumatico, conforme sustenta Diana
Taylor (2009, p. 8), é como uma performance de longa duracdo, caracteri-
zada "pela natureza das suas repeti¢des”. Pensando a violéncia policial em
sua ligagdo com o racismo sob a luz dos estudos de performance, é possivel
analisar esses eventos como comportamentos restaurados, acontecimentos
que ocorrem “nunca pela primeira vez” (SCHECHNER, 2003, p. 35). A morte
de Floyd, vista sob essa ética, invoca diretamente o assassinato de diversos
outros afroamericanos, como Trayvon Martin, Breonna Taylor e Garner, mor-
tos por membros de forcas policiais ou paramilitares. Acontecimentos que
se ddo nunca pela primeira vez. Luta-se, entdo, para que sejam pela Ultima.

Figura 1. Policial Derek Chauvin ajoelhado
sobre o pescoco de George Floyd.
Fonte:The Sun'

3 Disponivel em: <https://www.thesun.co.uk/news/11728748/george-floyd-derek-chauvin-mur-
derer-protest/>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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Um roteiro tragico e personagens sem rosto

Em uma matéria que aponta a morte de George Floyd como um “ponto de
ruptura” na luta contra a violéncia racista policial, ligando diretamente o
caso com diversos outros assassinatos recentes de individuos negros nos
Estados Unidos, o jornal americano The Atlantic destaca como Miki Noor,
ativista afroamericana, ao se juntar ao Movement for Black Lives*, logo se
familiarizou com um ciclo tétrico e aparentemente sem fim: policia assas-
sina alguém; ativistas protestam; pequenas reformas nos sistemas judicial
e policial sdo conquistadas; policia assassina mais alguém...

As semelhancas entre os assassinatos de afroamericanos, independente-
mente de seu género, ndo é apenas coincidéncia. Seguem, com assustadora
frequéncia, um roteiro. Como sustenta Diana Taylor (2013, p. 66), um roteiro
ndo é necessariamente mimético, funcionando ndo por meio da duplicagdo,
mas da reativa¢do. O roteiro “ressuscita e reativa velhos dramas” (ibidem,
p. 60), em uma espécie de espectrologia que assombra o presente. Os ato-
res e os papéis desempenhados no roteiro da violéncia racial se reiteram
com diferencas pontuais: a vitima negra é considerada virtual ou atualmente
um individuo agressivo, fora de controle, cujo risco que representa justifica
uma intervencdo truculenta; o agressor é o sujeito que, por meio da forga,
conseguira domar a vitima fora de controle, mesmo que seja com a morte
desta; a justica que julga o violentador, reproduzindo uma estrutura social
racista, o absolve; ou, se o condena, permanece inalterado todo um cenario
que permite que a violéncia racial se reproduza.

Como aponta Silvio Almeida (2019, p. 111), os Estados Unidos — assim como
Brasil ou Africa do Sul —, “n3o sdo o que sao apesar do racismo, mas sao o
que sdo gragas ao racismo”, que é estrutural na e da sociedade americana,
afetando a “sua configuragdo interna, estipulando padrdes hierarquicos,
naturalizando formas histéricas de dominacdo e justificando a intervengao
estatal sobre grupos sociais discriminados” (ibidem, p. 109). O racismo é o
fendmeno que define o quadro mais amplo no qual o roteiro e os papéis
acima referidos sdo materializados.

O racismo, como situa Achille Mbembe (2018, p. 70), é uma operag¢do do
imaginario por meio da qual o racista — e, podemos afirmar, a sociedade
racista — entra em contato com as regides mais sombrias do inconsciente.

4 Movimentos por vidas negras, em traducao literal. Conhecido como M4BL, é uma coalizdo de
mais de 50 grupos que representam interesses da populagdo negra estadunidense.
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O rosto do sujeito negro é ocultado, relegado ao segundo plano, e em sua
substituicdo emerge das:

[...] profundezas da imaginagdo um rosto de fantasia,
um simulacro de rosto e uma silhueta que, desse modo,
tomam o lugar de um corpo e um rosto humanos. O
racismo consiste, pois, em substituir aquilo que é por algo
diferente, uma realidade diferente (MBEMBE, 2018, p. 69).

O racismo — e a violéncia racial — depende dessa constante substituicdo,
uma projecdo branca de informagdes indesejaveis em uma existéncia tor-
nada outra, um simples objeto (KILOMBA, 2019, p. 117). Em seu pedido
de refor¢o, Thomas Lane descreveu Floyd como um individuo fora de con-
trole, estado totalmente refutado pela gravacao das cameras de seguranca.
A imagem do homem ou da mulher negra violenta e descontrolada é um
esteredtipo que surge como um simulacro de rosto que toma o lugar da
face original (MBEMBE, 2018, p. 69), um signo “ex-6tico” (MARTINS, 2003, p.
64), sempre situado fora do campo da compreensdo. O estere6tipo é uma
forca determinante na reativacdo do roteiro da violéncia racista, uma vez
que funciona como uma forma de representa¢do posta no lugar da reali-
dade (HOOKS, 2019, p. 303), que permite justamente que o individuo negro
ndo tenha um rosto, apenas uma existéncia objetificada. Nessa perspectiva,
qualquer violéncia passa a ser, entdo, justificada para conter a pulsdo des-
truidora do vivente sem face.

Pensando o racismo como um evento performatico marcado por um roteiro
que influencia e mesmo determina papéis, aces e ocupagdes na experi-
éncia sensivel, é pertinente observar que o “arcabouco portatil” (TAYLOR,
2013, p. 60) do roteiro performatico permite oclusées, dando proeminéncia
a certas visdes, a certos regimes de verdade (FOUCAULT, 1979, p. 12), em
detrimento de outros que sdo tirados de vista. Podemos interpretar nesse
sentido a afirmacdo de bell hooks (2019, p. 177) de que os estereétipos sobre
afroamericanos presentes no imaginario da sociedade estadunidense nos
séculos XIX e XX, que representavam homens negros como figuras caricatas
interessadas apenas em beber e se divertir, foram formas de apagamento
da importancia do trabalho do individuo negro.

Como é facil observar, muitos desses esteredtipos percorreram os dois
séculos passados e se manifestam fortes no presente, mas mais ambivalentes,
atravessados por diferentes clivagens, frutos de mudancas histéricas, sociais
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e culturais. Um outro aspecto que permanece forte nas manifesta¢des
contemporaneas do racismo é a participacdo das forcas de seguranca do
Estado. Conforme apontado anteriormente, e seguindo o pensamento
conceitual dos estudos de performance, os agentes detentores do monopdlio
da violéncia estatal tém papel fundamental no roteiro da violéncia racial,
como é possivel constatar no caso do assassinato de George Floyd. Mas esse
papel também atravessa o imaginario social, sendo parte constitutiva das
relacdes raciais nos Estados Unidos (e, nunca é demais lembrar, no Brasil).
Um encontro no Central Park, em Nova York, no dia 25 de maio de 2020,
horas antes do assassinato de George Floyd, ilustra de maneira singular como
um imaginario social moldado pelo racismo e pela atuagao discriminatoria
de parte da policia se manifesta.

Christian Cooper, afroamericano de 57 anos, caminhava no Central Park,
naquele 25 de maio, observando aves com seu binéculo. Amy Cooper,
uma mulher branca, passeava com seu cachorro sem coleira, contra as
recomendacdes indicadas naquele local. Christian abordou a mulher e pediu
que amarrasse seu cachorro, ao mesmo tempo em que gravava Amy e seu
animal, um ato comum para observadores de passaros que se deparam
com pessoas com cachorros soltos no parque. Amy, sentindo-se ofendida,
ligou, quase como uma reacao instintiva, para a policia e afirmou que havia
um homem negro filmando e fazendo ameacas a ela e a seu cachorro. A
policia ndo chegou a ir ao local e a gravacgao feita por Christian, postada
em sua conta na rede social Facebook, viralizou como mais um encenagao
soérdida de um roteiro comum: uma pessoa branca, sentindo-se ameacada
pela simples presenca de um individuo negro, contata a policia.

Encarando a violéncia policial de cunho racial como um comportamento
restaurado, é possivel pensar a emergéncia de cada caso citado neste artigo
em ligagdo umbilical ndo sé com a atuacdo da forca policial nos Estados
Unidos, mas também com seus primérdios. O académico Khalil Muhammad
pontua, em entrevista para a revista eletrénica Vox®, que a no¢do de crimi-
nalidade surge ligada a rebelides de escravizados, antes da abolicao. Logo
apos o fim do regime escravocrata, quaisquer reivindicagdes por mais direi-
tos ou participacao social dos afroamericanos foi criminalizada e rechagada,
produzindo um ciclo vicioso no qual a populacdo negra americana é ligada
a altas taxas de criminalidades, que diminuem ainda mais sua integracdo

5 Entrevista disponivel no link: <https://www.vox.com/2020/6/6/21280643/police-brutality-vio-
lence-protests-racism-khalil-muhammad>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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a uma sociedade cuja parte consideravel da populacdo ndo aceitou o fim
da escraviddo. Denise Ferreira da Silva (2019, p. 178) nomeia esse processo
— que permeia a trajetoria pos-escraviddo da populagdo afroamericana e
que mobiliza dispositivos econdmicos, juridicos e securitarios — de acumu-
lacdo negativa, responsavel por manter, até o presente, parte consideravel
da populacdo negra despossuida economicamente.

A cisdo deixada nos Estados Unidos ap0s a abolicdo da escravatura fez
do racismo uma politica publica em diversos estados por meio das leis
segregacionistas Jim Crow®. Como aponta Muhammad em sua entrevista,
muitos dos frequentes linchamentos de afroamericanos no sul do pais
tiveram participacdo de oficiais de policia, seja diretamente, na violéncia
contra a vitima, ou indiretamente, desarmando ou mesmo prendendo o
individuo espancado. Muitas vezes, o cadaver da vitima negra era pendurado
em galhos de arvores com uma grossa corda envolvendo seu pescogo’.
Nao foram raros os casos em que, nessas situac¢des, investigacdes policiais
concluiram que a vitima havia tirado sua proépria vida®.

Se, por um lado, pensar a violéncia policial e o racismo como um evento
performatico é indicar que seguem roteiros e constantemente reativam
papéis e reatualizam acontecimentos passados, por outro lado, é urgente
apontar para as respostas e as lutas contra o apagamento dos rostos e silen-
ciamento das vozes negras, que emergem a cada vez que uma violéncia é
cometida contra a populacdo afroamericana. Afinal, como pontua Foucault
(1999, p. 91), “la onde ha poder ha resisténcia”. Tal resisténcia, de grande
forca performatica, é também uma luta pelo futuro, afinal, este apenas é
possivel quando o trauma que atravessa o passado tenha sido transcendido
(TAYLOR, 2009, p. 11).

6 As chamadas leis Jim Crow eram compostas por um conjunto imposi¢des segregacionistas
implementadas no sul dos Estados Unidos. Tais leis, impostas até 1965, visavam impedir o
desenvolvimento econémico e social da populagdo afroamericana, inclusive retirando os ganhos
que essa populagdo conquistou no chamado perfodo de Reconstrugdo dos Estados Unidos, iniciado
apos o fim da guerra civil.

7 Apos a guerra civil americana, linchamentos de homens e mesmo mulheres afroamericanas
eram frequentes. Os assassinos costumavam pendurar os corpos em galhos de arvores com cordas
no pescogo das vitimas, o que tinha uma dupla fun¢do: simular um suicidio, muitas vezes confirmado
por médicos legistas, ainda que um exame médico basico facilmente afirmasse o linchamento; e
intimidar a populagdo negra.

8 Se o roteiro, tal qual destacado anteriormente, funciona por meio de reativagées, o enforca-
mento de afroamericanos, e a negligéncia policial que aponta suas mortes como suicidios, cruza o
tempo e assombra o presente. Uma matéria do periédico americano Washington Post destaca esse
aspecto. Disponivel em: <https://www.washingtonpost.com/outlook/2020/06/22/black-victims-hang-
ing-suicide/>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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Lutas pelo olhar

bell hooks (2019, p. 215) aponta que diferentes técnicas de subjugacao de
afroamericanos escravizados buscavam inibir sua capacidade de agéncia,
especialmente por meio do controle de seu olhar, que nunca deveria ser
direcionado a uma pessoa branca. Esse bloqueio da agéncia do sujeito negro
a partir da administracdo do seu olhar é ainda presente de forma espraiada
na sociedade contemporanea. Ao manter Floyd de brugos, com o pescoco
sob seu joelho, Derek Chauvin impedia que o sujeito que matou o olhasse
diretamente e fazia com que seus pedidos de socorro fossem apenas lamen-
tos de um sujeito animalizado. Por outro lado, é justamente na possibilidade
de olhar que ha a poténcia de cria¢do de espagos de agéncia para pessoas
negras, nos quais se possa interrogar o olhar do outro e olhar para si, “dando
nome” ao que se vé (HOOKS, 2019, p. 217).

Pensando com James Baldwin, a interdi¢do da reciprocidade do olhar entre
brancos e negros é também uma causa e uma consequéncia do racismo,
uma vez que a cor negra funciona, argumenta Baldwin (1998, p. 722, traducao
nossa), “como o espelho mais desagradavel” para o sujeito branco. E possivel,
a partir dai, encarar o ativismo e a luta contra o racismo como uma disputa
para olhar e pelo olhar. Ida B. Wells, jornalista investigativa e ativista pelos
direitos civis, dedicou boa parte de sua vida a documentagdo dos lincha-
mentos de afroamericanos no sul do Estados Unidos, batalhando para que
os sujeitos mortos fossem olhados como vitimas da violéncia racial e seus
assassinos brancos (que, com frequéncia, eram agentes da lei e proprietarios
de terra) fossem observados como tal. A a¢cdo desses ativistas mostra que
o direito de aparecer ndo é universal, pois é constantemente minado por
exercicios de poder que qualificam quem pode ou ndo se expor (BUTLER,
2019, p. 57). Sua luta, exemplificada na atuagao de grupos como Black Lives
Matter e Movement for Black Lives, “busca produzir uma fenda na esfera de
aparecimento, expondo a contradi¢cdo por meio da qual a sua reivindica¢ao
de universalidade é proposta e anulada” (ibidem, p. 57-58).

Sendo o roteiro performatico um indicador de reativacdes de eventos, é
interessante também pensar os protestos contra a violéncia racista como
modos de comportamentos restaurados, acontecimentos reencenados
nessa luta em torno do olhar. Antes de prosseguirmos, € pertinente seguir
as pistas dadas por Leda Maria Martins sobre a caracteristica de repeti-
¢do da performance. Leda, partindo de Richard Schechner, afirma que um
comportamento restaurado — ou seja, o evento performatico — é “a dupla
repeticdo de uma acdo ja repetida, repeticdo proviséria, sempre sujeita
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arevisdo, sempre passivel de reinvencao; repeticdo que nunca se oferece
da mesma maneira, mesmo quando sustentada pela constancia da trans-
missdo” (MARTINS, 2003, p. 66).°

Figura 2. Colin Kaepernick protesta
ajoelhado durante a execugdo do hino dos
Estados Unidos. Fonte: The New York Times®

Sob essa 6tica, o protesto de grande forca performatica — e midiatica — do
ex-jogador da NFL' Colin Kaepernick pode ser encarado em suas filiagbes
com outras manifesta¢des contra a violéncia racial. Ao inicio de um jogo do
final da pré-temporada da liga de futebol americano, Kaepernick, quarterback
do time San Francisco 49ers, permaneceu sentado durante a execugdo do
hino nacional dos Estados Unidos, um evento solene que, segundo definido
no cédigo de leis do pais, deve ser acompanhado “em pé e com a mdo direita
sobre o coracdo”. Em uma entrevista apds o jogo, Kaepernick definiu seu ato
como um protesto contra a violéncia policial dedicada a populagdes negras'.
No jogo seguinte, o quarterback manteve-se ajoelhado e silencioso durante
a execucdo do hino (fig. 2), seguindo o conselho de Nate Boyer, ex-jogador
de futebol americano e ex-militar, para quem se ajoelhar é uma forma de
9 Disponivel em: <https://www.nytimes.com/2020/06/05/sports/football/george-floyd-kaepernick-
kneeling-nfl-protests.html>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.

10 National Football League, principal liga de futebol americano.

11 Ha diferentes interpreta¢des sobre significados do hino nacional dos Estados Unidos, The Star-
Spangled Banner. Afirma-se com frequéncia que o hino homenageia forcas militares e policiais mortas
em servico ou o pais de forma mais ampla. Seja por acentuar um patriotismo com defini¢cGes restritas de
quais individuos sdo verdadeiros americanos ou por honrar for¢as de seguranca que tém sua parte na
violéncia racial, protestos durante a execugdo do hino nacional atravessam a histéria dos Estados Unidos.

10 | Galdxia (Sdo Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e53738
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protesto respeitosa que remete ao ato de orar e a homenagens prestadas
por militares a companheiros mortos em servico.

As respostas ao protestos foram amplas, desde acusac¢des de desrespeito a
veteranos de guerra ou exigéncias de demissdo do jogador a solidariedade
mostrada por outros atletas e membros da sociedade civil. Afinal, se pensarmos
aexecuc¢do do hino nacional como um evento solene, no qual o comportamento
possivel esta inclusive codificado em lei (ficar de pé com a mdo direita sobre
0 peito esquerdo), o ato de Kaepernick consistiu no deslocamento de um
comportamento para um local onde ele seria inadequado ou inesperado, o
que o enquadra como algo novo ou mesmo chocante (SCHECHNER, 2003,
pp. 32-33). Durante a temporada de 2016-2017, varios jogadores de distintos
times da NFL mantiveram-se ajoelhados durante a execugdo do hino e atletas
de outras modalidades esportivas repetem o ato desde entdo em diferentes
ocasides. Ajoelhar-se tornou-se também um gesto recorrente em protestos
nos Estados Unidos, especialmente os que se voltam contra o racismo.
Diferentes veiculos de comunica¢do, como Times, Washington Post ou Wall
Street Journal, destacaram que, apds o inicio dos protestos, emergiram com
frequéncia nas redes sociais imagens que exibiam Martin Luther King Jr. (Fig.
3), principal ativista do movimento por direitos civis nos Estados Unidos, e
varios manifestantes ajoelhados durante uma orac¢do antes de serem presos
por protestarem sem uma permissdo publica em Selma, Alabama.

Figura 3. Martin Luther King Jr. e diversos
manifestantes ajoelhados.
Fonte - Times™

12 Disponivel em: <https://time.com/4955717/trump-protests-mlk-martin-luther-king-kneeling/>
Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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Uma outra imagem, simbolo da luta abolicionista britanica e que representa
um homem negro escravizado de joelhos (Fig. 4), também foi, mesmo que
de forma indireta, associada aos protestos iniciados por Kaepernick. E perti-
nente observar nessas associa¢cdes uma idealizacdo do gesto de Kaepernick,
uma vez que a manifestacdo inicialmente foi realizada com o jogador sen-
tado durante o hino nacional e a decisdo de se ajoelhar veio por conselho de
Nate Boyer e como uma forma de se antecipar a acusacdes de desrespeito
com a bandeira ou de antipatriotismo — queixas que, de todo modo, foram
e continuam sendo feitas.

Figura 4. Desenho de um homem negro
escravizado, simbolo da luta abolicionista
britanica. Fonte - Global News'?

Por outro lado, se tomarmos o protesto de Colin Kaepernick como mani-
festacdo especifica do roteiro mais amplo da luta contra a violéncia racial,
ou seja, sob a forma de um comportamento restaurado, seu gesto, mesmo
ndo havendo sido diretamente influenciado por Martin Luther King Jr., é
como se fosse, construindo uma ligagdo organica com o gesto de se ajoelhar
realizado 50 anos antes. O se ajoelhar é, nessa dire¢do, o que permite que
se estabeleca, entre as fotos do atleta e do ativista e a ilustracdo do escra-
vizado, um nexo essencial para além das “simples relac8es de causalidade”
entre as imagens (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 284).

13 Disponivel em: <https://globalnews.ca/news/3769534/martin-luther-king-jr-take-a-knee-his-
tory/>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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Pensando com Leda Maria Martins (2002, p. 85), poderiamos falar na emer-
géncia de um tempo espiralar no ato performatico de Kaepernick, no qual
o atleta se encontra com King Jr., ndo por meio de um ato que atravessa
linearmente um periodo de mais de meio século, mas a partir da reativacao
e atualizacdo de uma “agao, similar e diversa, ja realizada tanto no antes
quanto no depois do instante que a restitui, em evento” (MARTINS, 2002, p.
85), inclusive esvaziando a ideia de uma sucessividade temporal. Um gesto
— de Colin — que faz emergir e ressignifica um outro, realizado décadas no
passado — o de King Jr., — que, por sua vez, da forca e diferentes sentidos
a um ato realizado no presente.

Avinculacdo entre as fotos de Kaepernick e King Jr. — que aqui reforcamos
especialmente a partir do gesto que as atravessa — ressalta o ponto de
Georges Didi-Huberman (2012, p. 216) de que uma imagem ndo é apenas
um “corte praticado no mundo dos aspectos visiveis”, mas uma impres-
sdo e um rastro do tempo que Ihe é contemporaneo e também de “outros
tempos suplementares”. A forca de cada registro da luta contra a violéncia
racial é também a forca de todas as outras imagens e temporalidades que
emergem e se cruzam.

Ao mesmo tempo, ndo é possivel ignorar certas contradi¢des em torno
do protesto, como a posterior atua¢do do préprio Colin como modelo em
propagandas da marca esportiva Nike, que resultou em uma valorizagao
de mercado da empresa, especialmente se observamos que o racismo é
um fator estrutural da acumulagdo financeira e da formacao de qualquer
Estado capitalista (ALMEIDA, 2019, p. 111). Assim, diminuido o risco
de romantizar o ato de Kaepernick, podemos pensar seu gesto, tantas
vezes repetidos e por tantos individuos diferentes, como um esboco de
resposta ao questionamento feito por Diana Taylor (2020, p. 4, tradugdo
nossa) no contexto de protestos e manifesta¢des politicas: “como vivemos
e respondemos eticamente a esta brutalidade sistémica, sabendo muito
bem que muitos de nés estamos embutidos nela e nos beneficiamos das
desigualdades econémicas que ela produz?”.

Feitas essas observa¢des, podemos focar no que, a primeira vista, é o fator
mais pronunciado do protesto de Colin: seu gesto de se ajoelhar. Um gesto,
como propde Agamben (2018, p. 3), é carregado de uma tensdo marcada
por sua incessante repeticdo. O gesto €, ele mesmo, uma suspensao, que
emerge entre dois movimentos ao mesmo tempo que é atravessada pela

13 | Galdxia (Sdo Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e53738
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motilidade. E também suspens&o da relacdo com vontades ou com fins, um
meio que exibe a simesmo, o que Ihe d&d uma inerente qualidade politica, ja
que, por meio do gesto, “cada corpo, uma vez liberado de sua relagao volun-
taria com um fim, seja organico ou social, pode, pela primeira vez, explorar,
sondar e mostrar todas as possibilidades de que é capaz” (ibidem., p. 5),
mesmo que na fugacidade de alguns segundos ou minutos. Ao se ajoelhar,
Colin abriu uma lacuna no espetaculo consensual de um jogo de futebol,
criando um “campo expressivo de possibilidades” (TAYLOR, 2020, p. 247,
traducdo nossa) sempre prestes a se desfazer, no qual o jogador lamenta
as mortes de homens e mulheres afroamericanas e luta para mostrar que
seus corpos, suas vidas, sempre possam muito mais'.

O gesto, podemos complementar, se destaca do estado de coisas cotidiano,

como:
[...Jum cruzamento entre a vida e a arte, o ato e a poténcia,
o geral e o particular, o texto e a execucdo. Ele € um pedaco
de vida subtraido do contexto da biografia individual e um
pedaco de arte subtraido da neutralidade da estética: pura
praxis. (AGAMBEM, 2015, p. 79).

Performances sdo, segundo argumenta Richard Schechner (2003, p. 34),
comportamentos marcados, acentuados ou mesmo separados do simples
viver. Nesse sentido, é possivel destacar uma qualidade performatica do
gesto — ou mesmo uma qualidade gestual da performance — especialmente
se notamos sua (potencial) repeticao.

Kaepernick possivelmente antecipou poucas das reac8es ao seu gesto de
protesto. Seu contrato com o time San Francisco 49ers foi encerrado na
temporada seguinte a da partida em que pela primeira vez o jogador ndo
se levantou com a mado sobre o peito durante a execuc¢do do hino e, desde
entdo, Colin ndo foi contratado por outra equipe da principal liga de futebol
americano. Em contrapartida, sua marca sobre os protestos subsequentes
contra a violéncia racial, particularmente entre pessoas mais jovens, é
indelével. Se as revoltas e os levantes tendem a depender de uma metéafora
organizadora, materializada em “uma figura de alguém que se levanta”
(BUTLER, 2016, p. 26, traduc¢do nossa), mesmo permanecendo ajoelhada,
14 O esporte nos Estados Unidos é uma possibilidade de ascens&o social, cultural e econémica para
populagdes pobres. Muitos individuos recebem bolsas em universidades pagas do pafs para que
joguem por times das institui¢des na qual estudam, como no caso de George Floyd e Colin Kaepernick.
Colin jogou futebol americano pela Universidade de Nevada, onde se formou em administracdo de

empresas, enquanto Floyd frequentou universidades na Florida e no Texas jogando basquete, mas
abandonou o ensino superior antes de sua graduagéo.

14 | Galdxia (Sdo Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e53738
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202153738. N° 46, 2021, pp.1-20.



artigo | Reno Beserra Almeida @@ galéxia

Kaepernick é, para diversos jovens negros e brancos, essa figura e seu gesto
de se ajoelhar é o simbolo mais destacado dos recentes protestos contra a
violéncia policial racista catalisados pelo assassinato de George Floyd.

8 minutos e 46 segundos

O levante, mostra-nos Judith Butler (2016, p. 23), € um evento que busca por
fim a uma condi¢do sofrida ja ha tempo demais. Cada vez que um grupo
de pessoas ou um povo se levanta, é porque seu sofrimento atingiu uma
intensidade e uma duragdo para as quais ndo ha resposta sendo a revolta,
a luta para que as coisas ndo sejam mais como sdo. O levante é expressao
da sobrevivéncia do desejo em cada espago concebido para neutraliza-lo
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 16). Quem se levanta em revolta o faz com uma
certaforca, “umaintengdo corpdrea e visceral” (BUTLER, 2016, p. 25, tradu¢do
nossa) que ndo é singular, mas partilhada, ou seja, alguém nunca se levanta
sozinho, pois a revolta necessita do reconhecimento de que ndo apenas o
sofrimento de um individuo é partilhado, mas que todo um conjunto de
sujeitos esta constantemente exposto a um sofrimento além de qualquer
limite aceitavel (ibidem, pp. 22-23).

Cada revolta contra a violéncia racial é a reativacdo do reconhecimento de
que uma parte expressiva da populacao sofreu e continua sofrendo de forma
dramatica e a morte de um homem ou uma mulher negra é um martirio
partilhado. Ao mesmo tempo, também é possivel encarar parte desses
protestos, que muitas vezes agregam pessoas das mais diversas etnias,
como uma assembleia de corpos que rejeita a “precariedade induzida social
e economicamente” (BUTLER, 2019, p. 31), em um exercicio performativo
“do direito de aparecer, uma demanda corporal por um conjunto de vidas
mais viviveis” (ibidem).

No dia seguinte a morte de George Floyd, as ruas de Minneapolis foram
tomadas por milhares de manifestantes que, nas semanas seguintes, viraram
milh&es, espalhados por todos os Estados Unidos. A dimensao dos protestos
e a violenta repressdo de muitos deles possuem correspondéncia apenas
com os movimentos pelos direitos civis na década de 1960 e a coragem de
cada manifestante pode ser comparada a daqueles que foram as ruas mais
de 50 anos atras, pois o risco ndo vinha apenas da possivel repressao vio-
lenta das forgas policiais, mas de uma pandemia causada pela proliferacao
do novo coronavirus, que, no dia seguinte ao primeiro protesto, alcangou
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a tétrica marca de 100 mil vitimas americanas. Contra a repeti¢do do grito
“eu ndo posso respirar”, a respiracao compartilhada, conspiracdo, de um
sem numero de pessoas.

Entre marchas pacificas, palavras de ordem, departamentos policiais
incendiados e bombas de gas lancadas por for¢as de seguranca, um momento
era o apice de varias dessas manifestacdes: dezenas ou mesmo centenas de
manifestantes se ajoelhavam por cerca de 8 minutos e 46 segundos’ (fig. 5).
Por ser um evento marcado no “simples viver”, o comportamento restaurado,
Schechner (2003, p. 34) aponta, pode ser aprimorado, guardado e resgatado.
O gesto de Kaepernick era, a cada vez, reencenado, mas recontextualizado
e ressignificado.

Figura 5. Manifestantes ajoelhados durante um protesto contra a violéncia policial em
Nova York. Fonte: The New York Times'®

A performance &, simultaneamente, um ato de exposi¢do e um processo
de subjetivacdo, nota André Brasil (2011, p. 4). O evento performatico é
0 momento no qual “um corpo se expde e ao se expor cria a situa¢do na
qual se expde, ndo sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo. Uma forma

15 Nas apurag®es iniciais das causas da morte de George Floyd, os investigadores apontaram, com
base na dendncia do procurador de Hennepin County, que Chauvin se ajoelhou por oito minutos e
quarenta e seis segundos sobre o pescoco de Floyd. Pouco tempo depois, afirmaram que a duragao
do enforcamento foi quase um minuto maior. Ainda assim, oito minutos e quarenta e seis segundos
virou um simbolo da violéncia policial e marcou a duragdo de momentos de siléncio ou gestos de
ajoelhar em homenagem a Floyd.

16 Disponivel em: <https://www.nytimes.com/2020/06/05/sports/football/george-floyd-kaepernick-
kneeling-nfl-protests.html>. Acesso em: 6 de abr. de 2021.
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aparece e ganha forma — ndo previamente — mas a medida em que aparece”
(BRASIL, 2011, p. 5). Pensar o protesto como espag¢o performatico permite
seu enquadramento de modo singular: torna-se uma area de atuagao, um
espaco onde quem se levanta pode aparecer de forma diferente (TAYLOR,
2020, p. 61). O gesto de se ajoelhar em cada manifestacdo € o momento
decisivo desse tornar-se outro, do corpo que se expde e se (re)cria, do ima-
ginar e construir um outro mundo possivel.

Faz-se necessario notar aambivaléncia da aparicdo do gesto de se ajoelhar,
se o analisamos nas manifesta¢des catalisadas pela morte de George Floyd.
O gesto ndo deixa de guardar uma referéncia a forma como Chauvin sufocou
Floyd, esmagando seu pescoco com o joelho. Porém, feito por manifestantes
que lutam justamente pelo fim da repeticdo do roteiro funebre da violéncia
policial, a brutalidade associada ao ato é tornada inoperante'”.

Se a assembleia é um local de aparecimento que existe apenas no “entre” os
corpos de cada manifestante (BUTLER, 2019, p. 82), esse espago corre, a cada
momento, o risco de dispersar-se, anseio maior de uma ordem policial que
almeja apenas a continuidade de formas atuais de dominio e hegemonia,
manifestadas em cada bala de borracha e em cada desejo de criminalizacdo
dos protestos. Nisto, ndo podemos esquecer que todo levante chega ao fim
e o fracasso faz parte de sua propria definicdo (BUTLER, 2016, p. 31). Se ndo
fosse assim, ndo seria um levante, mas uma revolugdo. Os que se exaltam
com os levantes “véem-se muitas vezes deixados com uma terrivel desilusdo
e sensacdo de perda” (ibidem, p. 36, tradu¢do nossa) com a dissolug¢ao da
assembleia de pessoas em revolta ou com o assassinato de mais um homem
ou mulher negra. Mas um levante chama o préximo, fermentado pela revolta
contra a repeticao do roteiro macabro da violéncia racial e pelalembranca de
um gesto incansavelmente repetido, o se ajoelhar, que é também se levantar
e lutar, abertura efémera de um espaco politico que permite vislumbrar no
horizonte outras formas de vida e maneiras de estar junto.

Os vislumbres de um outro horizonte politico e sensivel sobrevivem nas
imagens desses levantes, que correram e ainda correm o mundo, e per-
meiam perfis em redes sociais de sujeitos que, por semanas ou mesmo

17 Vérios policiais ao redor dos Estados Unidos se ajoelharam em solidariedade aos manifestantes,
em um ato ambiguo. Por um lado, podia-se pensar que muitos oficiais despertavam para sua
responsabilidade na violéncia racial, ao mesmo tempo que seu gesto remetia a violéncia cometida
por Chauvin, ainda mais se considerarmos que desde o homicidio de George Floyd, ao menos dois
assassinatos de afroamericanos por for¢as policiais foram cometidos. Rayshard Brooks, de 27 anos,
foi morto em Atlanta, Georgia, com dois tiros pelas costas, e Daniel Prude, homem de 41 anos com
histérico de problemas mentais, morreu asfixiado apés ser contido pela policia durante um surto.
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meses, fizeram da luta antirracista o motor de suas vidas. Ainda que perdidas
na banalidade da miriade de fotos enviadas diariamente ao Instagram ou
Facebook, sdo imagens que ardem (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216). Ardem
ndo apenas pela violéncia e pela dor que causaram os levantes dos quais sao
registro, mas pelo desejo que as anima; ardem, especialmente, pela memoéria
que ativam e que constréem (ibidem). Que tal memoria possa, sempre que
necessario, ser invocada lado a lado com a de Martin Luther KingJr. e Colin
Kaepernick, estejam ajoelhados ou firmes em seus pés, e sirva de modelo
para todos aqueles que lutardo no futuro.

Consideracgdes finais

No caminho percorrido neste ensaio, seguimos a proposicdo de abordar a
violéncia policial de carater racial nos Estados Unidos, que possui infelizes
correspondéncias em diversas partes do globo, e diferentes manifestacdes
antirracistas que a partir dai se insurgem nos amparando nos estudos
de performance, ou seja, encarando tais eventos como comportamentos
restaurados que, no momento mesmo de sua expressdo, retomam
acontecimentos prévios. Confrontar tais eventos por intermédio dessa lente
metodolodgica permite ver seus registros imagéticos com um olhar que vai
além dos aspectos formais, uma mirada que busca rela¢des de proximidade,
pensando as reativag8es, as repeticdes, as reencenacdes. Confrontados a
partir do gesto de se ajoelhar, esses registros retomam toda uma linhagem de
lutas pelaigualdade racial ao mesmo tempo que dialogam diretamente com
outras tantas imagens que povoam nosso imaginario e a esfera midiatica,
seja no noticiario, em partidas das mais diferentes modalidades esportivas
ou até mesmo em concertos musicais.

Tais ligagdes sdo formas de sobrevivéncia dos gestos e dos corpos que apa-
recem nessas imagens, pequenas vitorias, diante do fracasso virtual de todo
levante, dos sujeitos que, em sua gestualidade, se mostram no meio de seu
aparecer (AGAMBEN, 2018, p. 4), criando-se a partir dessa exposicao. Afinal,
apés um levante, ja ndo se é o mesmo, nem o mundo é mais como era.
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