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Resumo: A apropriagdo de imagens ja existentes em diferentes produgdes audiovisuais se intensifica
e se diversifica. Este artigo retoma brevemente ideias e autores jd trabalhados anteriormente
para se ater mais longamente a discussdo de uma nogdo fundamental para pensarmos a
retomada de imagens de arquivo: a nogdo de documento, que nos permite aproximar o
gesto de alguns historiadores da nova histéria ao modus operandi de certos ensaistas do
cinema: Harun Farocki (Operdrios ao sair da fabrica), Susana de Sousa Dias (48) e Eryk
Rocha (Rocha que voa).
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Abstract: Document notion and the image file appropriation in the contemporary documentary essay.
The existing image appropration — in different audiovisual productions — is intensified and
diversified. This article briefly recaptures ideas and authors already developed before in order
to attain more specifically to the discussion of a fundamental notion of document, that allows
us to approach th gestures of some New History historians to the modus operandi of certain
cinema essayists: Harun Farocki (Arbeiter verlassen die Fabrik), Susana de Sousa Dias (48)
e Eryk Rocha (Rocha que voa).
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Uma jovem sorri para o fotégrafo. A primeira vista, nada na imagem nos indica as
circunstancias da tomada. O sorriso poderia evocar uma fotografia qualquer, registrada
em ambiente acolhedor. Nao ha nela sinais de constrangimento ou submissao da modelo
em relagio ao fotégrafo: olhar direto, sorriso franco. Nada nos diz que essa moga é, no
momento dessa imagem, prisioneira da policia politica portuguesa e o fotégrafo é um
agente policial a servico da mais longa ditadura da Europa Ocidental, iniciada em 1926
e derrubada em 1974 pela chamada Revolugdo dos Cravos. F uma imagem que integra
o cadastro de fotografias registradas em condic¢des similares nas dependéncias da PIDE
(Policia Internacional e de Defesa do Estado) e da DGS (Divisdo Geral de Seguranga): a
entrada dos presos e a saida, quando conseguiam sobreviver.

O que restou desse cadastro foi parcialmente retomado pela diretora portuguesa
Susana de Sousa Dias no documentario “48”2, exibido e premiado em 2010 em diversos
festivais internacionais. O filme associa imagens dos entdo prisioneiros a comentarios dos
préprios retratados, que ora descrevem as relages que ali foram estabelecidas entre os
dois lados da cadmera, ora evocam detalhes do periodo em que ficaram presos: torturas,
privagdes, medos; ora se calam diante da dor.

Sdo falas que perscrutam essas imagens tristes, em preto e branco, e extraem delas
grandes ou insidiosas violéncias perpetradas pelas forcas repressivas ao longo dos anos
de ditadura. O filme contribui para inscrever, na atualidade, dimensées do passado sa-
lazarista que foram rapidamente varridas da histéria e da meméria portuguesa: ninguém
foi julgado por tantas perseguicdes, torturas, assassinatos; nem os responsaveis, nem os
agentes da policia politica. Muito pelo contrario, como lembra o fil6sofo José Gil: “um
imenso perddo recobriu com um véu a realidade repressiva, castradora, humilhante de
onde proviamos” (2004, p. 16).

A foto da jovem sorrindo irrompe quase na metade do filme e é precedida de uma
série de retratos, nos quais as expressdes dos rostos sao neutras, infelizes, provocadoras.
Precedida também do comentario de um ex-preso, que diz: “ndo se pode fugir de tirar

2 48 é o segundo longa-metragem de Susana de Sousa Dias. Dirigiu também Natureza-Morta (2005).
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fotografia, mas a cara somos n6s que decidimos”.

O sorriso, no entanto, parece espontaneo e abre uma brecha no pensamento da
personagem, levando-a a convocar estratos diferentes da memédria, contraditérios, mas
co-existentes: “Eu estava contente de ser presa”. “Eu fui presa como estudante e estou
satisfeitissima! (...) a minha solidariedade familiar tinha se cumprido”. Mas acrescenta,
em seguida, que, durante muito tempo, viveu mal com essa fotografia. “Pensei que isso
era um insulto, em um lugar de tanta dor, tanto sofrimento, tanta resisténcia e eu com
esse riso parvo”.

E por dltimo, faz uma observacao prosaica sobre o momento preciso da tomada
que talvez justifique mais concretamente o sorriso: trata-se de uma fotografia de saida
da prisdo e ndo de uma fotografia de chegada. “Eu estava antes a perguntar quem me
pagava um taxi para casa”.

Uma mesma imagem torna-se, assim, um “campo de conflitos”, passivel sempre de
novas leituras e ndo um objeto com uma substancia dada de uma vez por todas. Primeiro,
um sentimento de contentamento por seguir os passos dos pais, que tinham sido presos;
depois um desconforto, uma sensacao de leviandade de sorrir em um lugar de sofrimento;
por Gltimo, o sorriso ligado ao momento preciso em que a foto foi tirada, a saida da prisao.

E uma sequéncia emblematica da maneira como o filme trabalha essas imagens de
repressao e controle dos presos politicos, destinadas, em principio, a permanecerem mu-
das nos arquivos mortos do estado portugués. Sao fotografias que, isoladas do contexto,
dizem muito pouco sobre a histéria e a meméria; sdo imagens frageis, inexatas, confu-
sas; revelam e enganam, ao mesmo tempo; sao, de fato, insuficientes para desvendar o
passado. E preciso, justamente, trabalha-las “do interior”, descrever relacées, estabelecer
séries, imaginar, pensar, interrogar — apesar de suas lacunas e da impossibilidade de tudo
dizer. Desmontar e remontar: eis o que é preciso fazer para compreender as conexdes

dessa imagem com o contexto de violéncia ao longo dos anos de ditadura em Portugal.

O gesto da cineasta portuguesa de apropriagao de imagens de arquivo destinadas
a serem esquecidas ndo se limita a pratica do documentario ensaistico — embora seja
esse dominio que nos interessa nos limites deste artigo. Trata-se de um gesto que integra
um movimento mais amplo de retomada de imagens ja existentes, presente no cendrio
audiovisual contemporaneo.

Filmes, obras expostas em museus e galerias, trabalhos que circulam na internet e
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programas televisivos sdo compostos, cada vez mais, de imagens captadas em diferentes
midias e provenientes de variadas fontes: arquivos publicos, privados, familiares, pesso-
ais, cinematograficos, televisivos, de vigilancia etc. Os efeitos desse procedimento sdo
complexos, ambiguos, geram obras potentes, estética e criticamente, outras sem maiores
interesses.

As nogoes que sao convocadas para discutir essa pratica tém sido desenvolvidas por
autores de dominios diversos: cinema e audiovisual, artes plasticas, literatura, histdria.
Trata-se de um tema central da nossa pesquisa e, em artigos anteriores, demos énfase
especial as nogoes de imagem de arquivo e de ensaio na produgdo audiovisual docu-
mental®. ldentificamos, primeiramente, na nogdo de imagem de arquivo, tal como foi
pensada pelo historiador da arte G. Didi-Huberman, um ponto de partida fundamental
para a nossa reflexdo.

Para o autor, uma imagem de arquivo é uma imagem indecifravel e sem sentido
enquanto n3o for trabalhada na montagem. Fotografias ou imagens em movimento dizem
muito pouco antes de serem montadas, antes de serem colocadas em relagdo com outros
elementos — outras imagens e temporalidades, outros textos e depoimentos. Segundo
Didi-Huberman, ou se pede demais da imagem, que ela represente o Todo, a verdade
inteira — o que é impossivel, pois elas serdo sempre inexatas, inadequadas, lacunares—,
ou se pede muito pouco, desqualificando-a, sob a acusagdo de que ndo passa de simu-
lacro, excluindo-a, portanto, do campo da histéria e conhecimento (DIDI-HUBERMAN,
2003, p. 85).

Vimos, também, que o ensaio filmico, cujo material de base provém, muitas vezes, de
arquivos audiovisuais e fotograficos, € uma forma hibrida, sem regras estabelecidas e com
dificuldades de ser definida de uma vez por todas. O célebre texto de Adorno O ensaio
como forma (ADORNO, 2003, p. 15-45), no qual o autor critica as formas tradicionais
de exposicao das ideias filoséficas em favor da forma ensaistica, é uma referéncia maior
para muitos autores contemporaneos que se dedicam a refletir sobre o ensaio audiovisual.

Algumas caracteristicas destacadas pelo fil6sofo em meados dos anos 1950 sdo
retomadas: a interrogacao sobre objetos especificos pré-formados, o pensamento entrela-
¢ando-se como num “tapete” (ADORNO, 2003, p. 30), a recusa da certeza como ideal, a
incompletude, a fragmentagao, a ousadia da exposicdo ao erro. “Escreve ensaisticamente
quem compde experimentando, quem vira e revira seu objeto, quem o questiona e o
apalpa, quem o prova e o submete a reflexao” (BENSE, apud ADORNO, 2003, p. 36): o

ensaio como fruto de uma relagdo com a experiéncia do ensaista, mas essa experiéncia

3 LINS, C. e REZENDE, L. O audiovisual contemporaneo e a criagao com imagens de arquivo. In: FABRIS, M.,
SOUZA G., FERRARAZ, R., MENDONCA, L., SANTANA, G. (Orgs) Estudos de cinema e audiovisual. X Encontro
Anual da Socine 2010. Sado Paulo: Socine, 2010, p. 587-598. LINS, C. e REZENDE, L.. A voz, o ensaio, o outro.
In: Imagem Contemporanea. Cinema, tv, documentarios, fotografia, videoarte, games. Volume I:. Sdo Paulo:
Hedra, 2009, v. 1, p. 107-120.
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individual possui, desde o principio, uma relagdo mais abrangente com a histéria.
Vimos, ainda, que é possivel identificar, no cinema soviético dos anos 1920, as
primeiras tentativas ensaisticas no cinema (Esther Schub, Dziga Vertov, Eisenstein), mas
é na década de 1950, na Franga, que o ensaio toma forma de maneira mais duradoura,
a partir dos filmes de Alain Resnais, Chris Marker e Agnés Varda. As margens do cinema
dominante, essas obras contribuiram para retirar o documentdrio da paralisia em que ele se
encontrava nos anos 1950. Sdo filmes em que a forma ensaistica surge como maquina de
pensamento, meio de uma reflexao sobre a imagem e o mundo, que traduz experiéncias,

imprime rupturas, resgata continuidades.

Kk

O interesse pelo arquivo tem varios efeitos sobre o contexto artistico atual: a atencao
renovada pelo documento é um deles. Acreditamos que certa visdo da histéria tem muito
a nos ensinar sobre a questdo do documento. Por isso, nos centraremos, agora, sobre a
nogao de documento na pratica de alguns historiadores para verificar relagoes possiveis
com os procedimentos de ensaistas audiovisuais contemporaneos. O documento, em
muitos trabalhos artisticos, ndo €, em absoluto, algo objetivo e inocente que “expressa
uma verdade” sobre uma determinada época, mas aquilo que expressa, consciente ou
inconsciente, “o poder da sociedade do passado sobre a memdria e o futuro” (LE GOFF,
1990, p. 6).

Documento/monumento

E Foucault quem, no final dos anos 1960, identifica, nas pesquisas de parte dos
historiadores da chamada “nova histéria”, uma revolugdo na maneira de pensar o do-
cumento, revolugdo que, segundo Jacques Le Goff (2003), os historiadores fizeram na
pratica. Foucault fez a teoria elaborando, conceitualmente, a critica feita ao documento em
diferentes pesquisas histéricas. Trata-se do livro Arqueologia do saber, publicado em 1969,
no qual o historiador e filésofo reflete sobre as nogodes de documento e de monumento,
materiais da memoria coletiva e da historia, e faz uma afirmagdo que se tornou célebre:
na contemporaneidade, “a histéria é o que transforma os documentos em monumentos”
(FOUCAULT, 2004, p. 8). A histéria classica, segundo Foucault, dedicava-se a “memorizar
os monumentos do passado”, a transforma-los em documentos e fazé-los falar, para recons-
tituir o que os homens fizeram e disseram — como se fosse possivel assistir passivamente
a produgdo objetiva da histdria, através da descri¢do e hierarquizagdo dos documentos.

Ora, o que a Nova Histéria mostrou é que o documento nao é instrumento da histéria,

mas, sim, seu préprio objeto; ndo é in6cuo nem neutro, tampouco sem intengdo, mas é



LINS, Consuelo; REZENDE, Luiz Augusto; FRANCA, Andréa. A nogao de documento e a apropriagao de imagens de arquivo 59
no documentario ensaistico contemporaneo. Revista Galdxia, Sao Paulo, n. 21, p. 54-67, jun. 2011.

— tal como os monumentos — instrumento de poder. Um documento que é preservado
impde ao presente certas imagens do passado e ndo outras; revelam e escondem ao mesmo
tempo. Cabe aos historiadores estabelecer “uma certa maneira de dar status e elabora-
¢do a massa documental de que ela (a histéria) ndo se separa” (FOUCAULT, 2004, p. 8).
Desmontar e remontar ndo seriam termos pertinentes a essas operacoes da Nova Histéria?

Certos argumentos desenvolvidos por Foucault, nesse livro, parecem-nos Uteis para
pensarmos o uso do documento na producdo audiovisual e, também, para sublinhar
certas questdes que nos interessam a respeito do documentario hoje. Classicamente, o
documentdrio tem afinidades com o documento na sua acepgdo mais tradicional e a
prépria etimologia dessa forma de cinema implica uma relagado estreita com a nogao de
documento. Muitas criticas feitas ao documentdrio até hoje baseiam-se nessa relagao,
como se o documentdrio, desde sempre e para sempre, almejasse as mesmas caracteristicas
e fungdes do documento: expressar a verdade, representar o real.

Foucault reitera, nessa obra, que a histéria, desde que existe como disciplina, sempre
serviu-se de documentos, sempre os interrogou ndo apenas sobre o que eles queriam dizer,
mas também sobre sua veracidade, sua legitimidade, sua genuinidade (FOUCAULT, 2004,
p. 7). O objetivo era reconstituir, a partir do que supostamente “dizem” os documentos, o
passado de onde estes se originaram. Por isso, era importante saber se eles eram auténticos
ou ndo, porque representavam uma segunda coisa, eram “a linguagem de uma voz agora
reduzida ao siléncio: seu rastro fragil mas, por sorte, decifravel” (FOUCAULT, 2004, p. 7).
No entanto, a partir da transformacao na forma de conceber o documento, nao mais como
algo que “representa” uma segunda coisa, esse passa a ser pensado como o que precisa
ser trabalhado segundo um campo de relagées estabelecido pelos préprios historiadores
e com o que adquire sentidos e valores diferentes de acordo com a perspectiva que o
insere em um campo de relagdes especifico.

A “tarefa primordial” da histéria, segundo Foucault, ndo é mais interpretar o docu-
mento, tampouco determinar se diz a verdade, mas “trabalhd-lo no interior”: organizar,
recortar, distribuir, ordenar e repartir em niveis, estabelecer séries, distinguir “o que é
pertinente e o que ndo é”, identificar elementos, definir unidades, descrever relagdes
(FOUCAULT, 2004, p. 7). E esse conjunto de operacdes que traduz o que Foucault deno-
minou como “critica do documento”.

Jacques Le Goff retoma a discussdo nos anos 1990 e desenvolve os argumentos de
Foucault com relagdo aos momentos chaves na histéria da relacdo entre historiadores,
documentos e monumentos. Primeiramente, o autor define os monumentos como heran-
cas do passado e os documentos como escolhas do historiador (LE GOFF, 1990, p. 526).

O monumento tem como caracteristica o “ligar-se ao poder de perpetuacio”. E
tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a recordagao. Dois sentidos sao mais
comumente aplicados a monumento: obra comemorativa de arquitetura ou escultura; e

monumento funerario destinado a perpetuar a recordacdo de uma pessoa. Ja a palavra
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documento, derivada do termo latino para “ensinar” (LE GOFF, 1990, p. 462), evoluiu
para o significado de “prova”, passando para o vocabuldrio legislativo e chegando ao
sentido de “testemunho histérico” apenas no inicio do século XIX.

Para a escola positivista do fim do século XIX e inicio do XX, o documento serd o
fundamento do fato histérico, em si mesmo “prova histérica”, cuja “objetividade parece
opor-se a intencionalidade do monumento” (LE GOFF, 1990, p. 526-527). E este o sen-
tido da palavra documento que, classicamente, foi relacionado as praticas audiovisuais
pertencentes ao campo do documentario.

A partir de entdo, Le Goff identifica um “lento triunfo” do documento sobre o mo-
numento. Segundo essa perspectiva, se ndo houver documentos registrados, gravados
ou escritos, os fatos histéricos também se perdem. Este triunfo do documento sobre o

|//

monumento foi o primeiro passo para a “revolugdo documental”, que, de acordo com
Le Goff, se produzird a partir do surgimento da Escola dos Anais, nos anos 1930, com
a ampliagado do documento para outros tipos de artefatos (ilustrado, imagético, sonoro,
imaterial) que iam bem além do texto.

Contudo, aprofunda-se de fato na década de 1960, com novas pesquisas e com
o advento do processamento informatico massivo de dados. Essa revolugdo, que se
traduz essencialmente pela critica do documento, marca a entrada da histéria na era da
documentagao de massa e da histéria quantitativa (LE GOFF, 1990, p. 531). A histéria
quantitativa contribui para alterar o estatuto do documento, que ja nao existiria por si
préprio, mas dentro de uma série que o precede e o segue. “E o seu valor relativo que se
torna objetivo e ndo sua relacdo com uma inapreensivel substancia real” (FURET apud
LE GOFF, 1990, p. 532).

Fica estabelecido um novo estatuto e relevancia para os arquivos documentais, além
de uma nova concepcao de documento histérico, tomado em si mesmo como objeto de
anadlise e ndo como objeto inocente e transparente da escrita da histéria (LE GOFF, 2005,
p. 41-42). A sobrevivéncia e a permanéncia dos documentos dependem, sobretudo, de
causas humanas que, por sua vez, ndo se encontram isentas de julgamento e andlise.

A derradeira transformagdo da nocao de documento na contemporaneidade passa
pela constatacao daquilo que o faz transformar-se em monumento: a sua utilizagao pelo
poder (LE GOFF, 1990, p. 535). O documento é monumento porque resulta de um esfor-
¢o das sociedades que o guardaram e manipularam para “impor ao futuro determinada
imagem de si préprias” (1990, p. 538).

O documento/monumento aparece, assim, como o resultado de uma montagem,
consciente ou inconsciente, ndo sé da histdria, da época e da sociedade que o produziram,
mas também das diversas épocas sucessivas durante as quais ele continuou a existir e a
ser manipulado (LE GOFF, 1990, p. 538). A critica dos documentos/monumentos é, em
certa medida, a sua desmontagem, uma desestruturacdo desta construcao, ja que eles sdo

“uma roupagem” marcada por uma intencionalidade, sobre a qual ndo cabe, em dltima
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instancia, um julgamento sobre o que nela é verdadeiro ou falso. Qualquer documento,
por ser monumento, é, ao mesmo tempo, verdadeiro e falso, na medida em que esconde/

revela tragos das condi¢des em que foi produzido e do poder que o produziu.

Montagem/Desmontagem

A mesa de trabalho de um pesquisador, o atelier de um artista, a sala de montagem.
Espagos de desmontagem e remontagens, de desordem e de reordenagdes provisodrias, de
reflexdo e de producdo de obras fecundas. A pratica de desmontar/remontar documentos
transcende o trabalho exclusivo dos historiadores. Muitos artistas e cineastas a tem realizado
por outros meios e em outros campos, mas com fundamentos tedricos e metodoldgicos
similares. H4 diferengas de abordagem e de exigéncias ligadas a cada campo de atuagao,
mas muitas caracteristicas do método dos novos historiadores permeiam trabalhos de ci-
neastas como Chris Marker, Agnes Varda, Harun Farocki, Susana de Sousa Dias ou ainda
de artistas como o francés Christian Boltansky e a brasileira Rosangela Renné, entre outros.

Diante de um documento, hd de se desarmar os olhos, para depois rearma-los. Ha
de se trabalhar como um arquedlogo, descrever o que se tem diante dos olhos, desco-
brir camadas, temporalidades, identificar elementos que ndo eram visiveis, agrupa-los,
interrelaciona-los. O documento nao existe mais por si proprio, mas em relacao a outros
elementos, a outras séries, e esse processo acontece numa mesa de montagem. O artista
se torna, assim, um “arquedlogo”, “que ndo é em absoluto um nostalgico voltado ao
passado”, mas alguém que “abre os tempos” das imagens-documento, “através do seu
esforgo constante de transmissao” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 108). F o que vimos Susana
de Sousa Dias fazer em 48; é o que Farocki faz em Operarios ao sair da fabrica (1995)

Nesse filme de 35 minutos, o cineasta retoma a filmagem de 45 segundos dos irmdos
Lumiere La sortie de I'usine a Lyon e a recompde com imagens feitas a partir do mesmo
movimento de trabalhadores, nos mais diversos filmes (institucionais, de propaganda,
atualidades, filmes célebres, andnimos etc.). Retira esse célebre documento audiovisual
de uma série ja institucionalizada, a histéria do cinema, inserindo-o em outra série, com
outros documentos, pertencentes as fontes mais diversas, construindo, assim, uma nova
constelagdo. A imagem dos Lumiéere é retomada em quatro momentos do filme, com

paradas na imagem, efeitos de camera lenta, inversao de movimento, focalizagoes sobre
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certos elementos imperceptiveis em apenas uma projegdo e, também, associagbes com
a histéria do cinema e com a histéria do movimento operario. Essa primeira cimera que
filma operarios €, ainda, vista como a primeira de uma série de dispositivos de vigilancia
que, ao longo do século XX, foram colocados em pratica para vigiar trabalhadores. A cada
reinsercao da imagem-documento dos Lumiére, uma nova camada de sentido é adicionada
a narrativa. Menos na Ultima, que encerra o filme. De certo modo, inserindo pela quarta
e Ultima vez La sortie de I'usine a Lyon sem qualquer som, créditos ou narrativa, Farocki
assinala, a nés espectadores, a possibilidade de novas leituras, de outras associagées.

Operarios ao sair da fabrica, H. Farocki, 1995

Embora certos métodos de abordagem aproximem Farocki de Marker e Varda, para
ficarmos apenas nesses dois “classicos” do ensaio moderno e contemporaneo, o que os
difere é a qualidade das imagens retomadas: em muitos filmes do cineasta alemdo, elas
sdo desprovidas de qualquer estatuto artistico. Nos ensaios e nas instalagdes, deparamo-
nos ndo apenas com imagens de arquivo preservadas em institui¢cdes piblicas ou privadas,
dotadas de valor “artistico” ou histérico — tais como a filmagem dos irmdos Lumiere —,
mas, também, com imagens amadoras, publicitdrias, telejornalisticas e, ainda, imagens que
ele define como “operatérias”, destinadas a moldar e/ou a vigiar os seres humanos, produ-
zidas por instituigdes militares, cientificas, empresariais, comerciais, esportivas, politicas.

A nogdo de documento amplia-se nessa obra, como também acontece na pratica
da nova histéria, e tudo pode servir. Verdadeiros, mentirosos, pouco importa. No limite,
como nos lembra Jacques Le Goff, “todo documento é mentira. Cabe ao historiador (ou ao
artista, dirfamos n6s) ndo fazer o papel de ingénuo”, e “comecar por desmontar, demolir
esta montagem, desestruturar esta construgdo e analisar as condigdes de produgdo dos
documentos-monumentos” (LE GOFF, 1990, p. 472-473). Imagens banais, funcionais,
aparentemente inexpressivas, que ninguém quer mostrar; imagens esquecidas, censuradas
e que, de certo modo, ele nos restitui.

Talvez por isso a importancia, cada vez maior, de uma obra que, justamente, tensiona
e interroga o que nos cerca e constitui; que deixa visivel manipulagdes e controles; que
nos convoca a fazer o mesmo, a decifrar e a comparar imagens, a tomar posigao, a ndo
nos satisfazer com as montagens propostas, nem com as dele, nem com as dos dispositivos
de imagem e informagao a nossa volta. Na verdade, como bem lembra Didi-Huberman
(2010, p.156, 164), Farocki nos complica a vida, nos interpela de igual para igual e nos
propoe uma “discussdo perpétua sobre a poténcia das imagens”, cujos efeitos sdo obri-
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gatoriamente partilhados por nés, queiramos ou ndo. “Nao se torna de fato complicado,
rever cada dia, por nossa prépria conta, as imagens de nossos ‘aparelhos de Estado’, depois
que Farocki desmontou e restituiu a estratégia, a duplicidade, a complexidade, a temivel
técnica?” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 164).

O documento audiovisual e o espectador

A partir dessa discussdo sobre o uso de imagens-documento em filmes de cardter
ensaistico, podemos retomar a questao elaborada por Jean-Louis Comolli em “Mauvaises
fréquentations: document et spectacle” sobre o problema do documento no cinema.
Neste texto, o critico e cineasta retoma alguns pontos ja discutidos aqui (a natureza do
documento e a sua suposta neutralidade ou transparéncia, o documento como fruto de
uma negociagao com o desejo e de uma intencionalidade), perguntando-se de onde vem
essa insisténcia em postular uma transparéncia da tela e do documento audiovisual como
se estes pudessem ser uma “janela aberta sobre o mundo”. Ao trazer o campo do cinema
para essa discussao, o critico lembra, de saida, que ndo hd documento sem olhar, que ndo
ha cinema sem espectador, e sdo essas premissas simples e, a0 mesmo tempo, essenciais
que estdo no horizonte da pergunta formulada: o que a arte cinematografica pode nos
ensinar sobre a questdo do documento?

Desenvolver um olhar critico sobre o documento cinematografico €, segundo Comolli,
analisar nas condicdes de sua produ¢do o momento tGnico do préprio registro, momento
em que houve uma presenga compartilhada do corpo e da “maquina”, do corpo e da
camera, pois “o documento cinematografico comega sendo o documento de sua prépria
realizagdo” (COMOLLI, 2008, p. 9). Isso inclui condi¢oes da tomada, duragdo, gestos, mo-
vimentos, luzes, bordas dos enquadramentos, auto-mise en scene dos corpos, extracampo.
Trata-se de uma atitude com relagdo a imagem que ndo € de aceitagdo ingénua, beata e,
tampouco, de desconfianga ou recusa obstinada (como a polémica suscitada por Images
malgré tout). O que estd em jogo € basicamente o trabalho com a dimensdo concreta das
singularidades que compdem o documento audiovisual e que alguns cineastas saberdo
tirar proveito, tal como mostram os documentarios 48, Operarios ao sair da fabrica e,
como veremos, Rocha que voa (Eryk Rocha, 2002).

Inclui também — e esse € um aspecto fundamental ausente da “critica do documento”
tal como foi formulada por Foucault e Le Goff — a histéria complexa dos olhares que se
colocaram sobre o documento. Nao apenas o olhar da cdmera, mas também o olhar de
quem é filmado, o olhar daquele que retoma o documento posteriormente e, finalmente,
o olhar do espectador, implicado desde o principio no “olhar deslocado da maquina
otica” (COMOLLI, 2008, p. 6). O documento audiovisual traz, portanto, novos desafios
para o historiador, pois implica e mistura uma variedade de olhares e temporalidades que
complica ainda mais a relagdo com o documento.
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Em entrevista com a historiadora Sylvie Lindeperg, Comolli destaca a plasticidade
das imagens, seu carater migratério, sua resisténcia e indeterminagdo como aquilo que
permite ao cinema desvencilhar-se dos referenciais histéricos da imagem e misturar tempos,
lugares, sujeitos, formas, circunstancias — operagdes radicalmente diferentes daquelas
efetuadas pela histéria, tal como vimos acima. Seriam essas caracteristicas, pergunta o
critico, que constituiriam o cinema como um campo — de saber, de préticas, de poder
— ao abrigo da histéria? (LINDEPERG, COMOLLI, 2010, p. 340).

Em outros termos, enquanto o historiador tem como tarefa fazer a critica do docu-
mento e acrescentar as imagens do passado um comentario referencial que, geralmente,
foi retirado delas, o cinema talvez tenha sido inventado exatamente para nos livrar das
representagoes e de suas condigdes histdricas, e isto, pelo menos, desde Dziga Vertov.
“Como se o cinema armasse um campo onde todos os jogos sdo permitidos e tentadores”
(LINDEPERG, COMOLLI, 2010, p. 343).

O problema que o cinema coloca, enquanto banco de imagens, cada vez mais
amplo, é justamente o de liberar suas imagens de vinculagdes histéricas, para torna-las a-
histdricas e, portanto, disponiveis para novos usos e novas demandas sociais e simbdlicas.
Como trabalhar, no campo da arte, com essa perda gradual da histéria de cada imagem,
de cada plano, de cada documento? Seria essa perda de referentes o “destino” inevitavel
das imagens do passado? Como trabalhar com imagens descoladas de seu contexto social,
histérico e, ao mesmo tempo, evocar a histéria complexa dos olhares que se colocaram
sobre elas? Se a migragdo e a retomada de documentos provenientes de fontes variadas
tornaram-se uma prdtica generalizada, no cinema, na televisdo e nas diversas formas au-
diovisuais, importa pensar de que modo essa mistura de tempos, lugares e circunstancias
ndo resulta, necessariamente, em um projeto unificador mas, ao contrario, em uma pratica
que reconhece, nas imagens, singularidades que ndo podem ser lidas de outra forma sem
uma significativa perda de seus referenciais.

Imagens e histéria: perdas, encontros e achados

Tomemos o gesto de apropriagdo de imagens jd existentes, realizado em Rocha que
voa (2002), de Eryk Rocha. Trata-se de um documentario que trabalha, sobretudo, com
as imagens do cinema e dos noticieros latino-americanos das décadas de 1960 e 1970.
Ao retomar, remontar e recompor imagens ficcionais e documentais de outros tempos,
lugares e cineastas, o realizador produz ndo apenas uma meméria histérica e cinemato-
grafica de um periodo de “interregno” militar, mas uma percepgao de que estas imagens
ndo estdo congeladas no tempo, que sdo carregadas de tensio e que podem sobreviver,
de algum modo, ao acontecimento (as ditaduras latino-americanas) que lhes deu origem.

O filme trata, em especial, da meméria de um grupo que criou o cinema latino-
americano das décadas de 1960/1970 e que o repensa, em 2002, através das lembrancgas
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da passagem de Glauber Rocha por Havana. A riqueza desses arquivos (histéricos,
cinematograficos) e a maneira como seus fragmentos foram selecionados, organizados e
recompostos na montagem, nos leva a perguntar: o que o espectador pode ver hoje nestas
imagens que ndo via na época? No gesto de reunir imagens que estavam espalhadas em
arquivos publicos e privados, de recolher os rastros da passagem de Glauber pela ilha
— as entrevistas que concedeu a radios locais* conduzem boa parte do documentario
—, de filmar a cidade, de entrevistar pessoas comuns e cineastas que conviveram com o
brasileiro, o que se depreende é um desejo de propor uma nova percepgao das imagens
do misticismo religioso, do trabalho operario, do cinema brasileiro.

O espectador se vé imerso em uma reunido cadtica de imagens e sons de outros
tempos e lugares, cuja inscri¢do histérica ndo lhe é explicitada e, muito menos, garantida.
Imagens e sons que se organizam de maneira fragmentaria e que o gesto de Eryk Rocha
intensifica ao parar certas imagens, fazé-las voltar, desacelera-las, reiterando uma distancia
entre a imagem e o mundo, entre a imagem e o espectador, lembrando que é necessario
monté-las de diferentes formas para que nossa apreensao “daquele” mundo hoje possa
adquirir novas camadas de leitura.

Vejamos, brevemente, uma imagem original do documentario Viramundo (Geraldo
Sarno, 1965) que é retomada em Histdria do Brasil (Glauber Rocha e Marcos Medeiros,
1974) e, mais uma vez, retomada em Rocha que voa. Trata-se de uma negra, vestida de

branco, que gira velozmente no meio de uma roda na praia em um ritual do candomblé.

¥
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Em Viramundo, a imagem do ritual do candomblé na praia é misturada com ima-
gens de rituais evangélicos, em que pastores “exorcizam” os fiéis doentes, com outras de
cerimdnias catélicas, em que milhares de pessoas se retinem para receber a béncao, de
modo a produzir no espectador uma relagdo causal entre praticas religiosas e submissao/

4 Ver FRANCA, A. e MACHADO, P. Rocha que voa: o cinema, a memoria e o ‘teatro de operagdes’ da montagem.
In: Doc On-Line. Revista Digital de Cinema Documentario, v. 8, p. 132-148, 2010.
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opressao. Em Historia do Brasil, a imagem do ritual de candomblé estd sobreposta a uma
narragao ininterrupta e a imagens que privilegiam a figura de Castro Alves, “o poeta
revolucionario do romantismo” segundo a voz over, langando uma dimensao inusitada
de mistica popular e misticismo associada a constituicao histérica do Brasil e ao seu
potencial revolucionario nato.

Em Rocha que voa, a reapropriagdo da mesma imagem é misturada com planos de
gestos mecanizados de trabalhadores nas fabricas, nos campos, com a violéncia policial
nas ruas (com planos do interior da casa em que Glauber, exilado em Cuba, se hospedou
algumas vezes), rabiscos escritos numa folha branca. Sobrepostos a esse amalgama de
imagens, a voz off de Miriam Tavalera que fala da ditadura brasileira, do desaparecimento
de colegas, do filme Histdria do Brasil que montou com Glauber; o ruido ininterrupto das
teclas de uma maquina de escrever.

Essa € uma sequéncia exemplar da maneira como o filme trabalha imagens ja
existentes, abrindo-as a novas associa¢des audiovisuais. Uma imagem que evocava, primei-
ramente, o problema da alienagao religiosa (Viramundo), depois a energia revolucionaria
(Histdria do Brasil), estabelece aqui novas séries, onde surge uma histéria do Brasil e do
cinema brasileiro ainda por ser escrita. F preciso, diz o filme, interrogar imagens ja exis-
tentes ndo como signos de outra coisa, mas como processo de formagdo de imagens que
libera o tempo histérico. “A histéria do Brasil nao existe”, diz Glauber, para a montadora
do seu filme, na época, “ela vai ser escrita. Entre eu e vocé”.

O plano original de Viramundo, retomado nesse momento, proporciona ao especta-
dor a saudavel e libertaria sensagao de que o giro da negra deve ser visto como ato a ser
relacionado com outras imagens em prol de uma nova escrita do cinema e do imaginario
do Brasil. Ao trabalhar as imagens na sua relagdo distendida com a histéria, Rocha que
voa retoma a ideia de que sdo as qualidades intrinsecas as imagens (mise-en-scéne dos
corpos, gestos, bordas dos enquadramentos, duracdo do plano) que lhes permitem resistir
ao tempo e, em Ultima instancia, ao evento que lhes deu origem.

Se o futuro do cinema traz com ele o sonho de uma “anulagdo” do tempo histérico
(COMOLLI, 2008, p. 34), os filmes aqui analisados trazem consigo uma exigéncia coerente
e concreta: a necessidade de reexplorar os documentos histéricos e artisticos, de nao ter
medo de interrogd-los e de trabalha-los do interior, evitando a dupla armadilha de sua sa-
cralizacdo ou de sua rejeicdo. Nao ter medo, enfim, de fazer, com eles, obra de montagem.
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