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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a agência de elementos 
não humanos, como os equipamentos fotográficos, na consolidação de uma 
estética caracterizada por ruídos e falhas, denominada aqui de estética da 
precariedade. Tal estética marca a produção fotográfica do artista checo 
Miroslav Tichý (1926-2011). Suas fotografias, singularizadas por falta de nitidez, 
ruídos e deterioração física, decorrentes de um processo fotográfico artesanal 
e peculiar, servem de estudo de caso para analisar a ingerência de elementos 
não humanos na configuração dessa estética da precariedade.

Palavras-chave: estética da precariedade; agência dos objetos; fotografia de 
baixa fidelidade; Miroslav Tichý; fotografia contemporânea.

Abstract: The noisy photography of Miroslav Tichý: the agency of 
artisanal photographic equipment in the construction of an aesthetic 
of precariousness - This article aims to analyze the agency of non-human 
elements such as photographic equipment in the consolidation of an aesthetic 
characterized by noise and flaws, entitled aesthetic of precariousness. Such 
aesthetic permeates the photographic production of Czech artist Miroslav Tichý 
(1926-2011). His photographs, distinguished by lack of sharpness, excess of 
noise and deterioration resulting from a homemade and peculiar photographic 
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process, serve as a case study to analyze the interference of non-human 
elements in the outline of this aesthetic of precariousness.

Keywords: aesthetics of precariousness; agency of objects; low-fidelity 
photography; Miroslav Tichý; contemporary photography.

Introdução

Em sua obra Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas (1993), 
Arlindo Machado afirma que a história da arte não diz respeito apenas à 
história das ideias e criações estéticas, mas é principalmente a história dos 
recursos e expedientes que permitem aos seres humanos expressar tais 
ideias e criações. Esses recursos e expedientes não são inertes e imparciais, 
nem simples intermediários prontamente substituíveis, que transportam 
significados da mente do autor para a materialidade da obra. Eles estão 
relacionados a um contexto sociocultural específico e trazem em si concei-
tos peculiares, portando-se como motores de transformação sensorial e 
intelectual e fomentando mudanças estéticas, já que modificam a concep-
ção da obra, bem como sua forma ou estilo. Machado relaciona também 
a produção cultural e artística com a modificação das técnicas e tecnologias 
que viabilizam sua expressão: seria impensável haver transformações tecno-
lógicas sem o consequente desenvolvimento da arte e da cultura e vice-versa. 
Pensar a criação artística como fruto apenas da genialidade de um indivíduo 
e negar a atuação de outros elementos nesse processo, inclusive os não 
humanos, seria, portanto, uma distorção (MACHADO, 1993, p. 11-12). Este 
artigo foi desenvolvido com o propósito de refletir sobre como os equipa-
mentos fotográficos interferem na produção fotográfica, a ponto de serem 
responsáveis por características estéticas que fogem à ingerência humana.

A agência da câmera na criação fotográfica

Segundo Machado, há nas câmeras uma “[…] força formadora mais que 
reprodutora”, sendo elas responsáveis por suas próprias estruturas simbóli-
cas: mais do que reproduzir passivamente, elas dão significado às informa-
ções luminosas provenientes do mundo físico, construindo representações 
(MACHADO, 2015, p. 13-14). O problema é que, como a fotografia é realizada 
por meio de um aparelho mecânico teoricamente livre de subjetividade, essa 
construção simbólica não se explicita. Pelo contrário, apresenta-se como  
objetiva, naturalizada e universal, dispensando os esforços de decodificação 
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e contextualização, escondendo a atuação do aparelho que a produz. O 
filósofo Vilém Flusser também comenta a dificuldade em se decodificar as 
imagens técnicas, justamente por elas aparentarem ser janelas através das 
quais enxerga-se o mundo físico, passando a ideia errônea de que são livres 
de codificação (FLUSSER, 2002, p. 14-15).	

Tanto Machado quanto Flusser partilham da convicção de que a câmera foto-
gráfica codifica os raios luminosos refletidos pelo mundo físico de acordo 
com uma lógica particular inerente à sua natureza técnico-mecânica, para 
daí então transformá-los em fotografias. A pesquisadora mexicana Laura 
González Flores (2011, p. 98) também corrobora essa ideia e afirma que a 
fotografia, da forma como é conhecida atualmente, só existe por causa da 
mediação e ação da câmera fotográfica, já que ela fornece as características 
específicas desse tipo de imagem.

Tudo o que a câmara implica para a imagem concreta (suas 
marcas na imagem, sua ideologia explícita) é excluído da 
discussão da maioria dos livros de história da fotografia. Ela 
é considerada simplesmente uma ponte para a fotografia, 
um antecedente histórico ou uma ferramenta sem maior 
importância. A câmara parece uma “caixa preta” invisível 
que aparenta não existir. [...] E, no entanto, a Fotografia, tal 
como a conhecemos e como a pessoa comum a entende, 
só é possível graças à mediação da câmara: do contrário, 
seria simplesmente o desenho fotogênico de Talbot, ou 
o cliché-verre de Courbet. Da câmara derivam todas as 
características que depois, com meios fotossensíveis e 
químicos adequados, tornarão possível a materialização 
de uma imagem com características concretas. A morfo-
logia das imagens depende inevitável e indiscutivelmente 
do aparelho que as produziu. No fundo, a definição do 
homem comum se aproxima perigosamente do segredo 
da caixa preta: nas características da câmara está a defi-
nição de suas qualidades como meio; em sua construção, 
a morfologia de suas imagens; e em seu funcionamento, 
o programa, os hábitos de relação dos usuários com o 
meio. A câmara é a base do “programa” ou “dispositivo” 
chamado Fotografia (FLORES, 2011, p. 98).

Flores, assim como Flusser e Machado, reconhece na câmera a capacidade 
de produzir elementos significantes e determinar características estéticas da 
imagem fotográfica. As câmeras fotográficas não agem como meros espe-
lhos refletores, elas transformam as informações luminosas recebidas do 
mundo físico. A fotografia, continua Machado, não é um signo puramente 
indicial, ao contrário, é predominantemente simbólico — mesmo havendo 
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nela um certo grau de indicialidade (MACHADO, 2001, p. 127-129). Não se 
trata simplesmente de registro bruto, mas de interpretação mediada por 
conceitos científicos.

Com base nessa compreensão, convém retomar brevemente os primei-
ros processos fotográficos, mais especificamente os de Daguerre, Talbot e 
Bayard. De acordo com a historiadora da arte Annateresa Fabris, além de 
satisfazer a crescente procura por exatidão e fidelidade na produção de 
imagens, os primeiros processos fotográficos surgiram com o intuito de 
satisfazer outras demandas acarretadas pela Revolução Industrial, como a 
rapidez de realização, o baixo custo e a reprodutibilidade. A autora afirma 
que apesar de as técnicas fotográficas de Louis-Jacques-Mandé Daguerre 
(1787-1851), William Henry Fox-Talbot (1800-1877) e Hippolyte Bayard (1801-
1887) terem surgido aproximadamente na mesma época, a de Daguerre 
obteve mais aceitação social por apresentar melhor nitidez, detalhamento 
e fidelidade em seu registro da realidade. As técnicas de Bayard e Talbot 
eram ainda inconsistentes, pois não ofereciam a mesma nitidez do daguer-
reótipo (FABRIS, 1991, p. 12-14).

Segundo Flores, as características do daguerreótipo de fidelidade e exatidão, 
associadas à mecanicidade e à Revolução Industrial, marcaram não apenas 
o surgimento da fotografia, mas também a primazia de um tipo específico 
de fotografia que busca mimetizar nítida e fielmente o objeto representado 
(FLORES, 2011, p. 139), nomeada aqui como fotografia tradicional. A autora 
afirma ainda que, além da nitidez, o grau de automatismo da câmera tam-
bém seria um parâmetro significativo para esse tipo específico de fotografia. 
Quanto mais automática é a câmera, menos determinante é a ação do fotó-
grafo, garantindo a objetividade pretensamente inerente ao automatismo.

Estética da precariedade: a desanalogização  
da fotografia por meio da baixa fidelidade

A busca por satisfazer cada vez mais as demandas por fidelidade impulsiona 
incessantemente o desenvolvimento de novas tecnologias. Com o surgi-
mento da fotografia digital, a possibilidade de controlar minuciosamente 
cada parte do processo fotográfico passou a ser acessível ao usuário comum. 

Na contramão da corrida tecnológica empreendida pela indústria fotográ-
fica estão as câmeras de baixa fidelidade, de funcionamento simples, que 
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oferecem registros fotográficos não tão fiéis nem tão exatos1. As câme-
ras aqui consideradas precursoras da fotografia de baixa fidelidade são as 
toy cameras (câmeras de plástico), as câmeras instantâneas (Polaroids, por 
exemplo) e as câmeras artesanais (não industrializadas, construídas arte-
sanalmente, como a câmera estenopeica).

As toy cameras são simples, de baixo custo, fabricadas com matérias-primas 
de baixa qualidade, em geral plástico, de funcionamento extremamente sim-
ples no estilo apontar e disparar. Em virtude da precariedade do mecanismo 
como um todo, as toy cameras têm funcionamento imprevisível e produ-
zem imagens com características consideradas tradicionalmente defeitos 
técnicos: manchas de luz, ruídos e aberrações ópticas, vinhetas, foco suave, 
entre outros. 

As câmeras instantâneas utilizam uma tecnologia que permite que a foto-
grafia seja revelada em cerca de 60 segundos. Tal tecnologia realmente tem 
suas limitações técnicas, como a produção de imagens que se encaixam no 
conceito de baixa fidelidade, caracterizadas por foco suave, cores esmaeci-
das, às vezes desbalanceadas, puxando para tons esverdeados ou magenta, 
mas que, assim como as imagens produzidas pelas toy cameras, recusam a 
mimese fiel e exata do mundo físico.

As câmeras artesanais são construídas dos mais diversos materiais, desde 
utensílios caseiros ordinários, como latas de alumínio, elásticos de borracha 
e fita isolante, até refugos de equipamentos fotográficos industrializados fora 
de uso, que são reaproveitados em um novo contexto. As fotografias produ-
zidas com essas câmeras são, em geral, menos nítidas do que as produzidas 
por câmeras com lentes, e, além das distorções resultantes da própria técnica 
em si, existem peculiaridades nos resultados devido ao próprio sistema. Se 
a caixa não estiver completamente vedada, por exemplo, a superfície sen-
sível pode receber raios de luz provenientes de vazamentos, que formarão 
manchas não previstas pelo fotógrafo.

A capacidade de ingerência do equipamento fotográfico na produção estética 
acima fica mais patente quando consideramos tais câmeras, que trazem em 
seu bojo um potencial latente de subversão. As práticas fotográficas de baixa 
fidelidade, além de recusarem a precisão, a nitidez e os códigos representa-
tivos naturalizados da fotografia tradicional, antagonizam com o aumento 

1	 Não é o objetivo deste artigo analisar detalhadamente as câmeras de baixa fidelidade. Tal análise 
é feita de forma detida em Rezende (2018).
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da complexidade e a tendência ao automatismo das câmeras fotográficas 
convencionais. A estética peculiar e ruidosa esboçada por essas câmeras é 
aqui denominada de estética da precariedade. 

A precariedade técnica das câmeras de baixa fidelidade, além de dificultar 
o controle sobre o processo, abre possibilidades para a agência de outros 
fatores, por vezes imprevisíveis e inesperados, que acabam operando na 
produção. Como nesses casos a câmera nem sempre tem capacidade de 
responder de forma precisa e efetiva ao desejo e intenção do usuário, o ato 
de fotografar também pode admitir a agência, por exemplo, do acaso. Outro 
fator que se revela forte nesse tipo de fotografia e que também está relacio-
nado à ideia de acaso é a insubordinação da matéria2, ou seja, fenômeno em 
que a própria matéria se rebela e se impõe, forçando suas determinações. 
Assim como o acaso, esse fator não é exclusivo da fotografia de baixa fide-
lidade, mas aqui encontra terreno fértil, sendo estimulado e buscado. Um 
exemplo significativo é a série Travessia, do fotógrafo paulistano Guilherme 
Maranhão (Fig. 1). Apesar de não fazer uso de câmeras de baixa fidelidade, 
Maranhão produziu a série com filmes vencidos há 20 anos. O professor 
e pesquisador Ronaldo Entler (2015), ao analisar esse trabalho, questiona 

2	 A expressão insubordinação da matéria foi apresentada na arguição do professor doutor Ronaldo 
Entler por ocasião do exame de qualificação para a dissertação que deu origem a este artigo (Cf. 
REZENDE, 2017).     

Figura 1. Guilherme Maranhão, série Travessia, 2014.
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o que significa o filme estar vencido e quais as consequências desse fato. 
O autor afirma que tal característica não diz respeito à incapacidade do 
filme vencido de produzir imagens, pelo contrário, significa que ele se tor-
nou sensível demais para obedecer à razão que rege a técnica, permitindo 
as manifestações de regiões esquecidas, sobre as quais estava esgotada a 
responsabilidade e autoridade da indústria. Fora do prazo de validade, a 
matéria pode ser/fazer o que quiser, não existem mais regras nem garantias.

Usar um filme vencido — assim como desmontar e remon-
tar câmeras — não é se voltar contra a técnica. É libertá-la 
de seu uso dogmático, é fazer reaparecer aquilo que foi 
recalcado no uso dos dispositivos: uma natureza complexa 
da qual a ciência preferiu reter apenas as regularidades 
[...]. A palavra vencido esconde a arrogância de uma civili-
zação que só consegue pensar a cultura como derrota da 
natureza: ou ela se comporta conforme o acordo que lhe 
é imposto ou é declarada obsoleta (ENTLER, 2015).

A matéria tem seu grau de rebeldia, e nem sempre se comporta conforme 
esperado. Tanto a câmera quanto os negativos ou os químicos de processa-
mento podem manifestar certas particularidades no resultado final, indepen-
dentemente da vontade do fotógrafo. Às vezes isso se manifesta de forma 
provocada, como no caso da série de Maranhão, outras vezes, acidental-
mente, como na série Índios Molhados, da fotógrafa paulistana Nair Benedicto 
(Fig. 2). Esse trabalho nasceu em 2014, como desdobramento de um registro 

Figura 2. Nair Benedicto, série Índios Molhados, 2014.
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fotográfico do 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, em fevereiro de 
1989. Na época, após selecionar e editar as imagens, Benedicto guardou o 
material não utilizado. Vinte e cinco anos haviam se passado quando sua casa 
foi inundada pelas chuvas de verão, e muitos de seus cromos se molharam. 
A fotógrafa conta que alguns tiveram a imagem completamente lavada, ao 
passo que em outros, as cores começaram a escorrer. Para não perder com-
pletamente as imagens, Benedicto reapropriou-se de seu próprio trabalho, 
deslocando-o de seu contexto original e criando uma nova leitura a partir 
do acidente3. Se na série original era possível reconhecer os referentes nas 
imagens, na nova série Índios Molhados as cores derretidas dividiam espaço 
com vestígios dos registros feitos em 1989, compondo uma paisagem distó-
pica, quase abstrata. As cores derretidas desfizeram e refizeram as imagens 
que um dia foram consideradas analogias de seus referentes. A água carre-
gando as cores de um cromo, as imagens se liquefazendo e escorrendo até 
sumirem completamente são um contraponto à própria força da imagem 
fotográfica, ao mesmo tempo tão potente e tão frágil.

Ao abordar as tecnologias de produção de imagem, Phillip Dubois afirmou 
que quanto maior for a potência de um sistema imagético de mimetizar 
fielmente o mundo visível, maiores serão as manifestações contrárias que 
visariam destruir ou desanalogizar tal tentativa de analogia (DUBOIS, 2004, p. 
55). Nesse sentido, a fotografia de baixa fidelidade traz latente esse impulso 
de desconstrução de um sistema de representação que se supõe mimético 
e fiel por excelência, largamente impulsionado e legitimado pela indústria 
fotográfica. Ou seja, isso que chamei de estética da precariedade é de cunho 
político, não apenas por seu conteúdo ou construção formal, mas por sua 
própria gênese como forma de subversão de um statu quo imagético. Mais 
do que o resultado estético decorrente do uso de determinados tipos de 
câmera, seria o resultado de uma práxis específica, que inclui o afrouxamento 
do controle no ato fotográfico, a aceitação do acaso e das determinações da 
própria matéria que se rebela e impõe suas marcas e falhas. Pode se pensar 
como um modo de fotografar que opera mais como fratura no sistema de 
representação dominante do que na sua afirmação.

Miroslav Tichý: o fotógrafo e sua produção

A práxis mencionada acima marca a produção fotográfica do artista checo 
Miroslav Tichý (1926-2011), que tinha como prática construir seu equipamento 

3	 Informações retiradas do texto de parede presente na exposição Por debaixo do pano, de Nair 
Benedicto, ocorrida na Casa da Imagem (São Paulo/SP), de 7 de novembro de 2015 a 20 de março 
de 2016.
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fotográfico, incluindo câmeras, objetivas e ampliadores. A estética precária 
de suas imagens, decorrentes de seu processo fotográfico peculiar, é uma 
evidência da agência do equipamento fotográfico na produção de uma esté-
tica da precariedade.

O artista nasceu em 1926, na cidade de Netčice — atualmente parte da 
cidade de Kyjov —, na região da Morávia, sul da República Checa. Seu pri-
meiro contato com o ensino formal nas artes foi em 1945, logo após o fim 
da Segunda Guerra Mundial. De acordo com o psiquiatra Roman Buxbaum4, 
no mesmo ano ele iniciou seus estudos na Academia de Belas Artes, em 
Praga (BUXBAUM, 2008a, p. 14-15). Nessa época, Tichý começou a pintar, e 
seu trabalho tinha como referência Picasso, Matisse e artistas expressionis-
tas alemães. Em 1948, o golpe comunista na então Checoslováquia trouxe 
mudanças radicais para a Academia de Belas Artes. Importantes professo-
res foram demitidos e substituídos por outros indicados pelo novo governo. 
O Realismo Socialista passou a ser o estilo artístico dominante. Tichý, que 
rejeitava o estilo sancionado pelo Estado, parou de frequentar as aulas e 
acabou expulso da Academia, sendo por fim encaminhado para o serviço 
militar compulsório.

Findo o serviço militar, em 1950, Miroslav Tichý volta para a casa de sua famí-
lia em Kyjov. De acordo com Buxbaum, ele forma o coletivo Brněnská Pětka 
(Brno Five), junto com Vladimír Vašícek, Bohumír Matal, Richard Fremund 
e Ida Vaculková, alunos da Academia de Belas Artes que também recusa-
vam o Realismo Socialista, dialogavam com a pintura moderna europeia e 
viriam a ser importantes artistas do pós-guerra na região (BUXBAUM, 2008a, 
p. 15). Apesar de ser uma cidade pequena, Kyjov tinha uma cena cultural 
relevante, da qual Tichý participava, e onde tinha contato com outros artis-
tas (MIROSLAV, 2010). Mesmo sendo vigiados e ameaçados pelo governo, o 
grupo chegou a fazer uma exposição clandestina, em 1956, no hospital da 
cidade. A exposição seguinte, para a qual ele havia sido convidado, estava 
marcada para o fim de 1957 em uma renomada galeria em Praga, mas pouco 
tempo antes, Tichý teve um episódio psicótico, cancelando de última hora 
sua participação. Segundo os registros médicos da clínica, Tichý tinha colap-
sos mentais desde a adolescência e, depois desse primeiro surto, recebeu 
tratamento repetidas vezes (BUXBAUM, 2008a, p. 15).

4	 Roman Buxbaum é um psiquiatra checo-suíço que teve contato com Miroslav Tichý desde sua 
infância e que teve papel determinante na construção de sua imagem no meio artístico e na inser-
ção de seu trabalho no sistema de arte. A relação da família de Buxbaum com a de Tichý vem de 
longa data. Sua avó era amiga da mãe do artista, e ambas as famílias tinham uma relação próxima 
(BUXBAUM, 2008a, p. 14-15).
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Porém, de acordo com Buxbaum, na década de 1960, Tichý passou a negli-
genciar sua aparência e hábitos de higiene. Parou de cuidar do cabelo e da 
barba, e passou a usar sempre as mesmas roupas. Segundo o autor, o que 
na verdade lhe trazia problemas era o fato de a polícia considerá-lo um dis-
sidente do regime comunista. Por causa disso, ele foi denunciado algumas 
vezes por partidários do regime, o que resultou em desentendimentos com 
a polícia local (BUXBAUM, 2008a, p. 16). Jana Hebnarová, vizinha de Miroslav 
Tichý durante muitos anos, inclusive durante os anos finais de sua vida, lem-
bra que, quando criança, ela e o irmão, Jiři Friedrich, tinham medo dele por 
causa de sua aparência e hábitos excêntricos, no entanto, quando o conhe-
ceram pessoalmente, consideraram-no gentil e solícito. Mais tarde, depois 
que os irmãos se tornaram adultos, Tichý passou a mostrar-lhes suas obras 
e a conversar com eles sobre arte, política e história (HEBNAROVÁ, 2009). Em 
entrevista a Claudia Dichter, os irmãos relatam a convivência que tiveram 
com Tichý durante a infância e ressaltam que o fotógrafo era muito inte-
lectualizado, capaz de discorrer sobre história, arquitetura, arte e literatura 
(DICHTER, 2013, p. 124).

Embora tenha se dedicado também à pintura e ao desenho, em diferentes 
momentos, foi por meio de sua produção fotográfica que Tichý recebeu, de 
fato, reconhecimento enquanto artista. O historiador da arte Quentin Bajac 
estima que ele fotografou aproximadamente da década de 1960 até meados 
dos anos 1980 (BAJAC, 2008, p. 10). Tratava-se de especulação, pois o artista 
não documentava, datava nem assinava suas obras. Tudo o que havia eram 
suposições, baseadas nas roupas que as pessoas retratadas nas fotogra-
fias usavam, nos marcos arquitetônicos registrados e outros indícios dessa 
ordem que forneciam algum tipo de identificação temporal.

Tichý era um profícuo artista. Ele fotografava durante as caminhadas diá-
rias que fazia pela cidade, e, de acordo com Buxbaum, seus lugares favori-
tos, frequentemente registrados na película fotográfica, localizavam-se no 
caminho que ele percorria de sua casa até o centro: a estação de ônibus, a 
praça principal e a igreja (BUXBAUM, 2008a, p. 16).

Eu ia para o centro da cidade e tinha que fazer algo. Então 
apenas apertava o disparador. Eu usava três rolos de filmes 
por dia. Cem fotos por dia. Isso acontecia sem nenhum 
esforço da minha parte. Eu era apenas um observador —
mas um observador muito bom (TICHÝ apud BUXBAUM, 
2008a, p. 16-17, tradução nossa).
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Sua prática é fundamentalmente uma suspensão do cotidiano produtivista 
esperado do homem idealizado pelo regime comunista. Ele não tinha um 
trabalho formal, não tinha na fotografia uma atividade lucrativa, e passava 
os dias produzindo imagens enquanto perambulava pela cidade.

Muito embora tenha começado a fotografar na década de 1960, foi apenas 
no final dos anos 1980 que Miroslav Tichý iniciou sua trajetória no circuito 
de arte, com a divulgação de seu trabalho por Roman Buxbaum (BAJAC, 
2008, p. 8). Em junho de 1989, Buxbaum escreveu um artigo para uma edi-
ção especial da revista Kunstforum sobre art brut, intitulado “Um marginal 
dentre os marginais” (BUXBAUM, 1989), no qual discorre sobre Tichý e sua 
produção artística.

Muito embora a formação artística de Tichý na Academia de Belas Artes e 
sua circulação no meio artístico de sua cidade natal desautorizem a classi-
ficação de sua produção como art brut, Buxbaum parece ter vislumbrado 
nessa estratégia uma forma de valorizá-la, buscando ocupar um nicho espe-
cífico de mercado. O pesquisador francês Marc Lenot conta que, em 1990, 
Buxbaum preparou uma exibição com mais de 30 artistas marginais, sendo 
Tichý o único fotógrafo. O catálogo da exposição apresentava ensaios sobre 
arteterapia, psiquiatria, art brut e incluía um texto do historiador de arte e 
curador independente Harald Szeemann (LENOT, 2009, p. 3-4). O interesse 
pela obra de Tichý, no entanto, não se manteve por muito tempo, e a estra-
tégia de lançá-lo como representante da art brut não foi bem-sucedida.

Quinze anos após a tentativa de filiar Miroslav Tichý à art brut, organizou-se,  
em 2004, a primeira exibição de suas fotografias no circuito da arte contempo-
rânea, mais especificamente na Bienal Internacional de Arte Contemporânea 
de Sevilha (BIACS), quando o fotógrafo tinha 78 anos. Segundo Bajac, sua 
inserção no evento ocorreu graças ao curador Harald Szeemann, que, como 
vimos, teve contato com a obra de Tichý na exposição organizada por Buxbaum 
em 1990 (BAJAC, 2008, p. 8). Sobre o longo espaço de tempo entre o primeiro 
contato com as fotografias de Tichý e a decisão de exibi-las, Szeemann afirma: 
“Fiquei fascinado [pelas fotografias de Tichý] desde o primeiro momento, mas 
estava esperando pela exposição certa” (MIROSLAV, 2004).

Logo após a Bienal de Sevilha, em 2005, Tichý foi agraciado com o prêmio 
Découverte5, no Encontro Internacional de Fotografia de Arles. No mesmo 
ano, o Kunsthaus de Zurique, na Suíça, organizou sua primeira exposição 

5	 Prêmio destinado a artistas cujos trabalhos foram descobertos recentemente.
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monográfica. A partir de então, a produção fotográfica de Tichý alcançaria 
um rápido reconhecimento internacional. Entre 2004 e 2008, Lenot conta-
bilizou a realização de 24 exposições individuais do fotógrafo, em países 
como Holanda, República Checa, Canadá, Eslováquia, Japão, China, Suécia, 
Alemanha, França, entre outros (LENOT, 2009, p. 4-7). 

Em que pese o sucesso alcançado pelas fotografias de Tichý, a relação entre 
ele e Buxbaum começa a se deteriorar, de tal forma que acaba gerando uma 
disputa judicial em 2007. Tichý passa a negar que tenha dado autorização 
para Buxbaum organizar exposições e exibir suas fotografias e designa sua 
vizinha Jana Hebnarová, que já vinha cuidando dele há alguns anos, como 
sua agente e legatária universal (WORLDSTAR, 2007; HEBNAROVÁ, 2009). Um 
mês após a morte de Miroslav Tichý, em abril de 2011, o Tribunal de Hodonin 
decidiu que os direitos autorais sobre sua obra passariam a pertencer a ela6.

Análise fotográfica

Como recorte para a análise feita neste artigo, foi considerada a coleção de 
fotografias de Miroslav Tichý pertencente ao Museum für Moderne Kunst 
(MMK) de Frankfurt7. Essa coleção é composta de 87 fotografias e 5 desenhos 
de autoria do artista. As peças foram reunidas entre os anos 2006 e 2008, e 
constituem a maior coleção pública de obras do artista checo existente até 
o momento (GAENSHEIMER; KITTELMANN, 2013, p. 9). As obras não apre-
sentam título nem data, por isso optou-se por identificar as imagens por 
meio de seu número de inventário fornecido pelo MMK.

Ao analisar a obra de Miroslav Tichý, percebe-se a preferência que ele tinha 
por fotografar mulheres de diferentes idades e tipos físicos. Frequentemente 
as fotografias eram clicadas em espaços públicos e capturavam as mulhe-
res em situações cotidianas: caminhando, conversando em grupos, fazendo 
compras, empurrando crianças em carrinhos, descansando em bancos ao 
ar livre ou tomando sol. Segundo Marc Lenot (2008, p. 187), algumas das 
fotografias de mulheres eram tomadas diretamente da tela da televisão e 
mostravam situações de nudez e cenários de programas adultos veiculados 
pela televisão (Fig. 3).

6	 Cf. Decisão Judicial do Circuito da Corte em Hodonin, 25 de maio de 2011. Disponível em: <http://
web.archive.org/web/20140625015108/http://www.tichyfotograf.cz/en/usneseni_en.pdf>. 
Acesso em: 24 fev. 2022.

7	 Coleção digitalizada e disponível no site da instituição: <https://collection.mmk.art/en/nc/werkue
bersicht/?kuenstler=000314&all=1>. Acesso em: 29 abr. 2022.
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Com exceção das imagens feitas da tela da televisão, não é fácil inferir se a 
pessoa fotografada estava de acordo com o registro de sua imagem. Muitas 
fotografias parecem ter sido tomadas sem autorização e sem consciência da 
pessoa retratada, como aquelas produzidas na piscina. Como o fotógrafo 
não adentrava o local, era provável que ficasse no parque ao redor, e que 
usasse uma teleobjetiva para alcançar as banhistas. Diversas fotos feitas no 
local apresentam, em primeiro plano, a grade que cercava a piscina e ficava 
interposta entre o fotógrafo e as pessoas fotografadas (Fig. 4). A presença 
da grade pode ser vista como um elemento divisor entre dois mundos: o 
mundo individual do homem excêntrico e solitário, que, segundo Buxbaum, 
não tinha permissão para frequentar a piscina pública; e o mundo compar-
tilhado, onde se reuniam os outros habitantes da cidade (BUXBAUM, 2008b, 
p. 45). O escritor suíço Gianfranco Sanguinetti (2011, p. 37) compreende 
a grade como um símbolo de separação entre o artista e seu objeto de 
desejo fotográfico, que podia ser tocado apenas simbolicamente através 
da objetiva da câmera.

Uma mulher, para mim, é um motivo. Nada mais me inte-
ressa. Eu não corria de forma selvagem atrás das mulhe-
res. Mesmo quando vejo uma mulher que eu gosto — e 
talvez eu poderia ter tentado fazer contato — eu percebo 
que eu não estou realmente interessado. Em vez disso, 
eu pego um lápis e a desenho. O erótico é apenas um 
sonho, de qualquer maneira. O mundo é apenas uma ilu-
são, nossa ilusão... Prazer é um conceito que eu absoluta-
mente recuso. Como poderia um cético assim desfrutar 
de algo! — Sentimentos momentâneos! Eu não levo nada 
mais a sério, muito menos a mim mesmo (TICHÝ apud 
BUXBAUM, 2008a, p. 16, tradução nossa).

O caráter voyeurístico da prática de Miroslov Tichý fica patente em seu 
depoimento. Ele não interagia com as mulheres, em vez disso, as obser-
vava, desenhava e registrava com sua câmera. Não raro suas imagens são 
caracterizadas pela grande imprensa e por publicações especializadas em 
arte como homenagens à beleza feminina. Até mesmo o livro do MMK sobre 
a coleção de fotografias de Tichý, analisadas aqui, recebeu um título que faz 
referência às feições das mulheres retratadas, caracterizando-as como mais 
ou menos bonitas (GAENSHEIMER; KITTELMANN, 2013). O livro publicado 
pela Walther König, em 2008, recebeu o título de Miroslav Tichý: dedicated 
to the women of Kyjov (Miroslav Tichý: dedicado às mulheres de Kyjov, numa 
tradução livre). 
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Figura 3. Miroslav Tichý, sem título  
(Inv. nº. 2006/138), sem data.

Figura 4. Miroslav Tichý, sem título  
(Inv. nº. 2008/20), sem data.

Figura 5. Miroslav Tichý, sem título  
(Inv. nº. 2006/106), sem data.
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A galeria Delmes & Zander, em Berlim, fez uma mostra do artista intitulada 
Retratos de mulheres por Miroslav Tichý, de clandestinos a sexy. Apesar do 
componente voyeurístico do trabalho de Tichý ser reconhecido tanto por maté-
rias de jornais quanto por textos acadêmicos, poucas vezes é problematizado 
ou percebido como resultado de uma atitude de assédio às mulheres que não 
autorizaram o registro de suas imagens. Das publicações sobre Tichý analisa-
das nesta pesquisa, a única que problematizou esse aspecto foi um artigo do 
jornal New York Times, escrito pela crítica de arte Karen Rosenberg, intitulado 
“Um subversivo pervertido com uma câmera artesanal” (ROSENBERG, 2010). 

A baixa fidelidade na produção fotográfica de Tichý

Uma das principais características da fotografia de Tichý é a baixa fideli-
dade. Por vezes as imagens que irrompem nos negativos e nas ampliações 
afastam-se do ideal de nitidez e precisão do registro tradicional do mundo 
físico (Fig. 5). Neste sentido, não são vestígios de algo que aconteceu — o 
tal isto-foi de Roland Barthes (2018, p. 75). Apesar de terem referente, por 
vezes não estabelecem relação explícita com o mundo físico. É uma foto-
grafia que deixa de se constituir como representação para tornar-se apre-
sentação, uma espécie de registro ficcional de uma cena que nunca existiu 
e que passa a existir impressa na superfície sensível, devido não apenas à 
ação ou intenção do fotógrafo, mas à agência de todos os demais elemen-
tos que participam do processo. Trata-se de uma reconfiguração do mundo 
físico, que também exige a participação do espectador: se o referente não 
fica evidente e não é passível de ser identificado, a imagem toma forma com 
base no repertório de cada observador.

Não por acaso, a historiadora de arte norte-americana Carolyn Christov-
Bakargiev (2008, p. 152-154) afirma que as imagens de Miroslav Tichý não 
comunicam nada, ficando suspensas em uma potencialidade, no limite de 
dizerem alguma coisa. Não são vestígios que apontam diretamente para 
uma realidade externa. Elas seriam antifotos, que aludem à realidade atual 
do observador e ressaltam sua própria materialidade, devido às marcas de 
dobras, cortes e deterioração do papel no qual estão impressas. O crítico 
de arte canadense Clint Burnham (2008, p. 173) observa que, no âmbito da 
história da fotografia, essa estética nebulosa teria sido escamoteada por 
uma estética objetiva, nítida e de caráter documental.

Tal baixa fidelidade é consequência da sua própria práxis como fotógrafo. 
Tichý tinha um processo bastante peculiar de produção, passando por hábitos 
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de fotografação, construção artesanal de todo o equipamento fotográfico, 
processamento químico feito fora das normas, interferências manuais na 
cópia ampliada e deterioração sofrida pelas imagens depois de finalizadas. 
Cada uma dessas etapas será descrita de forma mais detalhada adiante.

Os equipamentos fotográficos artesanais  
e sua agência na captura das imagens 

Além da intencionalidade do fotógrafo, alguns elementos não humanos tam-
bém têm agência na determinação da estética ruidosa que permeia a obra 
de Tichý. Ela começa a ser gestada no bojo dos equipamentos fotográficos 
construídos artesanalmente por ele mesmo, o que incluía as câmeras, as 
lentes e até mesmo o ampliador. Roman Buxbaum conta que, para cons-
truir seus equipamentos, Tichý utilizava restos de materiais que encontrava 
em seu ambiente doméstico: latas, caixas de sapato, pedaços de tecidos, 
elástico de roupas velhas, embalagens de cigarro, tubos de papelão prove-
nientes dos rolos de papel higiênico, entre outros. Frequentemente fotogra-
fava as pessoas de longe, seja no parque, seja na piscina, ou em situações 
que requeriam o uso de lentes de maior distância focal. Para esses casos, 
o fotógrafo montava um sistema com várias lentes, afixadas em um tubo 
com asfalto ou cola, criando teleobjetivas funcionais apenas com materiais 
ordinários (BUXBAUM, 2008a, p. 16-17).

Ao mesmo tempo que a tecnologia se desenvolvia a pleno vapor, impulsio-
nada especialmente pela guerra fria, Tichý construía seus equipamentos uti-
lizando refugo industrial e restos de materiais domésticos. Tal prática indica 
uma recusa, não apenas do produtivismo, mas também da exaltação da 
evolução e do progresso da tecnologia fotográfica. Sanguinetti (2011, p. 35) 
observa que na época em que o artista atuava, a indústria fotográfica já havia 
se desenvolvido a ponto de uma câmera destinada ao consumo de massa 
poder ser adquirida por valores muito reduzidos. As pessoas podiam foto-
grafar de forma amadora e atingir resultados relativamente bons, segundo 
os cânones da fotografia tradicional. O autor atenta para uma motivação 
política por trás das práticas de Tichý. Construir uma câmera e processar 
as imagens de forma caseira, como ele fazia, era muito mais complicado do 
que fotografar com câmeras industrializadas e mandar processar os filmes 
em laboratórios especializados, pois exigia conhecimentos específicos sobre 
física óptica e química. A opção pela construção das próprias câmeras parece 
estar relacionada à recusa a um mundo industrializado, homogeneizado e 
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asséptico, e tem como consequência imagens únicas, em contraponto à 
fotografia como objeto de massa.

Os mecanismos artesanais de Tichý funcionavam bem, apesar da aparente 
rudimentaridade, mas, evidentemente, não eram capazes de reproduzir os 
resultados idealizados pelos equipamentos fotográficos industrializados. 
E parecia não ser esse seu objetivo. Há na produção de Tichý uma busca 
deliberada por métodos não convencionais de captura da imagem fotográ-
fica. Construir as próprias câmeras, além de ser uma afirmação de inde-
pendência do mundo social, é também uma forma de recusa do sistema 
de representação perpetuado pelas câmeras fotográficas industrializadas, 
pré-programadas de fábrica. Tichý reconhecia a limitação de seus equipa-
mentos, mas isso não parecia incomodá-lo. Quando Buxbaum perguntou, 
surpreso, se determinada objetiva que Tichý construiu havia funcionado, o 
fotógrafo respondeu: “Claro que funcionou. Quando eu faço algo, tem que 
ser preciso. Verdade, a lente não era precisa, mas talvez aí é que esteja a 
arte” (TICHÝ apud BUXBAUM, 2008b, p. 47).

Diferentemente do que ocorre com os equipamentos industrializados, é difí-
cil prever os resultados do uso de uma objetiva ou do corpo de uma câmera 
construídos artesanalmente. Não são objetos planejados e testados por uma 
indústria, que fornece um manual de procedimentos a serem seguidos e 
garantias de funcionamento, responsabilizando-se pelo processo. Se uma 
câmera fotográfica industrializada produzir uma imagem com vazamento 
de luz, é possível reclamar e pedir a troca do equipamento, pois esse resul-
tado não é previsto e nem esperado pela indústria que a fabricou. Os equi-
pamentos artesanais, por sua vez, não estão sob autoridade de nenhuma 
indústria e se mantêm num estado de rebeldia e imprevisibilidade. Inevitável 
estabelecer um paralelo com o trabalho do fotógrafo Guilherme Maranhão 
em que ele utiliza filmes vencidos. 

A pós-produção fotográfica: revelação, ampliação,  
retoques manuais, montagem e deterioração

Depois de fotografar, Tichý dedicava-se às etapas de ampliação e revelação, 
que aconteciam nos cômodos e no quintal de sua casa. Todo o processa-
mento químico levado a cabo pelo artista tinha regras e valores próprios. 
Para obter resultados que atendam à precisão almejada pela fotografia tra-
dicional, o processo de revelação tem de ser realizado de acordo com regras 
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rígidas, havendo pouca abertura para a ocorrência de erros. Segundo Roman 
Buxbaum, Tichý conduzia seus processos químicos sem se preocupar em 
atender a esse tipo de precisão técnica, deixando grande espaço para que 
erros, falhas e o acaso agissem sobre o produto final. O tempo de exposi-
ção do papel fotográfico à luz do ampliador era marcado intuitivamente. Os 
banhos químicos também tinham os tempos marcados de forma imprecisa e 
eram realizados em ambientes nada higiênicos (BUXBAUM, 2008a, p. 16-17). 
O registro fotográfico, que já carregava marcas determinadas pela câmera 
e objetiva artesanais, ganhava mais uma camada de névoa, que borrava ou 
mesmo escondia contornos e vestígios do mundo físico.

Depois de ampliadas, as cópias fotográficas de Tichý passavam por uma 
espécie de revisão, que consistia no uso de lápis ou caneta para completar o 
tratamento da imagem. Às vezes o fotógrafo reforçava linhas pouco visíveis 
ou consertava falhas, abrasões ou manchas na fotografia. Outras vezes, as 
intervenções enfatizavam contornos já nítidos, como pode ser visto no busto 
da mulher retratada na Figura 6. Buxbaum questionou sobre essa prática, 
e Tichý respondeu que, para ele, tais intervenções acarretavam melhorias 
na imagem (MIROSLAV, 2004).

Depois de ampliadas, processadas, retocadas e eventualmente montadas 
em molduras ou passe-partouts desenhados por ele mesmo, as fotografias 
finalmente passavam por um período de maturação, quando recebiam um 
último conjunto de intervenções. Curiosamente, essa etapa final não era fruto 
da ação direta do fotógrafo, e sim de seu descaso com o próprio trabalho. 
Segundo relato de Buxbaum (2008a, p. 18), as fotografias eram abandona-
das por Tichý em sua casa, guardadas dentro de armários, empilhadas no 
chão à mercê da sujeira que se acumulava no ambiente e de outras intem-
péries que promoviam a deterioração física das imagens, como pode ser 
visto nas figuras 3, 4, 5 (apresentadas anteriormente) e nas figuras 6 e 7, 
abaixo. Tais marcas parecem dialogar com as outras falhas acumuladas, 
bem como apontam para a complexidade e a multiplicidade de elementos 
que têm agência na produção de sua obra.

O descuido de Miroslav Tichý com suas fotografias pode ser interpretado 
como desprezo pelo valor de culto que a obra de arte tradicionalmente car-
rega, ou mesmo pelo fruto de seu trabalho. Ao ser questionado se olhava 
para suas fotografias depois de prontas, ele respondeu: “Nunca [olho para 
as fotografias]. Apenas quando eu as encontro acidentalmente, mas logo 
depois já me livro delas novamente” (WORLDSTAR, 2007).
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Considerações finais

A recusa das regras rígidas da fotografia tradicional força a imagem até seu 
limite. Apesar de as fotografias de Tichý serem concebidas em um ambiente 
que nada tinha de controlado e previsível, de alguma forma elas sobreviviam. 
No âmbito da fotografia tradicional há uma enorme preocupação com os 
processos técnicos, para manter a exatidão da temperatura dos químicos, 
dos tempos de agitação dos tanques de revelação e de imersão nos banhos. 
Se essas regras não forem seguidas de forma criteriosa, nenhuma imagem 
surgirá na superfície sensível. O que Tichý nos mostra é o contrário: a imagem 
é resiliente e sua materialidade é teimosa e insistente. Sua prática explicita a 
ideia de imagem latente, a imagem que está pulsando para romper a super-
fície e emergir, independentemente das condições. Ao recusar determinadas 
regras, ele cria e segue outras, que não necessariamente são mais simples 
— construir o próprio equipamento é tarefa indubitavelmente complexa — 
e representam, por certo, uma indiferença pelo modo de vida produtivista, 
asséptico e controlado que as regras da fotografia tradicional encarnam.

Figura 6. Miroslav Tichý, sem título  
(Inv. nº. 2006/101), sem data.

Figura 7. Miroslav Tichý, sem título  
(Inv. nº. 2006/123), sem data.
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Marc Lenot chama a atenção para a materialidade da obra de Miroslav Tichý 
como uma característica que não pode ser ignorada (LENOT, 2008, p. 183). 
De fato, as molduras, os passe-partouts, as abrasões, as sujeiras e os rasgos 
conferem às imagens uma tridimensionalidade evidente, lembrando-nos de 
que a fotografia analógica também é, antes de tudo, um objeto. O aspecto 
material é frequentemente desprezado quando observamos imagens na 
tela do computador ou mesmo na parede do museu, onde elas se encon-
tram domesticadas pelas molduras e por outros aparatos expositivos. Tal 
materialidade explicita o processo físico-químico pelo qual passavam as 
imagens de Tichý, e que parece ser mais importante que o produto final, 
abandonado na casa do artista, sem perspectiva de ser exposto, documen-
tado ou minimamente conservado. Lenot caracteriza o processo criativo de 
Tichý como um ritual que abrangia a construção das câmeras, os retoques 
manuais nas imagens impressas e o eventual emolduramento (LENOT, 2009, 
p. 8). É a primazia do processo sobre o resultado.

À primeira vista, a percepção do processo de produção de Tichý como errá-
tico e aleatório parece coerente, mas não se sustenta após uma análise 
mais detida. Esse entendimento apenas explicita o quanto o rigor técnico 
característico da fotografia tradicional está naturalizado. Tichý pode ser 
considerado impreciso se tomarmos como referência a fotografia tradicional, 
mas no âmbito de seu processo de criação, suas técnicas eram consistentes 
e sistemáticas, já que as repetiu durante seus 20 anos de prática fotográfica.

Além da repercussão da obra de Tichý no âmbito da arte contemporânea, 
observa-se nos últimos tempos uma tentativa de retomada da fotografia 
analógica experimental, da lomografia, da fotografia de pinhole, bem como 
uma crescente febre de aplicativos que permitem editar imagens digitais com 
efeitos que emulam ruídos, granulação, marcas de deterioração e outras 
imperfeições. Uma tentativa de resgatar um tipo de fotografia que traz, ao 
mesmo tempo, tanto o potencial de mimese do mundo físico quanto o de 
desfiguração da representação.

Essa tendência pode ser uma resposta à crescente disseminação de imagens 
produzidas com câmeras de 40 megapixels, filmes produzidos em 3D ou em 
4K. De acordo com Christov-Bakargiev (2008, p. 155), a obsessão com a alta 
definição da cultura visual contemporânea cria um problema que ela chama 
de ultravisualidade, já que o excesso de detalhes destruiria e confundiria, che-
gando a diluir a visibilidade. Ter acesso aos mínimos detalhes das imagens 
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não significa enxergar ou compreender o todo, já que esses também podem 
distrair de uma interpretação mais global8. Segundo a autora, a baixa fide-
lidade das imagens de Tichý propiciaria ao observador ver melhor, pois ele 
teria espaço para projetar suas interpretações e preencher as lacunas com 
sua própria bagagem e referências. É uma obra que se realiza pela ação do 
espectador, já que cada um completa as lacunas e termina de decifrar o que 
está meramente sugerido de acordo com referenciais e experiências pré-
vias. Por não encontrar mais muita graça em ver tudo com tantos detalhes, 
recorremos cada vez mais à fotografia de baixa fidelidade, e mais especifi-
camente a uma práxis da estética da precariedade, em busca da sugestão 
e da incerteza que nascem da falha.
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