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Resumo: O presente artigo apresenta uma compreensão do modernismo 
brasileiro com base em suas relações possíveis com a moda. Desde a suposta 
inspiração da Semana de Arte Moderna em uma fashion week francesa até 
o new look que Flávio de Carvalho desenvolve para uma performance já nos 
anos 1950, o artigo passa ainda pelas obras de Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade e Tarsila do Amaral. Dessa forma, interpreta um conjunto de textos 
literários, quadros, polêmicas e até mesmo certas performances ocorridas, 
expostas e publicadas ao longo do período modernista, que se orientaram pela 
moda em seus dois principais aspectos: o tempo e o vestuário. E conclui, por 
meio de uma sugestão etimológica, que, para os modernistas, a própria ideia 
de descoberta, como ato do conhecimento, se associaria à condição da nudez.

Palavras-chave: modernismo brasileiro; Semana de Arte Moderna; moda; 
nudez.

Abstract: The nude and the dressed (on the occasion of the discovery 
of Brazil) - This paper seeks to approach Brazilian modernism stemming 
from its possible connections with fashion. From the alleged inspiration of 
the Brazilian Modern Art Week in a French fashion week to the new look that 
Flávio de Carvalho developed for a performance in the 1950s, the article also 
goes through the works of Oswald de Andrade, Mário de Andrade and Tarsila 
do Amaral. In this way, it interprets a set of literary texts, paintings, contro-
versies and even a certain number of performances that were exhibited and 
published throughout the modernist period, which were guided by fashion in 
its two main aspects: time and clothing. The article also concludes, through 
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an etymological suggestion, that for the modernists the very idea of discovery, 
as an act of knowledge, would be associated with the condition of nudity.

Keywords: Brazilian modernism; Modern Art Week; fashion; nude.

Introdução (a Semana de 22 como uma fashion week)

Reza a lenda, entre outras lendas em torno dos preparativos da Semana 
de Arte Moderna, que o evento teria sido, em parte, inspirado em uma 
fashion week francesa por sugestão de Marinette Prado, esposa de Paulo 
Prado, durante uma das reuniões que antecederam a Semana em sua casa 
na avenida Higienópolis. Salvo engano, foi Di Cavalcanti quem relatou pela 
primeira vez, em entrevista quarenta anos depois do evento, a menção que 
Marinette fez aos desfiles franceses de moda: “Conversa vai, conversa vem, a 
senhora de Paulo Prado falou na semana de modas de Deauville. Foi então 
que a ideia me ocorreu: por que não se fazer também uma semana de arte 
moderna?”, relembrou o pintor em 1962, sem dar maiores detalhes da con-
versa (CAVALCANTI, 1962, p. 1). 

Tal referência passou a ser lembrada, com diferentes pesos e medidas, em 
memórias e histórias do modernismo publicadas após o depoimento de Di 
Cavalcanti. Outro artista plástico, Yan de Almeida Prado, que também par-
ticipou da Semana de 22 e que depois se tornou um dos seus detratores, 
chegou a atribuir à esposa de Paulo Prado, em avaliação evidentemente exa-
gerada, a própria ideia do evento, conforme a dedicatória de seu livro sobre 
a Semana: “A Marinette Prado, que teve a ideia da Semana de Arte Moderna” 
(PRADO, 1976). Sobre as reuniões, no entanto, diz apenas que Marinette 
sugeriu que o evento modernista “tivesse aspectos dos desfiles de modas 
femininas em Deauville”, sem detalhar quais seriam esses aspectos, pro-
posta que teria sido aplaudida e adaptada às manifestações de letras e artes 
(PRADO, 1976, p. 11). Por sua vez, Rubens Borba de Moraes em Testemunha 
ocular, livro de memórias publicado recentemente, após a morte do seu 
autor, também lembrou da sugestão da mulher de Paulo Prado durante as 
primeiras reuniões do grupo, que teria solucionado um problema àquela 
altura de difícil resolução: o tempo do evento. 

Alguém propôs que a manifestação durasse um mês. 
Outros, mais realistas, acharam que era muito; não tínha-
mos tanta munição para uma guerra tão longa. Reduzi-
mos o tempo de combate a uma semana. A sugestão 
partiu de d. Marinette, mulher de Paulo Prado. Lembrou 
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a semaine de Deauville na França, onde se lançavam as 
modas e à qual comparecia não só a gente elegante, mas 
escritores e artistas modernos. Unânimes aceitamos redu-
zir a manifestação a uma semana. Não me lembro quem 
propôs, na hora de arranjar um título para a manifestação 
(a ideia de salon já estava superada), que a chamássemos 
Semana de Arte Moderna (MORAES, 2011, p. 135).

Mais do que referência mundana, e apesar da lembrança talvez trivial de um 
evento de moda que, inclusive, entre o grupo modernista, apenas Marinette 
Prado parecia conhecer, a comparação faz pensar em uma série de rela-
ções que se podem propor entre a Semana de 22, a estética modernista e 
o tempo. Em oposição à ideia de que o evento, seja como fosse, devia ter 
a duração de um mês, optou-se por uma opção reduzida e rápida, que a 
Semana pudesse passar pela cidade de forma efêmera, mais ou menos de 
surpresa, como um desfile ou um raio — ou um terremoto, que à época atin-
giu certas regiões de São Paulo, conforme o noticiário e alguns relatos dos 
próprios modernistas (MORAES, 2011, p. 140). Nesse sentido, a respeito da 
poesia de Oswald de Andrade, Haroldo de Campos também faz referência 
a uma estética redutora, e lembra de uma curiosa expressão de um crítico 
da época, João Ribeiro, segundo o qual a poesia oswaldiana “reduziu a com-
plicação do vestuário retórico à folha de parreira simples e primitiva [...]” 
(RIBEIRO apud CAMPOS, 2003, p. 18). Por sua vez, em um dos recortes sobre 
moda que Walter Benjamin reuniu para as Passagens, uma jornalista alemã, 
Helen Grund, chamava a atenção para o efeito-surpresa que uma mulher 
podia causar “ao apresentar-se à sociedade vestindo [...] roupas novas”, 
a ponto de ser vedada a publicação de qualquer documento das coleções 
antes do lançamento (BENJAMIN, 2007, p. 111). 

O evento modernista, em suma, livremente inspirado pela fashion week de 
Deauville, encarnaria a própria temporalidade moderna — o efeito-surpresa, 
a busca pelo novo, condição imprescindível da moda que a Semana revive 
em sua manifestação rápida e reduzida. Mais do que isso, com base na 
intuição de Marinette Prato, o presente artigo apresenta uma compreen-
são do modernismo brasileiro ao analisar suas relações possíveis com a 
moda. Desde a inspiração da Semana de Arte Moderna em uma fashion 
week francesa até o new look que Flávio de Carvalho desenvolve para uma 
performance já nos anos 1950, o artigo passa ainda pelas obras de Oswald 
de Andrade, Mário de Andrade e Tarsila do Amaral. Dessa forma, interpreta 
um conjunto de textos literários, quadros, polêmicas e até mesmo certas 
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performances ocorridas, expostas e publicadas ao longo do período, que 
se orientaram pela moda em seus dois principais aspectos: o tempo e o 
vestuário. E conclui, por meio de uma sugestão etimológica, que, para os 
modernistas, a própria ideia de descoberta, como ato do conhecimento, se 
associaria à condição da nudez.

Modernismo: por uma história anacrônica

O crítico de arte Boris Groys, em Du nouveau, dedica um belo fragmento à 
moda que, com base no conceito que propõe, ajuda a esclarecer a maneira 
como o modernismo — e em especial, neste caso, a fashion week de 22 — se 
opõe aos valores do passado. Em Le nouveau et la mode, Groys argumenta 
que, apesar das condenações que a moda sofreu ao longo da modernidade, 
ela também tem um traço revolucionário, sobretudo pela sua dinâmica de 
alteração contínua da história e de busca pelo novo. “Com efeito” — diz Groys 
— “a moda é radicalmente anti-utópica e antitotalitária, pois sua transfor-
mação incessante testemunha que o futuro não é previsível, que ele não 
pode escapar à mudança histórica, e que não existe verdade suscetível de 
determiná-la integralmente” (GROYS, 1995, p. 47). Para o crítico, a conde-
nação que se faz à moda parte da crença em uma verdade universal, ou 
seja, uma verdade capaz de determinar o presente e o futuro em sua inte-
gralidade, e, nessa perspectiva, o dever do pensamento seria se preservar 
da mudança histórica. Pelo contrário, a moda — seja na arte do traje, nos 
costumes ou nos modelos de temporalidade — se conjuga de forma pro-
visória e intempestiva. Como descoberta ou busca pelo novo, a noção de 
moda representa para Groys o meio pelo qual seria possível “se liberar do 
poder do passado” (GROYS, 1995, p. 47).

Por outro lado, em paradoxo próprio ao modernismo, o movimento parece 
emergir do interior das formas mais antigas — dinâmica de mão dupla a 
que Walter Benjamin se refere como “o verdadeiro espetáculo dialético da 
moda”. Diz Benjamin que se o valor do novo é sempre o que confere certo 
tom à moda, isso ocorre apenas quando surge entre as coisas mais passa-
das e habituais. Interrogar de que maneira aquilo “que é totalmente novo 
se forma a partir daquilo que se passou”, segundo o crítico, consistiria no 
verdadeiro desafio da modernidade (BENJAMIN, 2007, p. 103). No caso da 
Semana de 22, como se sabe, além de ocorrer nas dependências do Teatro 
Municipal — tanto no palco e no saguão quanto nas escadarias, pois Mário 
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de Andrade chegou a dar uma palestra fora da programação, de improviso1 

—, o evento contou com programação mesclada e repleta de apresentações 
consideradas passadistas, em crítica feita inclusive por alguns modernistas. 
Rubens Borba de Moraes, por exemplo, fez restrições à inclusão de artistas 
que não eram do grupo moderno, como relata em suas memórias. Disse que 
a Semana incluiu “uma porção de gente sem importância”, como a pianista 
Guiomar Novaes, apenas “com a intenção de atrair público”; considerou que 
se tratava de uma “concessão inadmissível”; e acusou Mário de Andrade “de 
ter cedido, de ter sido fraco, deixando-se envolver pelos jeitosos politiquei-
ros passadistas que procuravam notoriedade”. Para Moraes, a programação 
musical do evento, com Guiomar Novaes tocando Debussy — e não Satie 
ou Stravinsky —, foi como “um sarau lítero-musical de cidade de interior” 
(MORAES, 2011, p. 140-141).

A presença de uma pianista clássica na Semana despertou controvérsias, mas 
às avessas, e até mesmo certo escândalo, não apenas ao longo de todo o 
mês de fevereiro, mas também ao longo do século.2 No entanto, se é possível 
pensá-la como uma concessão ou mesmo um lance astuto de propaganda 
dos modernistas, conforme o comentário de Rubens Borba, a apresentação 
de Guiomar Novaes, e não apenas ela, também inscreve na Semana uma 
espécie de anacronismo — dinâmica singular do tempo em que convivem no 
mesmo espaço temporalidades distintas. Quer dizer, se a Semana ocorreu 
em espaço tão suntuoso, justamente no teatro construído com objetivo de 
abrigar óperas francesas, cuja arquitetura foi inspirada na Ópera de Paris, 
e mesmo se a programação do evento abrigou um conjunto de expressões 
convencionais, seria possível conceber tal paradoxo não como uma falha do 
programa ou uma espécie de atraso do modernismo nacional, e sim como o 
conflito central do movimento que a Semana, dessa maneira, formaliza. Em 
tal perspectiva, a presença de Guiomar Novaes — assim como, em geral, a 
predominância da música erudita e das belas artes no programa — é ainda 
mais ambígua do que parece: não seria apenas uma estratégia dos moder-
nistas para atrair público ou conferir legitimidade ao evento, mas também a 
representação do poder do passado e da tradição que se faz atual no palco 
e no saguão do teatro.

1 Na palestra proferida em 1942, O movimento modernista, o próprio autor lembrou de sua con-
ferência sobre artes plásticas realizada na escadaria do Teatro, “cercado de anônimos que me 
caçoavam e ofendiam a valer” (ANDRADE, 1942, p. 15).

2 O livro que mais bem analisa a questão da música na Semana, no qual inclui as discussões em 
torno da presença de Guiomar de Novaes na programação, ainda é O coro dos contrários: a 
música em torno da Semana de 22, de José Miguel Wisnik. 
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Talvez tenha sido Mário de Andrade o primeiro a conceber, entre os moder-
nistas da linha de frente, tais paradoxos inerentes ao movimento — que em 
grande medida tiraria sua força de uma tensão permanente, com resoluções 
variadas, entre o novo e o velho. Na atuação e na literatura de Mário, são inú-
meros os testemunhos que demonstram sensibilidade e lucidez do escritor 
sobre a questão. A primeira polêmica que trava com Oswald, por exemplo, 
ainda em meados de 1921, da qual se confessaria depois passadista,3 poderia 
ser entendida dessa forma. Ao se afastar e repudiar o rótulo de futurista, do 
qual Oswald se vale para apresentar a poesia do autor de Paulicéia desvairada, 
Mário descreve “os muitos erros que o futurismo europeu apresenta”, entre 
os quais se encontra “o abandono das noções de pátria e principalmente de 
tradição”. A réplica de Mário não deixa de ser um pretexto para a defesa das 
“nossas tradições, poucas, mas áureas” — e desconhecê-las, diz ele, mais do 
que quimera, é leviandade (ANDRADE apud BRITO, 1974, p. 236-237). Duas 
décadas depois, na conferência de 1942 sobre o movimento modernista, 
Mário também lembra que, diante da revelação que foi a primeira exposição 
de Anita Malfatti, com seus quadros expressionistas e cubistas estranhos 
ao contexto artístico da cidade de São Paulo, o poeta, até então desconhe-
cido, dedicou a ela “um soneto de forma parnasianíssima”. “Éramos assim”, 
conclui Mário (ANDRADE, 1942, p. 17).

Ou seja, éramos contraditórios, paradoxais e anacrônicos. Não são ocorrên-
cias ocasionais no pensamento de Mário que, em correspondência trocada 
com Drummond em 1925, em meio aos principais embates modernistas, 
faz raciocínio semelhante quando o poeta mineiro reclama que a própria 
revista recém-lançada em Belo Horizonte era “comprometida pelo inevitá-
vel passadismo de alguns colaboradores”. O autor de Paulicéia responde 
taxativo: “[...] botem bem misturado o modernismo bonito de vocês com o 
passadismo dos outros. Misturem o mais possível”. Mário argumenta com 
Drummond que o problema não era o passadismo, e sim a revista “ficar 
igrejinha como Klaxon”, primeira revista modernista lançada logo depois 
da Semana de 22. E termina por afirmar que o público, dessa forma, ainda 
firme no passadismo, seria pego de supetão, e “vai indo de cambulhada” 
(ANDRADE, 2003, p. 142). Como formulação de uma imagem dialética do 
tempo, ao longo do movimento modernista, o que se inventa é um futuro 

3 A confissão se dá no “Prefácio interessantíssimo”, de Paulicéia Desvairada: “E desculpe-me por 
estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. Sou passadista, confesso. Ninguém pode se 
libertar de uma só vez das teorias-avós que bebeu” (ANDRADE, 1987, p. 60).
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que emerge necessariamente do passado, cujo regime de temporalidade 
próprio uma teoria da moda poderia explicar. Em uma de suas teses sobre 
o conceito de história, Benjamin já comparava a moda — que tem “um faro 
para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente” — com 
o “salto dialético da Revolução, como o concebeu Marx”. E lembra que a 
Revolução Francesa se via como uma Roma ressurgida, que era citada pelos 
revolucionários franceses da mesma forma como a moda cita um vestuário 
antigo. Pois a moda é também, na bela síntese de Benjamin, “um salto de 
tigre em direção ao passado” (BENJAMIN, 2007, p. 130).

Para compreender o que ocorreu na Semana de 22 seria preciso, portanto, 
considerá-la não exatamente com base no puro abandono das formas do 
passado, conforme o legado eucrônico de uma concepção do tempo, e sim 
em sua dimensão anacrônica. Na tentativa de esclarecer sobre os usos do 
tempo que a estética modernista pressupõe, deveríamos nos perguntar, 
seguindo a pista de Georges Didi-Huberman, sobre outro tipo de relação da 
história com o tempo. Afinal, ao lembrar de Bataille na epígrafe de Diante do 
tempo, Didi-Huberman argumenta que todo problema, em certo sentido, é 
um problema de uso do tempo. E fazer a história do modernismo com base 
em seus usos anacrônicos do tempo implica em captar os modos como as 
imagens modernistas se sobrepõem em camadas e em movimentos opostos 
— ou seja, em captar os modos como passado, presente e futuro chegam 
a conviver na mesma imagem, em paradoxos. 

Tal concepção, de saída, já nos afasta das categorias fixas, das representa-
ções idealistas. Em alguma medida, o que se realiza na Semana é um tra-
balho de memória que, segundo a expressão de Didi-Huberman, decanta 
o passado no presente (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 14). Sendo psíquica em 
seu processo de construção, a memória tem ancoragem no inconsciente, 
não em lógicas causais, daí que se realize por meio de irrupções repentinas 
do passado — de supetão, de cambulhada, para lembrar da carta de Mário 
a Drummond. Analisar certos momentos do modernismo brasileiro em seu 
modo sintomal, cujas imagens e procedimentos fazem ver a longa duração 
de uma memória latente ou de um passado que não passa, se apresenta 
como desafio para uma leitura mais complexa, inclusive, das melhores obras 
produzidas no período. Afinal, qual o trabalho de memória que o moder-
nismo realiza? O que sobrevive do passado na Semana de 22? 

Com as suas montagens, a poesia de Oswald de Andrade respondeu de 
modo complexo e exuberante ao problema do tempo. Em grande parte,  
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o que faz a sua poesia ready-made, segundo a expressão usada por Haroldo 
de Campos para definir as montagens oswaldianas, consiste em sobrepor 
camadas temporais heterogêneas de maneira a formar anacronismos. Didi-
Huberman viu na técnica da montagem a forma por excelência do método 
anacrônico. Para ele, a memória realiza uma espécie de montagem do tempo, 
enquanto a poética, uma montagem do saber (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 
40). No caso de Oswald, não por acaso ele se apropria, sobretudo, de tex-
tos da história colonial, a exemplo das cartas de viajantes europeus. A série 
de poemas que compõe com base em recortes de textos coloniais, mais do 
que isso, apresenta uma espécie de desmentido mais ou menos violento da 
história, que então retorna no presente não como um mistério, e sim como 
um mal-estar. No mais conhecido da série, “As meninas da gare”, a simples 
inserção do título, ao provocar um deslocamento desconcertante do sentido, 
dá a ver um conteúdo que a carta não diz — afinal, as gares eram os lugares 
onde, em outro contexto, as meninas do poema se prostituíam.4 Quando 
Haroldo identifica as situações aparentemente desconexas da poesia de 
Oswald, “cuja sintaxe nasce não do ordenamento lógico do discurso, mas 
da montagem de peças que parecem soltas”, o que se desconecta também 
é o tempo (CAMPOS, 2003, p. 22). O crítico descreve a técnica de montagem 
oswaldiana como anti-ilusionista à medida que apela ao nível de compre-
ensão crítica do leitor. Em suma, ao invés de embalar o leitor na cadeia de 
soluções previstas, a poesia de Oswald, por meio das tomadas e dos cortes 
rápidos no tempo, subverte a morosa expectativa desse leitor, forçando-o 
a participar do processo criativo.

Além de Haroldo, Brito Broca talvez tenha sido quem melhor captou esse 
anacronismo ao tratar da viagem que os modernistas empreendem a Minas 
Gerais em 1924, na companhia do poeta francês Blaise Cendrars — ana-
cronismo que é traduzido, nas palavras de Broca, como uma “atitude para-
doxal dos viajantes”. Em fragmento que poderia ter sido escrito por Walter 
Benjamin, o historiador brasileiro se questiona como é possível que os  
nossos homens do futuro, ao receber um poeta de vanguarda em visita ao 
país, vão mostrar a ele justamente as velhas cidades mineiras, com suas 
igrejas do século 18, seus casarões coloniais e imperiais, uma “paisagem 
tristonha, onde tudo é evocação do passado” e onde tudo sugere ruínas?  

4 Diz o poema: “Eram tres ou quatro moças bem moças e bem gentis / Com cabellos mui pretos 
pelas espadoas/ E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas / Que de nós as muito bem olhar-
mos / não tinhamos nenhuma vergonha”. (ANDRADE, 2003, p. 108.)
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Se a atitude, por um lado, parece um contrassenso, Brito Broca argumenta 
que havia uma lógica interior no caso, pois a paisagem barroca de Minas surgia 
aos olhos dos modernistas “como qualquer coisa de novo e original, dentro, 
portanto, do quadro de novidade e originalidade que eles procuravam”. Os 
modernistas, ao buscar um filão que conduzia a uma arte genuinamente bra-
sileira, segundo diz o historiador, haviam de encontrar “nas ruínas mineiras 
[...] as sugestões dessa arte” (BROCA apud EULÁLIO, 2001, p. 449). O mais 
importante para os modernistas, porém, não consistia tanto na expectativa 
de encontrar uma arte nacional genuína que pudesse ser cristalizada em 
uma imagem única, e sim nos resultados surpreendentes dessa investigação 
que Brito Broca descreve, muito precisamente, como a própria sugestão da 
ruína. Talvez a viagem a Minas seja o momento em que se reconhece que 
a tradição, na verdade, é uma ruína — reconhecimento a que Oswald deu 
o nome de Pau Brasil, livro em grande parte construído sobre as ruínas de 
textos coloniais. 

Em suma, embora esses não sejam tipos de liberações e conflitos inaugu-
rados no modernismo brasileiro, as relações que podem ser feitas entre a 
moda e o nosso modernismo têm contornos particulares para uma relei-
tura do movimento, além de consequências imprevistas. Mesmo o artigo 
de Monteiro Lobato sobre a exposição de Anita Malfatti poderia ser relido 
por meio de um mal-estar que é expresso, a rigor, em duas diferentes con-
cepções do tempo. Ao contrapor as artes “regidas por princípios imutáveis” 
(ou seja, leis estéticas “que não dependem do tempo nem da latitude”) às 
“teorias efêmeras” da arte moderna, que por sua vez orientam artistas que 
“brilham um instante, as mais das vezes com a luz do escândalo, e somem-se 
logo nas trevas do esquecimento”, Lobato antecipa o incômodo que tam-
bém ocorreu diante da Semana e que marcou a sua recepção não apenas 
no período de sua realização quanto também ao longo das décadas poste-
riores (LOBATO apud BRITO, 1974, p. 52-56). 

Boris Groys, por sua vez, faz raciocínio oposto ao de Lobato ao argumen-
tar que é o contrário que costuma ocorrer: o que está na moda, para o crí-
tico, tem mais chances de ser preservado como memória cultural (GROYS, 
1995, p. 48). Seja como for, e lembrando de outra anotação de Benjamin 
sobre a moda: “Nenhum tipo de imortalização é tão perturbador quanto o 
do efêmero e das formas da moda que nos reservam os museus de cera” 
(BENJAMIN, 2007, p. 107). Entre outras coisas, o que parece incomodar na 
Semana é que se trata da própria imortalização do efêmero. Quer dizer, é pela 
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exposição e os termos de um conflito entre diferentes noções de tempo que 
se pode compreender de outro modo a concepção singular da Semana de 
Arte Moderna, e acima de tudo levar a sério o tipo de crítica que, com maior 
ou menor frequência, foi dirigido contra os modernistas desde o artigo de 
Monteiro Lobato até certas avaliações mais recentes, embora de modo resi-
dual — a crítica segundo a qual o modernismo não passaria de uma moda.

Talvez esteja aí, nas relações que podem ser alinhadas entre o modernismo 
e a moda, oriundas em alguma medida da intuição de Marinette Prado, uma 
chave para compreender não apenas a Semana de 22, mas todo um con-
junto de obras, polêmicas e mesmo certas performances ocorridas e publi-
cadas ao longo do período modernista. Alguns desses escritores e artistas, 
sobretudo Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e mais tarde Flávio de 
Carvalho, foram atentos e às vezes até mesmo se orientaram na moda em 
seus dois principais aspectos: o tempo e o vestuário. A rigor, em um pri-
meiro momento, os modernistas parecem compreender que é necessário 
estar na moda para ser moderno. Tal raciocínio explica um poema como 
“Atelier”, que Oswald compõe para Tarsila. Mas essa compreensão logo se 
modifica, como no “Manifesto Antropófago”, em abordagem mais complexa 
do problema, e com efeitos e consequências variadas, como se verá a seguir. 
Em outro recorte das Passagens, de Benjamin, o escritor Henri Pollès dizia 
que é “o comércio de vestuário e não mais a arte, como outrora, que criou 
o protótipo do homem e da mulher modernos”, e prossegue: “Imitam-se os 
manequins, e a alma se faz à imagem do corpo” (BENJAMIN, 2007, p. 116).

Em defesa da moda 

No primeiro número de A Revista, publicado em meados de 1925 em Belo 
Horizonte, um pequeno artigo não assinado fazia uma curiosa defesa da 
moda. Como se respondesse de modo subliminar a uma crítica que o movi-
mento modernista já sofria na ocasião, mas concentrando os argumentos em 
uma suposta controvérsia em torno do vestuário feminino, o artigo atacava 
um argumento difuso: de que a moda seria uma espécie de atentado à moral. 
Diz o artigo que tais críticos da moda (“beatos de fancaria”) “dormem à luz do 
século 20”, apegados ainda à “cartilha das escolas de antanhos seculares”, 
e daí resumem o problema da moral “a uma quantidade maior ou menor 
de vestuário, assim como um pouco mais ou um pouco menos de cabelos 
na cabeça”. Ao contrário, segundo defende o artigo, as mulheres (“o sexo 
bonito”) são pioneiras de uma nova moral, combatentes desassombradas 
do velho vestuário, à medida que fazem
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ruir por terra o regime das couraças, das baetas, das cer-
cas e das crinolinas, para a restauração, à luz dos tempos 
hodiernos e aos olhos das modernas gerações, da Moda 
que fez do mundo inteiro o império das suas fagueiras 
expansões e de seu domínio avassalador eterno e abso-
luto... (A REVISTA, “Em defeza da moda”, 1925, p. 42)

Como se vê, o argumento não chega a ser sutil, mas sugere que tal discus-
são, em especial entre os modernistas, estava na ordem do dia. Poucas 
semanas depois, em setembro do mesmo ano de 1925, Mário de Andrade 
escreveu um comentário sobre Pau Brasil que permaneceu inédito por déca-
das, no qual refere-se a Oswald como um alfaiate. Ao condenar o gosto do 
poeta pela poesia de efeito, Mário argumenta que é “a cara nova” da poesia 
oswaldiana que camufla a prática defeituosa, mas anota: “Nem atacar muito 
porque afinal das contas estas artes é um mudar de roupas e só… Estarei 
pessimista? Isso é impossível. Muito simples: tenho confiança nas roupas. 
De bom alfaiate. Oswald é alfaiate bom”. (ANDRADE, 2003, p. 75). 

Mário não apenas compara a prática poética com a arte de se vestir, como 
também intui que a poesia de Oswald, como fazem os bons alfaiates, se 
torna dessa maneira puro valor de exposição, adquirindo, por isso, um fas-
cínio especial. Oswald sabia, como dizia Benjamin, que a roupa é capaz de 
enobrecer qualquer coisa. E se Mário argumenta, sob desconfiança, que 
“estas artes é um mudar de roupas e só”, ou seja, uma moda passageira, 
ele também reafirma sua confiança nas roupas. E a referência vem a pro-
pósito, além do mais, porque a moda é assunto de alguns poemas do livro 
de Oswald. Em “Atelier”, como bom alfaiate, Oswald mostra suas creden-
ciais logo de saída ao vestir Tarsila com o estilista Paul Poiret, um dos mais 
solicitados modistas dos anos 1920 em Paris — e mais caros, conforme a 
fatura da maison que pode ser vista na biografia da artista.5 

“Caipirinha vestida por Poiret / A preguiça paulista reside nos teus olhos”, 
dizem os dois primeiros versos do poema que ainda descreve Tarsila “entre 
brincos” (ANDRADE, 2003, p. 164). Vestir Paul Poiret não era só um código 
de elegância, como também de modernidade e, muitas vezes, de audácia. 
Na primeira exposição individual da artista, na galeria Percier, de Paris, cuja 

5 Em pesquisa recente, O guarda-roupa modernista (2022), Carolina Casarin estudou em detalhes o 
guarda-roupa de Tarsila e Oswald, ocupando-se, sobretudo, da relação do casal com os modistas 
franceses ao longo dos anos 1920, como Paul Poiret. A pesquisadora analisou um conjunto de 
informações novas sobre o tema, mostrando sua pertinência histórica e a centralidade da moda 
para os modernistas.
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abertura ocorreu em junho de 1926, Tarsila escolheu usar um dos modelos 
do estilista. Aracy Amaral, sua biógrafa, relata que a artista havia adquirido, 
além de alguns vestidos de Poiret, também “um pijama d’appartement, em 
seda vermelha com flores roxas” — “uma audácia para o tempo” (AMARAL, 
2010, p. 227). A peça que Tarsila usa na abertura de sua individual chama 
a atenção pela extravagância, com suas mangas bufantes e laços de fita, e 
também por certo aspecto exótico que foi uma espécie de assinatura da 
artista nos círculos de Paris ao longo dos anos 1920. O mais importante, 
porém, consiste na alusão que o xadrez faz ao estilo caipira e talvez à própria 
infância de Tarsila nas fazendas de Capivari, podendo ser lido, nesse sentido, 
também como uma alegoria do nacional — na Europa, onde foi tendência, o 
modelo era chamado écossais, em referência à estampa de origem escocesa. 

Em um anacronismo flagrante, o xadrez caipira, tendência mais avançada à 
época, seria também um retorno ao primitivo da artista que chegou a dizer, 
em uma das cartas à mãe enviada da Europa, que na arte ela queria ser “a 
caipirinha de São Bernardo” (AMARAL apud AMARAL, 2010, p. 101). No caso 
da roupa de seu casamento, conforme se lê na biografia, em outro procedi-
mento de colagem composto por Oswald, Paul Poiret “criou para a ocasião 
um vestido feito com a cauda do vestido do casamento da mãe do escritor” 
(AMARAL, 2010, p. 227). É como se Tarsila, lembrando de outra anotação de 
Benjamin nas Passagens, fosse “contemporânea de todo mundo”: “[...] eis a 
satisfação mais apaixonada e mais secreta que a moda oferece à mulher” 
(BENJAMIN, 2007, p. 105).

Com tal vestuário, os brincos sempre enormes e o cabelo puxado para a 
nuca, em penteado também singular, entendia-se a fascinação e o estra-
nhamento que Tarsila causava — seja em Sevilha, conforme o “Atelier” de 
Oswald, seja no interior de Minas, por ocasião da viagem dos modernistas 
às cidades históricas. Entre diversos relatos de espanto sobre a aparência 
da artista, René Thiollier lembrou de um chefe de trem em Barbacena que, 
sob a visão de Tarsila, apresentava “o beiço descaído”. “Intimamente devia 
de achá-la linda — relata o cronista —, pois os seus olhos, de contínuo, 
fugiam do papel para se demorarem extasiados sobre ela” (THIOLLIER apud 
EULÁLIO, 2001, p. 396). 

Como “eterna suplente do Surrealismo”, segundo a definição de Benjamin, há 
algo fascinante na moda, que o próprio entendimento parece não acompa-
nhar (BENJAMIN, 2007, p. 103). Daí que o artigo em defesa da moda publicado 
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n’A Revista, além de também chamar a atenção para seu aspecto inebriante, 
capta ainda um tipo de mudança que vinha ocorrendo no vestuário femi-
nino do qual Tarsila era representante exemplar. Diz o artigo que a novidade 
do vestuário garantia, sobretudo, maior liberdade de movimento à mulher. 
Quanto a isso, o artigo é claro e até incisivo: a mudança no vestuário con-
sistia no abandono, por exemplo, dos espartilhos e das “desengonçadas 
saias de balão” que “oprimiam o corpo”, assim como “da coação e do pavor 
paterno ou marital”. Embora não explicite em detalhes as características 
dessa nova forma de se vestir, embora possamos tirar certas conclusões do 
próprio guarda-roupa de Tarsila, o artigo faz referência ao tipo de vestuário 
que então se abandonava:

A queda dos véus, dos coletes de ferro, dos “manteaux” 
calorentos e insuportáveis, dos “coques” ridículos e pare-
cendo não sei que, das tranças inestéticas, dos abafos de 
toda sorte, foi nesta capital o que se operou, felizmente, 
surgindo, consequentemente, silhuetas aligeiradas e gra-
ciocíssimas, dos casulos que lhe martirizavam o corpo de 
irrepreensível escultura e de plástica irrepreensível… (A 
REVISTA. “Em defeza da moda”, 1925, p. 42)

Em sintonia com tal concepção, mais de trinta anos depois, Flávio de Carvalho 
publica uma série de artigos sobre vestuário no Diário de São Paulo, em uma 
coluna que intitulou “A moda e o novo homem”. Entre todos os modernis-
tas, sem dúvida trata-se do artista mais sensível e atento ao problema da 
moda, pois fez dela não apenas um assunto de suas obras, mas também 
um sistema de pensamento e mesmo um instrumento de composição, a 
exemplo da célebre performance de 1956 conhecida como Experiência nº 3. 
Das conclusões que apresenta em seus artigos, uma delas destaca a noção 
de movimento que integra o conceito de moda que o autor propõe, e que 
se relaciona intimamente com o look que desenvolve para o seu passeio 
pela cidade. De acordo com Flávio, as grandes mutações que ocorrem na 
história da moda advêm da necessidade que o corpo tem de se movimentar, 
em especial para o exercício do trabalho, mas não só – por isso tais muta-
ções são geradas nas classes sociais mais baixas, sendo depois adotadas 
pelas classes dirigentes. “A etnografia da moda nos mostra que os renova-
dores eram aqueles que trabalhavam na paz e na guerra; o povo, o escravo, 
o soldado”, argumenta (CARVALHO, 2010, p. 47). Ou seja, quanto mais o 
homem se paramenta, quanto mais roupas e acessórios ele empilha sobre 
o corpo, e quanto menos exibe as próprias pernas, maior é sua hierarquia, 
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pois menor a capacidade de se movimentar. Ao contrário do empilhamento 
do vestuário e dos acessórios, portanto, Flávio valoriza o farrapo, para ele 
uma espécie de modelo das modas mais estranhas e mais requintadas na 
história da elegância humana. Em seu pensamento, qualquer pesquisa sobre 
o corpo precisaria levar em consideração as suas relações intrínsecas com 
a própria vestimenta.

Em textos e performances, Flávio de Carvalho procurou articular uma cone-
xão entre moda, corpo e mobilidade. Tal conexão é desenvolvida — e acres-
cida da noção de nudez — em outro pequeno artigo que o autor apresenta 
em um congresso de arquitetura em 1930, intitulado A cidade do homem 
nu. Em uma análise do modernismo em retrospectiva, tal artigo também 
aponta para uma importante virada no interior do movimento. Seria possível 
compreender tal virada com base em todo um debate sobre a vestimenta (e 
sobre a falta dela) que a crítica sobre o modernismo ainda parece ignorar, 
embora seja central para compreender inclusive o “Manifesto Antropófago”. 
Inspirado pela noção de antropofagia, Flávio defende nesse ensaio uma tese 
curiosa, segundo a qual “as cidades futuras terão que abordar problemas 
opostos aos trazidos até hoje pelas concepções cristãs da família e da pro-
priedade privada”. Este problema seria o do homem nu, que é o homem do 
futuro: “sem deus, sem propriedade e sem matrimônio”. A nossa vantagem 
neste caso, diz o autor, é que nascemos fora do peso das tradições seculares. 
Pois o homem perseguido pelo ciclo cristão, “embrutecido pela filosofia esco-
lástica”, por outro lado, não passaria de uma espécie de máquina cansada. 
Daí então que, atacado pela fadiga, o homem moderno precisa despir-se, 
apresentar-se nu, sem tabus e livre para o raciocínio e o pensamento. Eis, 
nesse sentido, uma consequência do ato de se despir: a produção do movi-
mento. O homem nu, diz Flávio, é “o deus mutável, o deus em movimento 
contínuo” (CARVALHO, 2010b, p. 27).

O ponto central é que Flávio de Carvalho sintetiza o significado dessa pesada 
tradição em debate sobre a vestimenta, que assume assim posição central 
em sua reflexão. E não se trata de uma ocorrência casual. Para o autor, entre 
todas as modas, como os costumes e as formas do mobiliário e da casa, é a 
vestimenta que mais forte influência exerce sobre o homem por um motivo 
simples, mas não banal: “porque é aquilo que está mais perto de seu corpo 
e seu corpo continua sempre sendo a parte do mundo que mais interessa 
ao homem” (CARVALHO, 2010, p. 16). Daí que o autor escolha duas imagens 
antagônicas ligadas à roupa (o homem despido e o homem vestido) para 



15

Victor da Rosaensaio

e57846Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202257846. v. 47, 2022, pp.1-21. 

tratar de uma imaginação poética antropofágica — “centro de reanimação 
de desejos exaustos”, como propõe (CARVALHO, 2010b, p. 27). Com base na 
imagem do homem nu estampada no título de seu artigo, Flávio usa outras 
duas expressões ligadas à nudez que dão também uma ideia do alcance que 
sua reflexão almeja: alma nua e civilização nua. Quer dizer, não se trata ape-
nas de fazer uma crítica esporádica da moda, mas de situar a roupa como 
um resquício ontológico de uma forma opressora da conquista colonial. 

Por ocasião da descoberta do Brasil

A crer no que escreve Giorgio Agamben sobre o tema, Flávio de Carvalho tinha 
razão. Em belo texto, Agamben mostra como, em nossa cultura, a nudez é 
marcada por uma pesada herança teológica (AGAMBEN, 2014, p. 100). Com 
base em uma releitura do Gênesis, quando Adão e Eva, após o pecado ori-
ginal, percebem pela primeira vez estarem nus, o filósofo mostra que não 
há, no cristianismo, uma teologia da nudez, que é vista negativamente, mas 
apenas uma teologia da veste — e argumenta que uma nudez plena, por-
tanto, só se realizaria no próprio inferno, no corpo dos danados atormen-
tados pela justiça divina. Se antes do pecado original, os dois personagens, 
mesmo sem estarem cobertos por nenhuma veste humana, não tinham 
qualquer consciência da própria nudez, isso ocorre porque eles estavam 
cobertos por outro tipo de traje, espécie de veste gloriosa que, em versão 
hebraica, chamou-se veste de luz, zohar. “É dessa veste sobrenatural que o 
pecado os despe” — argumenta Agamben —, “e eles, desnudados, são for-
çados, em primeiro lugar, a se cobrirem, confeccionando, antes, com suas 
mãos uma tanga de folhas de figueira [...] e, mais tarde, no momento da 
expulsão do Paraíso, usando vestes feitas com peles de animais, que Deus 
preparou para eles” (AGAMBEN, 2014, p. 92). 

Com base em um pequeno tratado sobre a veste escrito pelo teólogo ale-
mão Erik Peterson, Agamben esclarece então que a nudez nasce necessa-
riamente associada ao pecado. “A nudez só se dá depois do pecado. Antes 
do pecado havia ausência de vestes, mas esta ainda não era nudez”, escreve 
Peterson (PETERSON apud AGAMBEN, 2014, p. 94). E esse pecado estaria 
ligado a uma alteração profunda, de ordem metafísica, pela qual Adão e Eva 
passam depois da queda e que poderia ser resumida, conforme o teólogo, 
pela própria descoberta do corpo, que dá a ver os signos da sexualidade 
e certa natureza particular daqueles corpos — uma natureza imperfeita, 
potencialmente corrupta e, sobretudo, carente de graça. Mediante o pecado 
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e sem acesso às vestes gloriosas de Deus, passa a se tornar visível em Adão 
e Eva, finalmente, um “corpo sem glória: o nu da própria corporeidade, o 
desnudamento da pura funcionalidade, um corpo ao qual falta toda nobreza, 
porque a dignidade última do corpo estava encerrada na glória divina per-
dida” (AGAMBEN, 2014, p. 94). Diz então Agamben que é nesse momento 
que começa a delinear-se o dispositivo teológico que, ao relacionar nudez 
e veste, situa nessa relação a própria possibilidade do pecado.

Não apenas Flávio de Carvalho intuiu e captou em sua obra essa teologia da 
veste, como também Oswald e Tarsila. O esforço da antropofagia, como hipó-
tese, vai no sentido de libertar a nudez desse esquema teológico, ao mesmo 
tempo compreendendo e neutralizando o dispositivo que a produziu. Com 
Abaporu, Tarsila imagina um corpo que é uma mistura do humano com o 
natural, pondo em crise o primado da cabeça nas representações das figuras 
humanas ao longo da história da arte. Gonzalo Aguilar percebeu muito bem, 
em um pequeno e precioso texto sobre Abaporu, que ele pensa com os pés. 
Partindo, como diz, de duas questões óbvias e tradicionais das artes plásti-
cas — Abaporu é um retrato e, ao mesmo tempo, um nu —, Aguilar analisa 
como o quadro estabelece, por exemplo, uma continuidade entre a cabeça 
e o sol, ou o braço e o cacto, ou seja, o propriamente humano e o natural se 
conjugam como um mesmo elemento pictórico (AGUILAR, 2010, p. 35-48). 
Com Abaporu, Tarsila parece mostrar que, neste caso, o pé é mais importante 
do que a cabeça. Por outro lado, Agamben lembra que, em nossa cultura, a 
relação do rosto com o corpo “é marcada por uma assimetria fundamental, 
que quer que o rosto permaneça sempre mais nu, enquanto o corpo está 
por norma coberto” (AGAMBEN, 2014, p. 126). Ou seja, tanto nas artes plás-
ticas quanto em todos os âmbitos do saber e da política, tal assimetria cor-
responde a um primado da cabeça. Se a cabeça pode ser representada sem 
o corpo, diz Agamben, o contrário quase não ocorre. 

Ora, é justamente o que acontece com a pintura de Tarsila. A artista inverte 
radicalmente essa fórmula identificada por Agamben, como Gonzalo Aguilar 
também percebe: “Por medio de esta inversión, la figura de Tarsila parece 
atacar tanto el privilegio dado a la cabeza en la tradición occidental como 
al rostro en tanto elemento de identificación” (AGUILAR, 2010, p. 37). Em 
Abaporu, o rosto não é o lugar mais expressivo, e sim o corpo, mais exata-
mente o pé, e nesse aspecto ele apresenta a mesma inversão que se nota 
no reino animal, cujos signos mais vivos estão quase sempre no corpo: a 
plumagem do pavão, as asas da borboleta, as cores flamejantes das partes 
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sexuais do mandril. Além disso, como demonstra Aguilar, Abaporu é tam-
bém um pensador. A posição da figura no quadro talvez não seja acidental 
e parece fazer alusão à célebre escultura de Rodin, que também é um nu, 
mas que se organiza, neste caso, ao redor da cabeça. E se o corpo do pen-
sador do Rodin, demasiado humano, está contraído e concentrado, Abaporu 
mostra-se jogado diretamente sobre a terra, e não sentado em uma cadeira. 
No caso da figura de Tarsila, trata-se não apenas de um pensador, mas nu 
e sem cabeça. No quadro, não existe uma cabeça que domina e modula o 
corpo, mas o contrário. “El hecho plástico por excelencia en las vanguardias, 
consiste en la descomposición de la organización convencional del cuerpo 
con el fin de diagramar nuevos agenciamientos”, argumenta Aguilar (2010, 
p. 42). Se a antropofagia recria as condições para o deslocamento e a ima-
ginação de novos roteiros e novos corpos, talvez a principal contribuição de 
Tarsila para esse pensamento esteja na ideia de que, para caminhar melhor, 
é preciso estar nu.

No caso do desfile de Flávio, pode-se concluir que ele também se apresenta 
nu pelas ruas de São Paulo, ao transgredir e expor a artificialidade das nor-
mas que regem determinados sistemas de moda, que o artista evoca e ao 
mesmo tempo põe em questão. Nesse sentido, se a moda é uma herdeira 
da teologia da veste, como diz Agamben, trata-se de uma herdeira profana. 
A obscenidade (ou a ausência de graça) e o escândalo do desfile de Flávio 
se explicam, nesse sentido, pelo vislumbre da nudez, sugerida por exem-
plo na exibição das pernas, objeto de longa reflexão em seus ensaios. O 
artista realiza essa operação, na verdade, por meio da uma indecisão entre 
veste e nudez. Afinal, conforme Agamben procura mostrar, nudez e veste 
são categorias intercambiáveis, que não devem ser pensadas em sentido 
literal ou natural, nem separadas uma da outra. Se o raciocínio de Flávio 
em A cidade do homem nu ainda parece se ressentir de uma abordagem 
dualista, ao separar o homem nu do homem vestido, o mesmo não se pode 
dizer de suas performances, que torna essas categorias indiscerníveis. Ou 
seja, pode-se estar nu mesmo vestido por um traje humano, como é o caso 
da Experiência nº 3, e também o contrário pode ocorrer. 

Quando Pero Vaz de Caminha descreve a primeira visão dos indígenas sem 
vestes, com suas vergonhas descobertas e mesmo assim sem qualquer ver-
gonha, o que ele parece projetar sobre aqueles povos é a própria inocência 
edênica perdida, pois se trata da mesma ausência de vergonha de Adão e Eva 
antes da queda, com quem, aliás, o fidalgo português chega a compará-los. 
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“O homem e a mulher estavam nus e não sentiam vergonha”, diz o Gênesis. 
“Assim, Senhor, a inocência desta gente é tal, que a de Adão não seria maior, 
quanto a vergonha”, diz Caminha (CAMINHA, s/d). 

Em vários momentos da carta, associa-se nudez e falta de vergonha, como 
neste caso: “Nem estimam de cobrir ou de mostrar suas vergonhas; e nisso 
têm tanta inocência como em mostrar o rosto” (ibidem). Em outro trecho, 
Caminha associa nudez e estado de graça, tornando o trabalho analítico quase 
desnecessário: “e sua vergonha (que ela não tinha) tão graciosa”(ibidem). Em 
outro contexto, finalmente, em pleno estado de graça, as indígenas não 
podem ter qualquer tipo de vergonha: “e suas vergonhas tão nuas e com 
tanta inocência descobertas, que nisso não havia nenhuma vergonha” (ibi-
dem). Trata-se de um clássico do pensamento colonial, sobre o qual Sérgio 
Buarque de Holanda estudou em detalhes em Visão do paraíso. Quer dizer, 
Caminha nem estava sendo, neste caso, propriamente original. A metáfora 
teológica do estado de graça como veste influencia o olhar do fidalgo e 
impede que ele tenha a percepção da nudez.

O deslocamento que Oswald opera em “As meninas da gare” consiste pre-
cisamente em liberar os corpos daquelas mulheres, bruscamente, da graça 
edênica vista por Caminha, dando a eles uma corporeidade nua por meio 
da sugestão do componente sexual. Ou seja, Oswald expõe tal nudez para 
além de todo mistério gracioso, descobrindo o corpo do prestígio divino e 
desativando assim os seus dispositivos teológicos. Nota-se operação seme-
lhante em outros dois poemas de Pau Brasil, menos notados pelos leitores 
da obra de Oswald, que se intitulam “A moda” e “Cá e lá”. Trata-se também 
de duas montagens que o poeta retira de outro relato de viagem, dessa vez 
de um viajante francês, o capuchinho Claude D’Abbeville. Em “A moda”, nos 
sete versos recortados por Oswald, Abbeville compara desde a prática das 
indígenas maranhenses que fazem grandes furos nas orelhas (da grossura 
de um dedo) ao adorno das damas francesas que vestem suas grandes 
pérolas e diamantes. Além de esvaziar o relato de certo predicado exótico 
que D’Abbeville atribui às práticas e aos costumes indígenas, Oswald esta-
belece uma espécie de simetria entre as duas culturas ao explicar aquele 
hábito das indígenas com um vocabulário moderno e anacrônico: a moda. 
Já o segundo poema, “Cá e lá”, retirado do capítulo que trata “Da nudez dos 
índios tupinambás e dos seus adornos”, deve ser lido na esteira do primeiro, 
por meio da aproximação de duas temporalidades distintas, cuja conclusão 
mais uma vez é influenciada, como no caso da carta de Caminha, por uma 
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teologia da graça: o costume das indígenas de andar nuas, apesar de desvir-
tuado, é menos perigoso do que os atrativos lúbricos das damas francesas 
— les nouvelles inventions, ausentes de toda graça, que por isso dão origem 
a pecados de toda sorte (ANDRADE, 2003, p. 113-114). 

Finalmente, em “Erro de português”, datado de 1925, o poeta atribui o erro 
histórico da colonização também a um problema de vestimenta e nudez. 
Nesse caso, é como se sugerisse reescrever a história do Brasil a começar 
pela invenção de outra moda: “Quando o português chegou / Debaixo de 
uma bruta chuva / Vestiu o índio / Que pena! / Fosse uma manhã de sol / 
O índio tinha despido / O português” (ANDRADE, 1974, p. 177). Essa é tam-
bém uma questão, como escreveu Mário, de confiança nas roupas. Oswald 
sabe que vestir o índio com roupas e paramentos europeus não é apenas 
uma economia de troca simbólica ou uma questão meramente cultural, mas 
diz respeito a uma conexão mais profunda — daí que nasce dessa opção 
de vesti-lo, em oposição a despir o português, todas as nossas mazelas e, 
sobretudo, todos os nossos recalques. Uma pena, exclama Oswald, mas tam-
bém um acaso, uma ocasião, quer dizer, uma oportunidade histórica, que 
poderia ser trocada por outra como se troca de roupa. A própria epígrafe de 
Pau Brasil (“Por ocasião da descoberta do Brasil”) apontaria para uma ambi-
guidade reveladora dos anseios e do projeto de Oswald e da antropofagia 
como um todo: a ocasião da descoberta do Brasil que o livro anuncia passa-
ria então pelo ato de despir o país – em sentido literal, descobrir é tornar nu. 
Nesse raciocínio, a própria possibilidade do conhecimento, como descoberta 
de algo, se associa à condição da nudez. Pois a nudez não chega a ser um 
conteúdo, como mostra Agamben, mas apenas “uma ausência de véus” que 
aponta, então, para a possibilidade do conhecimento. A nudez que marca 
o pecado original, nesse sentido, consiste em uma abertura para a verdade 
— a ausência de ocultação de um corpo — que por si mesma torna possí-
vel o ato de conhecer. “Não estarem mais cobertos pela veste de graça não 
revela a obscuridade da carne e do pecado, mas a luz da cognoscibilidade”, 
diz Agamben (AGAMBEN, 2014, p. 118). Ou seja, ver um corpo nu significa 
notar a sua pura presença além de qualquer segredo e de qualquer predi-
cado. E Oswald entende que a nudez, como também pontua Agamben, não 
é uma forma, e sim um estado. Como diz Oswald, a descoberta é uma oca-
sião. Um instante, um momento propício, um tempo oportuno. Uma moda.
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