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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar uma leitura de Joker 
(2019), de Todd Philips, como uma proposta de desconstrução de uma história 
hegemônica. Com um arcabouço conceitual fundamentado em algumas obras 
de Michel Foucault, procuramos uma compreensão de diversos mecanismos 
de poder na instauração de uma identificação da vilania enquanto visão mani-
queísta da complexidade sociopolítica e econômica da fictícia Gotham City. 
Assim, essa investigação vai adentrar alguns debates sobre as condições de 
possibilidade de construção de verdades em narrativas clássicas. Este trabalho 
busca, não somente, uma análise do protagonista do filme, mas também sua 
utilização como objeto de estudo que sirva como demonstração de algumas 
abordagens teóricas que apresentam um questionamento de determinadas 
estruturas dominantes.
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Abstract: This is not a clown!: Joker (2019), the artist beneath the shadow 
of the bat - This paper aims to present a reading of Joker (2019), by Todd 
Philips, as a proposal for the deconstruction of a hegemonic history. With a 
conceptual framework based on some of Michael Foucault’s works, we seek 
an understanding of various mechanisms of power in the establishment of 
an identification of villainy as a Manichean vision of the socio-political and 
economic complexity of the fictional Gotham City. Thus, this investigation 
will enter some debates about the conditions of possibility of building truths 
within classical narratives. This work seeks an analysis of the film’s protago-
nist, and also its use as an object of study that serves as a demonstration of 
some theoretical approaches which question certain dominant structures.
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Introdução

Em 2019, o diretor de cinema Todd Philips apresentou uma nova versão da 
história do clássico vilão das histórias em quadrinhos (HQs) de Batman. Joker 
tem uma proposta diferente daquela que o lucrativo mercado das trans-
posições cinematográficas de HQs explorava em nosso cenário contempo-
râneo. Enquanto as duas maiores empresas — Marvel e DC Comics — se 
dedicavam ao universo compartilhado dos super-heróis com produções de 
grandes orçamentos que exploravam o aspecto mais fantasioso das narra-
tivas, o filme de Philips (apesar de ser baseado em um personagem da DC 
Comics) procurava uma história com uma estética mais realista e um forte 
elemento de crítica social.

É importante explicar, rapidamente, o que seria essa concepção mais realista 
— visto que o debate sobre o realismo fílmico perpassa uma longa tradição 
da teoria cinematográfica, como podemos ver em Andrew (2002), Suppia 
(2015) e Elsaesser e Hagener (2018). Aqui estamos nos afastando da corrente 
teórica realista de autores como Bazin (1991) para pensarmos meramente 
no grau comparativo entre o pictórico das HQs e o fotográfico do filme. 
Tendo uma concepção de imagens em movimento como seu processo de 
experiência óptica (ou ilusão), fundamento pelo qual compreendemos a 
arte cinematográfica, sua observação da experiência visual tem proximi-
dade ontológica com a fotografia. A linguagem das histórias em quadrinhos 
remete a uma compreensão da ligação entre os quadros como sequencial, 
portanto, mais dependente de um processo imaginativo para compor a 
movimentação e/ou ligação entre as imagens. McCloud (1995) aponta que 
a utilização de ícones menos realistas e mais abstratos permite uma maior 
aproximação dos leitores com uma amplitude de possibilidades e ideias. 
As histórias em quadrinhos, nesse caso, transitam por uma tríade entre o 
realismo, a linguagem e o plano das figuras; ou seja, a similaridade com a 
natureza e o mundo físico, o simbolismo e as possibilidades de abstracio-
nismo que o meio permite.

Dessa forma, essa perspectiva apontada como mais realista, indica, na 
verdade, uma proposta que se afasta do diálogo com uma estética mais 
cartunista presente na maioria das histórias em quadrinhos — sobretudo 
as estadunidenses que versam com o tema do super-herói. Em termos 
diegéticos, talvez a aproximação com a concepção de verossimilhança seja 
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mais compatível, indo ao encontro de propostas fílmicas anteriores, como 
na franquia de Batman de Christopher Nolan (2005, 2008, 2012). Nesse sen-
tido, a forma como sugerimos conceber Joker (2019) se encontra sob uma 
óptica que compreende sua aproximação maior com a ontologia fotográfica 
do meio e de uma narrativa que adota uma diegese fílmica mais efetivamente 
próxima dos costumes apresentados no cinema dramático hollywoodiano. 

Muniz Sodré, em seu livro A ficção do tempo: análise da narrativa de science 
fiction (1973), apresenta o conceito de verossimilhança como uma forma 
de identificar determinados elementos da compreensão literária em uma 
espécie de acordo implícito a que o leitor adere. Embora Sodré utilize essa 
ferramenta conceitual em uma análise da relação entre arte e ciência nas 
histórias literárias de ficção científica, podemos propor uma utilização de sua 
concepção de verossimilhança para identificar alguns traços narrativos do 
filme. “Como a autonomia da obra a exclui da prova de verdade (uma obra 
não pode ser verdadeira nem falsa com relação ao mundo), a credibilidade 
da narrativa repousa na lógica estética, que é interna, e não na científica, 
que é extra-artística, externa” (SODRÉ, 1973, p. 58-59).

Assim, em termos narrativos, a concepção de verossimilhança pode indicar 
uma aproximação com uma espécie de verdade fílmica que o cinema pro-
põe. Uma série de acordos inconscientes de regras de funcionamento da 
história dentro dos padrões hollywoodianos em seus arcos mais dramáti-
cos — e que aderem menos aos recursos mais fantasiosos de outras obras 
cinematográficas. Podemos também propor uma aproximação ao que Tânia 
Pellegrini (2008) indica como realismo por meio de duas formas: postura, 
que dialoga com a concepção de Sodré (1973) sobre a adoção de um uni-
verso narrativo e suas determinadas regras de funcionamento descritivo; ou 
método, que demarca a forma como esse universo é apresentado — nesse 
sentido, podemos ampliar aqui, para além da metodologia descritiva da 
história, também o componente ontológico da fotografia.

Dessa maneira, o filme de Todd Philips adota um caminho contrário à ten-
dência das transposições de HQs mais mainstream predominantes na indús-
tria hollywoodiana atual, que parece procurar uma aproximação maior das 
linguagens entre os meios, desenvolvendo obras com o aspecto visual e 
narrativo cada vez mais próximos das histórias em quadrinhos. Entre algu-
mas características, podemos citar filmes com cores mais fortes, uniformes 
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mais similares aos quadrinhos etc.1 Assim, percebemos que enquanto os 
grandes blockbusters apostam em narrativas que se apoiam crescentemente 
em uma maior hibridização entre as linguagens, Joker se apresenta com uma 
proposta diferente em que, apesar de baseado em um personagem das HQs, 
se aproxima de uma estética cinematográfica de películas hollywoodianas 
da década de 1970 — sobretudo de Taxi Driver (1976), de Martin Scorsese.

Além disso, a produção apresenta um debate sociopolítico sobre desigual-
dade social, institucionalização e cultura patriarcal com um viés mais direto 
do que os filmes de super-heróis contemporâneos como Black Panther (Ryan 
Coogler, 2018) e Captain Marvel (Anna Boden e Ryan Fleck, 2019) costumavam 
abordar. Dessa maneira, Joker parecia uma aposta arriscada ao propor se 
apropriar da tendência de transposições fílmicas de histórias em quadrinhos 
sob uma nova óptica, repleta de críticas sociais, diretamente relacionáveis à 
sociedade estadunidense e ao cenário sociopolítico atual. Além disso, ofere-
cia uma nova visão sobre Batman, um personagem de enorme repercussão 
financeira e aceitação do público, problematizando sua construção enquanto 
herói e seu real posicionamento na esfera social como solução ou problema.

Ao final, o filme acabou se tornando um grande sucesso, com a atuação do 
protagonista, vivido por Joaquin Phoenix, sendo extremamente elogiada e com 
sua história se tornando uma importante forma de procurarmos compreen-
der a real complexidade por trás da construção de nossos vilões. Joker (2019) 
dialogava com nossa sociedade e com nossos medos e culpas. Abordava a 
história não contada dos menos privilegiados e dos marginalizados.

O filme recebeu nove indicações ao Oscar, e ganhou em duas categorias: 
Melhor Ator para Joaquin Phoenix e Melhor Trilha Sonora para Hildur 
Guðnadóttir. A polissemia e complexidade proposta à nova leitura do vilão 
das histórias em quadrinhos alavancaram a publicidade da produção, que 
também se tornou um sucesso de bilheteria2. Este artigo procura investigar 
essa obra com base em uma aproximação com alguns trabalhos de Michel 
Foucault, auxiliada por outras perspectivas que promovem uma descons-
trução de sistemas dominantes de pensamento e narrativas classicamente 
instauradas. Assim, pretendemos promover uma leitura de Joker que não 
apenas evidencie as críticas sociopolíticas mais presentes em sua narrativa, 
como também implique em uma possível (ou talvez necessária) reavaliação 

1 Para mais detalhes sobre a relação entre as linguagens dos meios em questão e a aproximação 
que os filmes hollywoodianos têm procurado alcançar, conferir nosso trabalho Transposições fíl-
micas de histórias em quadrinhos: uma teorização da relação entre duas linguagens (2021).

2 O filme alcançou US$ 1.074.251.311 de bilheteria total.
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da compreensão de um imaginário em que os heróis e vilões são apresen-
tados de forma tão binária e simplista.

O cachimbo do palhaço

Em 1929, em meio à efervescência das experiências vanguardistas na Europa, 
Paris se encontrava como epicentro do movimento surrealista. No cinema, 
o ano fora marcado pelo lançamento de Un chien andalou, de Luis Buñuel 
e Salvador Dalí. No campo das artes visuais, o belga René Magritte proble-
matizava a concepção artística de representação imagética com seu célebre  
A traição das imagens (La trahison des images), uma pintura realista de um 
cachimbo acompanhado de um texto com as palavras “Ceci n’est pas une 
pipe” — em português: “Isso não é um cachimbo”. A obra colocava em xeque 
convenções linguísticas e pictóricas que relacionam o objeto em si com suas 
representações. A influência da psicologia freudiana no surrealismo transpa-
rece a crítica ao racionalismo que a imagem indicava. De uma forma geral — 
e possivelmente bem mais simplista do que, talvez, diversas interpretações 
mais atentas podem indicar por meio de análises mais detalhadas (contudo, 
não necessárias para este trabalho) — estamos diante de um quadro que 
nos diz que nem tudo é o que parece ser. 

A obra ganhou uma interessante repercussão no cenário artístico, gerando 
uma série de explorações que o próprio artista continuou desenvolvendo 
em torno de sua representação do cachimbo até 1966, com sua última ver-
são intitulada Os dois mistérios (Les deux mystéres). Além disso, de uma forma 
bem interessante, serviu como um elemento ensaístico também no âmbito 
acadêmico. Foucault dedica seu livro Isto não é um cachimbo (1988), escrito 
em 1973, a essa série de quadros de Magritte. Passando por algumas aná-
lises sobre as possíveis interpretações, assim como evidenciando algumas 
armadilhas que o artista oferece ao espectador, o filósofo perpassa propo-
sições sobre a proximidade com um caligrama, traça paralelos com outros 
artistas e até com outras obras de Magritte. Ao final, percebemos que as 
articulações do teórico têm uma crescente sintonia não só com sua admira-
ção pelas contestações que a efervescência artística experimentava desde 
as vanguardas, como também com todo seu processo de pensamento pós- 
estruturalista, que evidencia condições hegemônicas em variadas estru-
turas de nossa sociedade — nesse caso, mais fortemente articulado com  
a questão das condições de possibilidade de formação de uma episteme 
ocidental moderna, analisada em seu mapeamento arqueológico de seu 
famoso tratado As palavras e coisas (2000), de 1966.
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O que temos diante de nós é um complexo emaranhado de referências e 
inspirações entre arte e o debate acadêmico, que tem como foco essencial 
a crise representacional e a desconstrução de compreensões condicionadas 
pelas atuações de elementos como tecnologia, cultura e contextos sociopo-
líticos e econômicos. Obviamente, a polissemia de ambas as esferas (arte e 
epistemologia) possibilita uma amplitude de novas interpretações e reela-
borações, assim como o desvelamento de outras questões menos evidentes 
na breve explanação de Foucault e Magritte acima. 

Todavia, o que nos serve para esta investigação proposta é a própria des-
construção da concepção de realidade. Talvez menos evidente na obra de 
Magritte, mas, sublinhado ao longo da escrita de Foucault (sobretudo em 
sua fase de investigações pelo método genealógico), a questão do poder 
tem um local evidente na construção da noção de realidade de nossa cul-
tura. E assim chegamos ao recorte central do artigo: um filme feito 90 anos 
após o quadro de Magritte e 46 anos após o livro de Foucault. Joker (2019) 
tem em sua proposta central uma total desconstrução de nossas realida-
des — nesse sentido, fazendo referência mais direta ao universo narrativo 
das histórias em quadrinhos, em que o personagem tem uma longa tradi-
ção como vilão de natureza sádica, perversa etc. Contudo, não podemos 
indicar a produção hollywoodiana assinada por Todd Philips como pioneira 
nesse âmbito do audiovisual a abordar tais temáticas. Temos como exem-
plos anteriores — talvez mais evidentes no âmbito do mainstream — a série 
de produções que investiga o lado mais humanizado de vilões populares 
da Disney, como Maleficent (Robert Stromberg, 2014), figuras da literatura, 
como Dracula untold (Gary Shore, 2014), ou até histórias que justificam o 
desenvolvimento de determinadas personas responsáveis por ações mais 
mórbidas em prequels, como Hannibal Rising (Peter Webber, 2007). O que 
transfere talvez mais importância a Joker e pode ser visto como um maior 
diferencial da obra — por ser uma elaboração mais complexa da questão 
dentro de uma tendência mercadológica contemporânea que predomina 
em nossa cultura — são as narrativas cinematográficas oriundas dos uni-
versos de histórias em quadrinhos3.

3 É importante destacar que a centralidade que apontamos para o filme de Phillips não é devido 
a qualquer pioneirismo visto por uma determinada óptica, mas pelo complexo emaranhado de 
elementos que a obra constrói de uma forma mais bem desenvolvida. Mesmo entre os filmes 
baseados em HQs, a exploração de alguns vilões como heróis já havia sido feita em casos como 
Suicide squad (David Ayer, 2016) e Venom (Ruben Fleischer, 2018). O diferencial em Joker seria mais 
endereçado à forma como essa reapresentação do personagem é feita, desenvolvendo de forma 
mais eficiente e complexa as múltiplas possibilidades narrativas da história.
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Apesar de se tratar de um universo de extrema popularidade em nossa 
cultura que, sem dúvida, tem como objetivo central o grande retorno finan-
ceiro que tal tendência tem assegurado, estamos diante de um fenômeno 
que também transita por um cenário de crescente aceitação crítica. Nesse 
sentido, Joker parece ter encontrado um local de destaque por conseguir 
unir boa bilheteria com boa repercussão crítica. O filme tem a seu favor a 
possibilidade de tratar um diálogo com um grande público utilizando-se de 
variadas referências que atribuem camadas de complexidade a sua narrativa.

Joker dialoga diretamente com a frase do quadro de Magritte: nem tudo é 
o que parece ser. Sua narrativa onírica, que confunde elementos factuais e 
sonhos ou delírios, tem a psicanálise como um importante pano de fundo 
e se alinha com uma pequena dose de surrealismo cinematográfico — ape-
sar dessa construção narrativa também ter características bem típicas do 
que Bordwell (2005) indica como cinema clássico hollywoodiano. Em Cinema 
mundial: realismo, evidência, presença (2015), Thomas Elsaesser indica uma 
tendência do cinema contemporâneo que coloca em xeque determinadas 
certezas e validações de uma estrutura fílmica clássica para uma forma de 
desconfiança perceptual. O autor atenta para um novo tipo de realismo que 
se apoia em uma compreensão da perspectiva narrativa dentro de uma 
relação com os componentes diegéticos da obra e de suas possíveis incer-
tezas — a relação com o pensamento foucaultiano é um ponto importante 
no desenvolvimento de sua proposta. 

Um dos elementos que Elsaesser aponta descreve essa forma narrativa ado-
tada no cinema contemporâneo que se torna um dos elementos essenciais 
de Joker. Abandonando uma centralidade de uma visão humana cartesiana e 
de um emprego de determinados padrões normativos, temos um persona-
gem que conta sua história por um canal em que sonho, delírio e realidade 
se encontram esfumaçados. Segundo o autor: “[...] as atuações da perso-
nagem, espaços narrativos e situações dramáticas desfiam a suspensão de 
descrença do espectador, apresentando protagonistas cuja visão de mundo 
é diferente, marcada pelos limites colocados nas suas faculdades físicas ou 
mentais [...]” (ELSAESSER, 2015, p. 45)

Assim, uma das formas que o filme adota em seu desenvolvimento narra-
tivo aborda a desconfiança dos eventos como elemento essencial que traz 
para o espectador uma experiência em que a própria validade do que é visto 
se encontra em constante questionamento. Além disso, o desvelamento  
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das ocorrências em Joker não incide apenas no tensionamento das frontei-
ras com os componentes oníricos e/ou alucinatórios da trama. A produção 
apresenta temas como o poder do discurso hegemônico, as mazelas sociais 
da cidade, a dificuldade econômica das classes mais baixas, o pouco apoio 
estatal aos necessitados (nesse caso, com forte ênfase inicial na questão 
médica) etc. Por ser uma história cujo desenrolar trata de variadas questões 
sociopolíticas se atrelando com uma constante desconfiança sobre a vera-
cidade dos eventos, temos uma indicação (talvez não proposital do diretor) 
do pensamento foucaultiano ecoando em sua tessitura fílmica.

Foucault goza de uma popularidade no âmbito intelectual que perpassa a 
área acadêmica, também permeando a cultura contemporânea em espa-
ços mais populares. Um dos exemplos mais pragmáticos e (por que não?) 
visual seria a popularidade que o teórico trouxe ao modelo do panóptico, 
apresentado em 1785 por Jeremy Bentham (1987). Como uma solução arqui-
tetural para a necessidade de constante vigilância que Bentham propunha 
em determinadas instalações, seu exemplo de aplicabilidade descritiva no 
campo prisional tem como meta a possibilidade de vigilância permanente 
(ou, pelo menos, a sensação) como forma de anulação da ação não super-
visionada por medo de punição. Nas palavras do autor, “[...] a faculdade de 
ver, com um olhar, tudo o que aí se passa.” (p. 202)

Em 1975, Foucault publica Vigiar e punir (1987), estendendo a aplicabilidade 
do panoptismo para uma forma operante da sociedade contemporânea 
que teria o modelo de Bentham como base para uma ampla variedade de 
construções arquitetônicas europeias e uma forma de agir baseada em uma 
relação entre vigiar e ser vigiado e nas formas punitivas e disciplinadoras 
de nosso sistema sociopolítico. Com uma aproximação evidente com o livro 
1984 (2003), publicado em 1949 por George Orwell, as inúmeras releituras e 
reapropriações do Big Brother ganharam crescente popularidade midiática, 
sobretudo nos reality shows atuais, e trouxeram longevidade ao modelo de 
Bentham e ao debate político foucaultiano em meios mais diversos do que 
talvez suas propostas iniciais almejavam.

Dessa forma, o tema da vigilância foucaultiana tem essa ressonância com 
o romance futurista distópico que Orwell já havia publicado e encontra ter-
reno fértil no cenário contemporâneo em uma série de debates que colocam 
em xeque temáticas da sociedade e de sua relação com a internet — como 
nos estudos de Mager (2012) sobre mecanismos de busca ou Harsin (2015) 
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sobre regimes de pós-verdade. Em exemplos mais populares, percebemos 
documentários como The great hack (Karim Amer e Jehane Noujaim, 2019) 
e The social dilemma (Jeff Orlowski, 2020) abordando o assunto da vigilância 
— que já se encontravam em evidência, também em território brasileiro, 
como apontado em Máquinas de ver, modos de ser: vigilância, tecnologia e 
subjetividade (2013), de Fernanda Bruno.

Obviamente, temas como a vigilância foucaultiana ou a estrutura prisional 
de Bentham servem para aproximações com o universo narrativo originário 
de Joker, se pensarmos no personagem como um vilão que será preso pelo 
vigilante mascarado. Contudo, propomos ir além dessa constituição inicial 
do personagem e desenvolvermos uma articulação em torno da nova pro-
posta apresentada pelo filme — que foge das clássicas narrativas que apre-
sentam o binarismo entre herói e vilão. Temos como ponto inicial a relação 
entre loucura e marginalidade que Foucault investiga em História da loucura 
na idade clássica (2003). Publicado em 1961, o livro aponta uma construção 
histórica do louco como uma pessoa que, por ser desprovido de razão (em 
um sentido cartesiano da palavra), é localizado à margem da sociedade, 
tendo a institucionalização como forma terapêutica em uma estrutura hie-
rárquica que isola seus direitos e inserção no corpo da cidadania biopolítica.

A proposta foucaultiana de compreensão da loucura também aponta para 
um elemento presente em toda a sua obra: a formação de uma espécie de 
normalização coercitiva que determinados aparelhos institucionais promo-
vem. Assim, surge uma determinação de cidadania não só ditada pela lei, mas 
também pela norma (vista aqui como a adequação a um padrão instaurado 
por uma forma de senso comum da microfísica política). O filme de Todd 
Philips apresenta seu protagonista como um deslocado ou um outsider da 
normalização da sociedade. Não como um vilão caricato de uma história de 
herói, mas como um indivíduo complexo envolto em diversas estruturas de 
poder. O modo como a narrativa de Joker se desenvolve é exatamente den-
tro dessa concepção da relação entre a marginalização do corpo biopolítico 
com a construção do discurso de insanidade — assim como da abordagem 
socioeconômica em que o personagem se encontra.

Inserido, desde o início, em uma história que aborda as mazelas sofridas 
pelas pessoas que se encontram em uma situação socioeconômica de sub-
sistência, o personagem apresenta diversas características que o inserem 
nessa margem desigual da sociedade — pobre e dependente de auxílio do 
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governo para seus medicamentos. Além disso, encontra-se em uma tênue 
linha que separa a possibilidade de enclausuramento psiquiátrico manico-
mial e a liberdade e direito de cidadania devido à sua condição mental. Se 
Foucault (2003) aponta a constituição da loucura em sua positividade com 
base em determinadas condições históricas e configurações de poder exis-
tentes, temos Joker como uma forma de compreender a relação hegemônica 
e suas estruturas socioeconômicas atuantes na determinação de quem se 
encontra preso e quem se encontra livre — nesse caso, a narrativa da mãe 
do personagem se torna exemplar.

Ao atribuir o pensamento foucaultiano à leitura do filme de Philips, per-
cebemos que o posicionamento marginalizado do personagem em uma 
estrutura social hegemônica aponta para o questionamento não somente 
de sua vilania, mas de toda a narrativa que centraliza a persona heroica da 
família Wayne. Assim, a versão mais consagrada do arco do homem-morcego 
é realçada como uma espécie de cachimbo de Magritte, em que nem tudo 
é o que parece ser. Visto por todos como vilão, poderia o famoso palhaço 
ser mais uma vítima dos ricos e poderosos e suas ferramentas invisíveis de 
construção de verdades? Ou melhor, sequer uma vítima ou um vilão, mas 
apenas uma figura de anarquia dentro de mecanismos de controle? As pos-
sibilidades são variadas e, assim como a arqueologia de Foucault (2008), 
talvez Joker aponte menos para uma resposta e mais para as condições de 
construção dos discursos dominantes.

Esta parte inicial do texto procurou estabelecer a relação inicial proposta 
para uma leitura do filme de Todd Philips. Aqui, a metáfora do artista sur-
realista e sobretudo as articulações que Foucault propõe ao longo de sua 
obra — tanto em seu momento inicial arqueológico, quanto em seu poste-
rior desenvolvimento de uma proposta que passa a examinar a genealogia 
das configurações de poder em suas estruturas dominantes — auxiliam 
o norteamento das possibilidades interpretativas da narrativa de Joker. A 
seguir, retomaremos a investigação em torno do personagem e de seu arco 
dramático para conseguir identificar de forma mais descritiva algumas das 
articulações apresentadas acima. 

Joker: complexidade narrativa e críticas sociais

Não podemos deixar de mencionar a influência que o romance de 1869 O 
homem que ri (2014), de Victor Hugo, e a atuação de Conrad Veidt na versão 
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fílmica de Paul Leni, em 1928, tem na construção do vilão das HQs. Em ter-
mos narrativos, O homem que ri e o Coringa das histórias em quadrinhos não 
tinham qualquer ligação. É apenas no aspecto estético da apresentação de 
Gwynplaine e do Coringa que essa relação se torna visível. A obra literária e 
o filme de Leni traziam humanização e sofrimento como cargas essenciais 
do personagem Gwynplaine, enquanto o personagem das HQs representava 
a loucura e a vilania antagônica ao heroico Batman. 

Por outro lado, o filme Joker parece ir ao encontro mais direto com o livro de 
Victor Hugo e o filme de Paul Leni. Todd Philips propõe um retorno à inves-
tigação das questões sociais, da miséria humana das menos afortunadas e 
da vida artística que a obra de Hugo e a versão fílmica tinham. Além disso, 
podemos perceber que a atuação de Phoenix tem uma relação direta com 
a de Veidt — sobretudo em suas impactantes expressões faciais. O perso-
nagem principal não se mostra apenas como mais uma reconfiguração de 
um clássico vilão. Na verdade, estamos diante de um cuidadoso estudo que 
referencia a fonte de inspiração do personagem das histórias em quadrinhos, 
propondo ir mais a fundo em suas questões psicológicas e críticas sociais. 

A desconstrução em Joker não é apenas a desconstrução de um personagem, 
mas se dá também por um questionamento das hierarquias sociais e das 
narrativas históricas. A primeira cena do filme já revela algumas de suas pau-
tas centrais: diante de um espelho, se maquiando de palhaço para trabalhar, 
Todd Philips enquadra a imagem de forma a isolar Arthur Fleck naquela ação 
específica, mesmo estando em um vestiário com outras pessoas. Temos a 
apresentação do seu personagem principal, a imersão no processo artístico 
do ator/palhaço, a dedicação laboral da classe mais baixa e a preparação 
para um espetáculo. Depois, temos as inúmeras metáforas que o anda-
mento da cena nos permite, algumas mais evidentes, como o espelho e a 
questão de identificação e a necessidade de olhar para si, assim como as 
ideias de duplas ou múltiplas personalidades e a (ir)realidade que as ima-
gens nos passam — o que nos permite voltar novamente à obra de Magritte. 
A maquiagem pode representar a máscara que usamos para o trabalho ou 
até para a vida, assim como pode desvelar a noção de maquiar algo — em 
seu sentido maquiavélico, ludibriador ou performático.

Tudo isso perpassa uma interpretação possível e, quem sabe, necessária 
para o completo aproveitamento de tudo que essa obra tem para oferecer. 
Arthur Fleck pode ser um personagem bem específico, com suas questões 
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bem exclusivas, mas traz sensações de identificação e de proximidade. Seu 
lado oprimido se rebelando contra seu opressor traz à tona a noção de cida-
dão comum que sofre as mazelas dos mais poderosos. A dramaticidade do 
filme apresenta uma pessoa que trabalha, assiste à televisão, tem sonhos, se 
apaixona, se frustra e sofre ao longo da repetição de um cotidiano comum a 
todos. Além disso, reflete o debate sobre empatia e seus desdobramentos 
sociopolíticos mais latentes em nossa sociedade, ao apontar a visibilidade 
do próximo enquanto um humano com dificuldades. 

Joaquin Phoenix nos permite uma identificação e uma empatia com uma 
das mais perversas personas da cultura popular. Por meio da reinvenção 
e/ou desconstrução dessa figura, entramos em um dos maiores méritos do 
roteiro e da direção de Phillips: colocar em xeque a própria narrativa oficial 
das histórias em quadrinhos. 

Essa estrutura permite uma maior abordagem polissêmica à interpretação 
da obra. Podemos compreender a mãe do protagonista como uma vítima 
(de todas as formas) do poderoso Thomas Wayne, que, com seu dinheiro e 
influência, consegue oficializar uma narrativa que o exime de qualquer culpa, 
apontando a mulher como louca e institucionalizando-a. Aqui podemos reto-
mar a argumentação já indicada sobre a loucura vista como uma forma de 
marginalização, ou como uma patologia que se encontra deslocada da nor-
malização da sociedade, com apontada por Foucault (2003). Diagnosticada 
com um quadro de insanidade, a personagem é isolada em uma instituição 
asilar e perde seus direitos enquanto cidadã comum — assim como a possi-
bilidade de sua história ser aceita em qualquer interpretação que suponha 
algum tipo de veracidade. 

Em outro viés, podemos interpretar o filme por meio de visões de uma mente 
ensandecida, fruto da educação de uma mulher com problemas psicológi-
cos e delírios sobre um amor proibido. Essa versão da história instauraria a 
loucura não apenas como uma forma de perder o poder da oficialização da 
narrativa, mas também como uma justificativa para as ações em um qua-
dro de explicação psicológica que indica uma cronologia de eventos que 
levariam à catarse final — como um surto e não como um ato anárquico.

Apesar das possibilidades interpretativas que este texto pretende abordar, a 
repercussão crítica e de público do filme gerou respostas até mais variadas 
do que as dimensões que este artigo direciona. De forma geral, um pri-
meiro elemento — talvez o mais superficial da obra — desencadeou uma 
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divisão de opiniões negativas de diferentes posicionamentos no espectro 
político: a violência e suas possíveis motivações, repercussões e incitações. 
De um lado, um indicativo da possibilidade de incentivo a episódios como 
o Massacre de Aurora, do dia 20 de julho de 2012, em que um jovem (de 
cabelo pintado de vermelho dizendo ser o Coringa) matou 12 pessoas e feriu 
outras 70, com um fuzil AR-15, em um cinema que exibia The dark knight rises 
(Christopher Nolan, 2012). Com uma reação similar a essas críticas, a espe-
culação quanto a Joker ter um potencial de inspiração para incels4 ganhou 
forma. Outra repercussão de posicionamento contrário (mais aproximado à 
extrema direita) indicava o perigo oriundo da apresentação de uma história 
que culmina em uma revolução proletária contra o capitalismo (e os valores 
tradicionais e as pessoas de bem).

Interpretações mais variadas são endereçadas a uma amplitude de ele-
mentos discursivos do filme. Desde análises sobre a indiferença do homem 
branco (nesse caso, o próprio protagonista) ao sistema como retrato sinto-
mático da sociedade até a importância de manutenção da ordem devido à 
conduta desviante que alimenta o caos urbano, servindo como uma espé-
cie de combustível para um ethos fascista de massa, percebemos que a 
apropriação de Joker permite não somente as interpretações propostas ao 
longo do texto, como também uma reverberação extremamente paradoxal 
sobre seu posicionamento político. Essa ambivalência permite um atraves-
samento reflexivo que se apresenta como essencial na leitura dessa obra 
dentro de suas possibilidades. Neste artigo, apesar de propor um direcio-
namento específico para o desvelamento das camadas de sentido por uma 
óptica mais contra-hegemônica, essa breve descrição de alguns exemplos 
sobre a ambiguidade de sua recepção se torna um ponto forte para iden-
tificar justamente o propósito exposto sobre a polissemia narrativa que o 
filme demonstra. 

A narrativa onírica de Joker é uma das características que reforça essa forma 
de apresentar o desenrolar ambíguo da obra. Aqui, pretendemos reforçar 
que essa multiplicidade interpretativa demonstra a própria possibilidade de 
reconstruir histórias já classicamente instauradas, como a do personagem 
Batman. Deleuze e Guattari (1995), por meio de sua metodologia rizomática, 

4 O termo significa jovens celibatários involuntários e vem da junção das palavras involuntary e celi-
bates, em inglês. Os incels são indicados por um comportamento que pode ocasionar situações 
catárticas que resultam em incidentes como os do Massacre de Aurora. Ver: <https://www.bbc.
com/portuguese/geral-58300599>. 
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apontam para a complexidade de compreensão de um fenômeno e suas 
inúmeras formas de abordagem. Em contraposição ao vetor arborescente 
(que os teóricos relacionam com a psicanálise freudiana), percebemos que 
a construção simplista do trauma como motivador da justiça heroica ou 
a psicopatia como causadora da vilania perdem sua capacidade de única 
explicação do cenário criminal da ficcional Gotham City.

Joker atenta para a visão do desfavorecido, da vítima de uma estrutura socio-
política desigual. A história deixa de ser relatada pelo justiceiro mascarado 
— nesse caso, ainda uma criança — para assumir a complexidade de um fenô-
meno com caráter rizomático. Ao final, sua narrativa destaca uma polissemia 
de versões, mas indica que as que prevalecem são sempre as hegemônicas, 
como destacado nas leituras sobre o pensamento de Foucault — ou até em 
demonstrações mais direcionadas de seu processo metodológico, como 
podemos ver em A arqueologia do saber (2008) — e em obras de teóricos como 
Walter Benjamin (1996) e sua noção de escovar a história a contrapelo. Susan 
Buck-Morss (1989) analisa o pensamento benjaminiano destacando que a 
compreensão de história e natureza são concepções humanas, baseadas em 
narrativas vistas por ópticas específicas. Assim, a proposta, por compreender 
a produção em seu viés de desconstrução narrativa, se fundamenta em um 
arcabouço teórico que procura colocar a própria concepção de história por 
meio de uma estrutura de poder que molda a narrativa a seu favor. 

Apesar de seu protagonista central ser Joker, o filme trata de uma explora-
ção das possibilidades de releituras do universo de Batman. Assim, mesmo 
indiretamente, o Homem-Morcego continua habitando a narrativa. Seja pela 
rápida aparição do personagem ainda criança, seja pela estrutura que Phillips 
cria para nos levar a perceber o crescente descontentamento dos menos 
favorecidos, vemos, no final, uma Gotham tomada por uma revolta do povo, 
em que a anarquia reina e abre espaço para a inserção de uma figura restau-
radora da ordem. Assim, fica o questionamento sobre as próprias ações de 
Batman serem não heroicas, mas parte de um processo de extermínio — ou 
(por que não?) genocídio — dos menos afortunados, que já era percebido 
no inegável elitismo e aversão ao povo que o pai de Batman demonstrava.

Podemos compreender essa crítica sociopolítica do filme sob a óptica do 
pensamento de Achille Mbembe em Necropolítica (2016). O autor aponta uma 
política de produção de mortos como um fenômeno de recorrência em varia-
das partes do mundo e em variadas épocas — com destaque para elementos 
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constituintes de governos democráticos (ou aparentemente democráticos) 
do cenário contemporâneo. Apesar de o foco do teórico ser o indicativo 
desse processo de extermínio como uma ação eugênica de intuito, sobre-
tudo, racial e colonialista, podemos compreender esse processo também na 
esfera socioeconômica. Mbembe não ignora a amplitude de seu conceito que 
aponta como uma extensão da noção de biopoder de Foucault, indicando a 
necessidade de compreensão do corpo que pode ser morto. “Nesse caso, 
a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem não importa, 
quem é “descartável” e quem não é” (MBEMBE, 2016, p. 135).

Nesse momento, o filme atrela essa possibilidade interpretativa com sua 
forte crítica social, pois o silenciamento de uma verdade é frequentemente 
substituído por uma narrativa hegemônica ao longo da história de nossa 
sociedade. Batman poderia ser uma persona elitista e reacionária, fruto de 
uma necessidade de vingança dos ricos; ou uma espécie de xerife que pro-
cura manter a ordem pela truculência, utilizando-se de seu enorme poder 
financeiro para se fantasiar (em todos os sentidos possíveis) de herói. Essas 
releituras se tornam possíveis, pois Philips indica um importante fato: a his-
tória é escrita pelos vencedores e pelos dominantes. O exemplo de Muniz 
Sodré em Pensar Nagô (2017), sobre a dominância filosófica eurocêntrica e 
judaico-cristã como predominante na construção do pensamento ociden-
tal, demonstra essa questão do poder envolto nas narrativas de forma mais 
intrínseca do que aparenta.

A ideia de perspectivismo fica mais presente, pois assim podemos com-
preender que há sempre uma perspectiva específica por trás de cada  
narrativa. As classes hegemônicas costumam ser as donas das narrativas, 
e, quando não são, isso não se configura como um apagamento de sua 
versão, trata-se do aparecimento de um ou mais relatos dos abusos que 
infligiram sobre os demais. 

Considerações finais

Nos últimos anos, o cinema parece almejar uma espécie de busca por uma 
desconstrução dos vilões, tornando-os mais humanos, com certa frequên-
cia. Esse fenômeno encontra ressonância com uma forma de domesticação 
da figura do monstro (também inserido como vilão das mais variadas nar-
rativas) que ocorre em nossa cultura contemporânea5. Ao analisar Joker 

5 Vale tomar como exemplo o estudo publicado no 31° Encontro Anual da Compós sobre a trans-
formação de vampiros em heróis no cinema hollywoodiano (GARCIA; CÁNEPA, 2022).
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(2019) em sua proposta de apresentar outra narrativa ao arco da criação do 
famoso vilão de Gotham City, percebemos que a versão que centra o herói 
como protagonista reflete uma história de visões binárias e maniqueístas 
de noções como bem e mal. Nesse sentido, sua aproximação com a própria 
concepção do ser monstruoso está implicada também em uma visão hege-
mônica da história. Em Breve História do Corpo e de seus Monstros (1999), 
Ieda Tucherman destaca que a noção de corpo ocidental cria um padrão 
normativo, visto como uma espécie de forma de representação idealizada 
(e/ou aceita pela sociedade). O corpo monstruoso seria o desviante desse 
padrão ou o desafiador das leis instauradas pela nossa crença em uma “cor-
reta” formatação corpórea.

A monstruosidade da figura do palhaço (podendo ser mais obviamente exem-
plificada nas expressões faciais exageradas ou na pintura do rosto), vilão de 
Gotham City, é uma forma de desvio dos valores dos cidadãos que regem a 
cidade. Sua atitude anárquica é um desafio aos princípios de manutenção 
da ordem feito pelas classes mais ricas. O filme de Todd Philips adentra 
essas possibilidades apresentando não só essas questões, como também 
buscando desvelar as camadas que inserem seus personagens em suas 
posições sociopolíticas. Ao demonstrar a possibilidade de uma nova versão 
da narrativa — em que Thomas Wayne deixa de ser uma vítima da crimina-
lidade para ser possível produtor da desigualdade que a fomenta —, Joker 
indica que a leitura foucaultiana sobre as condições de possibilidade de 
surgimento de uma narrativa (e/ou de estruturas de poder) aplicáveis aos 
personagens de histórias em quadrinhos.

A produção também atenta para uma cuidadosa demonstração da relação 
entre loucura, aprisionamento (hospitalar ou criminal) e poder. Os contex-
tos e o vetor econômico narram os eventos de forma que os marginalizados 
são jogados em posições de desespero e/ou de fúria catártica — levando 
à anarquia proletária revelada ao final do filme. Joker mostra a versão da 
história não contada. Apesar do óbvio slogan recorrente em uma enorme 
variedade de releituras de vilões cinematográficos, a obra de Todd Philips 
nos apresenta essa nova versão e abre espaço para inúmeras outras possibi-
lidades. O personagem deixa de ser um palhaço e passa a ser uma persona 
marginalizada pela sociedade e pelas classes hegemônicas (e seus supostos 
heróis), ou seja, um artista sob a sombra do morcego.
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