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Resumo: Nos estudos do cinema de horror mais recentes, evidencia-se a pre-
sença do subgênero slasher, conhecido pela presença de assassinatos em série 
e violência explícita em sua narrativa. Diante desse contexto, questiona-se: 
como as mulheres — e seus corpos — são representados em uma produção 
desse gênero? Para responder esse questionamento, utiliza-se como objeto 
deste estudo o filme X (2022), dirigido por Ti West. Este artigo objetiva com-
preender a representação da mulher no cinema de horror slasher, utilizando 
em seu corpo teórico os estudos relacionados ao horror e feminino. Espera-se, 
com este trabalho, colaborar com as discussões acadêmicas acerca dos estu-
dos de gênero e sexualidade, feminismo e cinema de horror.

Palavras-chave: corpo feminino; protagonismo feminino; cinema de horror; 
slasher.

Abstract: Sinful women and slasher horror: female protagonism in X 
(2022), by Ti West - Recent studies of horror cinema have highlighted the pres-
ence of the slasher subgenre, known for the presence of serial murders and 
explicit violence in its narratives. Given this context, the question arises: how 
are women — and their bodies — represented in a production of this genre? 
To answer this question, the film X, directed by Ti West, is used as the object 
of this study. This article aims to understand the representation of women 



2

Mulheres pecadoras e horror slasher:  
protagonismo feminino em X (2022), de Ti West

artigo

e63095Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202463095. v. 49, 2024, pp 1-21. 

in slasher horror cinema, using studies related to horror and women in its 
theoretical framework. It is hoped that this work will contribute to academic 
discussions on gender and sexuality studies, feminism and horror cinema.

Keywords: feminine body; female protagonism; horror movies; slasher.

Introdução

Este artigo objetiva compreender a representação da mulher no cinema 
de horror slasher, utilizando em seu corpo teórico estudos relacionados ao 
cinema de horror e feminino. Ao adentrar a essência da teoria feminista, 
Judith Butler (2017) reconhece uma certa dicotomia, pois o termo repre-
sentação, por um lado, é uma palavra operacional que objetiva a extensão 
da visibilidade e legitimidade das mulheres como sujeitos políticos e, por 
outro lado, a representação também pode ser constituída como uma “[...] 
função normativa de uma linguagem que revelaria ou distorceria o que é 
tido como verdadeiro sobre a categoria das mulheres” (Butler, 2017, p. 12). 
Para a autora, essa concepção que relaciona o feminismo e a política passa 
a ser questionada, pois, sob a perspectiva do discurso feminista, constata-se 
que “[...] o próprio sujeito das mulheres não é mais compreendido em ter-
mos estáveis ou permanentes” (Butler, 2017, p. 13). 

Ao visitar os estudos de Teresa de Lauretis (1994), é possível identificar um 
complemento a esse pensamento, já que entender o conceito de gênero 
como diferença sexual, discernindo elementos como a cultura da mulher, 
feminilidade e derivados, tornou-se uma limitação para o pensamento femi-
nista (Lauretis, 1994). Dessa forma, ao adentrar nos estudos do cinema e 
audiovisual, torna-se importante apontar como as mulheres são representadas 
nesse contexto. Segundo Karla Holanda e Marina Cavalcanti Tedesco (2017): 

Especificamente no cinema, percebe-se um aumento na 
demanda por estudos sobre a participação da mulher no 
audiovisual brasileiro, e a subsequente constatação de 
que o que foi publicado até agora é mínimo se comparado 
ao papel desempenhado por ela, em diversas funções, na 
cinematografia nacional (Holanda e Tedesco, 2017, p. 9).

Quando realizamos um recorte para compreender como a mulher é apre-
sentada no cinema de horror — especificamente, no subgênero slasher —, 
vimos que as personagens, muitas vezes, são estereotipadas. Gabriela Mül-
ler Larocca (2016) observa que ou elas são demonstradas como perigosas, 
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loucas ou violentas e seus corpos são submetidos à violência extrema, ou 
elas são representadas como as “últimas sobreviventes”, ou seja “[...] heroínas 
que resistem a todas as adversidades e assassinatos” (Larocca, 2016, p. 123).

Diante desse contexto, questiona-se: como as mulheres — e seus corpos 
— são representados em uma produção desse gênero? Para responder a 
esse questionamento, utiliza-se como objeto de estudo o filme X (2022), 
que apresenta um grupo de atores produzindo um filme pornográfico em 
uma fazenda do Texas, até serem perseguidos pelos moradores reclusos. 
O percurso metodológico empregado neste artigo segmenta-se em alguns 
tópicos principais. Primeiramente, apresenta-se uma contextualização teó-
rica sobre o cinema de horror e seu subgênero slasher. Após isso, realiza-se 
um breve panorama sobre o filme X (2022) e, posteriormente, analisa-se as 
principais personagens femininas da obra.

Horror Slasher: aspectos e origens  

Ao realizarmos um recorte, pensando nos subgêneros do horror, reconhece-
-se a presença de uma categoria muito reconhecida: o horror slasher. Para 
Petridis (2019) o termo slasher surge devido ao uso generalizado de objetos 
pontiagudos pelos assassinos durante os filmes. Até então, outras nomen-
claturas eram utilizadas, como filmes de perseguidor, adolescentes mortos, 
mulheres em perigo, psicopata, cortar e cortar, perseguir e cortar, filmes de 
matar adolescente e fatiar1 (Petridis, 2019). 

Segundo os autores Couto e Silva (2019), alguns aspectos históricos e socio-
culturais que explicam essas obras estão relacionados a movimentos de 
contracultura que surgiram nos anos 1960 e 1970 (como grupos hippies e 
punk, por exemplo), que “[...] modificaram a relação de poder dentro das 
famílias estadunidenses, promovendo maior protagonismo do adolescente 
na sociedade.” (Couto e Silva, 2019, p. 56). Para Petridis (2019), as convenções 
e fórmulas do horror slasher mudaram e evoluíram ao longo do tempo, de 
acordo com as particularidades sociopolíticas de cada período. 

À vista disso, Petridis (2014) identifica três fases importantes relacionadas 
aos filmes de horror slasher. A primeira delas, denominada período clássico, 
ocorreu de 1974 até o final dos anos 1980. É durante essa fase que surgem 
filmes como Halloween (1978), Noite do terror (1974) e O massacre da serra 

1 Stalker film, dead teenager, women in danger, psycho, slash-and-chop, stalk and slash, teenie-kill e slice-
’em-up films.
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elétrica (1974), que estabelecem regras básicas para as fórmulas do enredo 
desse subgênero. Além disso, após o sucesso dessas três obras, o autor 
observa que os filmes slasher começam a florescer e receber ainda mais 
notoriedade. Por consequência, em meados de 1980, várias obras auxilia-
ram na padronização da fórmula que conhecemos atualmente, com um 
assassino que “[...] aterroriza uma jovem comunidade num local isolado e, 
no final, uma pessoa, geralmente do gênero feminino, sobrevive” (Petridis, 
2014, p. 77, tradução nossa), como as franquias Sexta-feira 13 (1980) e A hora 
do pesadelo (1984), algumas das mais famosas do subgênero.

A segunda fase, chamada de pós-moderna, surge na década de 1990, quando 
os filmes slasher do período clássico começavam a se tornar mais previsíveis 
e necessitavam de renovação. Entre as principais características dessa fase, 
constata-se a inclusão de elementos de paródia em seus enredos. Segundo 
Petridis (2014), os filmes de horror começaram a zombar dos acontecimentos 
do período clássico, utilizando elementos de autorreferência em suas nar-
rativas. Isso ocorreu, principalmente, devido às convenções clássicas terem 
se tornado conhecidas pelo público. A partir disso, “[...] os filmes de terror 
dos anos 1990 brincavam com essa previsibilidade e incluíam personagens 
hiperconscientes que conheciam a fórmula do subgênero e tentavam alterá-
-la” (Petridis, 2014, p. 80, tradução nossa). Entre os principais filmes lançados 
nessa época destaca-se Pânico (1996).

E, por fim, a terceira fase, intitulada de neoslashers, manifesta-se no início 
dos anos 2000. Segundo Petridis (2014), no fim da década de 1990 e no início 
do novo milênio, o horror slasher começa a entrar em declínio. Dessa forma, 
em meados dos anos 2001, o autor salienta que os críticos declararam que o 
horror estava sendo deixado para a imaginação, como nos filmes A bruxa de 
Blair (1999) e O sexto sentido (1999), e a violência gráfica dos filmes slashers 
estava chegando ao fim. Porém, após o atentado de 11 de setembro2, os 
filmes de horror começaram a mesclar elementos de nostalgia, tentando 
relembrar a época em que os Estados Unidos eram considerados mais fortes 
pela população. Consequentemente, a década de 2000 tem diversas seme-
lhanças com os anos 1980, trazendo remakes de slashers clássicos, como O 
massacre da serra elétrica (2003), Black Christmas (2006), Quando um estranho 
chama (2006), Halloween (2007), A morte convida para dançar (2008), Sexta-
-feira 13 (2009) e A hora do pesadelo (2010). Ressalta-se, porém, que, apesar 

2 Vale ressaltar que, em Pearl (2022), a protagonista diz uma frase parecida ao não ser escolhida 
como dançarina da comitiva. Na cena em questão, Pearl suplica aos gritos e diz ser uma estrela, 
pedindo outra chance.
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da extensa quantidade de remakes realizados nos anos 2000, também foram 
lançados filmes originais, como Freddy vs. Jason (2003), Tudo por ela (2006) 
e Terror no pântano (2006).

Entre as principais características do subgênero, Couto e Silva (2019) eviden-
ciam elementos como violência explícita e vilões que perseguem as vítimas      
— e posteriormente, cometem assassinatos. Os autores também consideram 
que em filmes desse gênero há frequentemente a exploração do universo 
de adolescentes, principalmente no que tange a suas descobertas sexuais. 
Ademais, os personagens presentes nesses enredos, muitas vezes, são “[...] 
objetos de investigação sexual [...], em sua grande maioria jovens adultos, 
“transgressores” sexuais, marcados para a destruição devido a seus com-
portamentos irresponsáveis e envolvimentos com bebidas, drogas ilícitas e 
sexo” (Larocca, 2016, p. 51). Podemos complementar essas características 
ao verificar os estudos de Petridis (2019) que observa que os filmes slashers      
têm serial killers que não necessariamente são humanos, e que espalham 
medo e morte em uma comunidade da classe média, matando pessoas ino-
centes. Além disso, o autor constata que o assassino é derrotado pelo per-
sonagem principal (e, algumas vezes, por mais personagens) que sobrevive 
no final da história (Petridis, 2019). 

Porém, é importante ressaltar algumas características estéticas que fizeram 
com que o subgênero evoluísse conforme o tempo. Para Petridis (2014) o 
elemento dominante nas obras clássicas era a punição do desejo sexual, e 
esses elementos baseiam-se, principalmente, na combinação do conserva-
dorismo da época com a epidemia da aids. Dessa maneira, “[...] no período 
clássico, por causa da epidemia de aids, todos que faziam sexo acabavam 
mortos e apenas a menina que tinha características virginais sobrevivia” (Petri-
dis, 2014, p. 83, tradução nossa). Já nas obras lançadas na década de 2000, as 
convenções se diferem, logo:

Não existe nenhuma regra sobre a seleção das vítimas 
ou sobre a sua idade. Isto está intimamente ligado aos 
acontecimentos de 11 de setembro. [...] Na América pós-
11 de setembro, o medo de uma morte sem sentido é 
uma das principais preocupações. Esta ansiedade social 
tornou-se parte da fórmula neoslasher (Petridis, 2014,  
p. 83, tradução nossa).

Sendo assim, algumas vítimas podem estar ligadas ao assassino, o que faz 
com que haja uma justificativa realista para as suas mortes; ou elas podem 
ser assassinadas por estarem no lugar errado e na hora errada.
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Horror slasher e representações femininas 

O cinema de horror tem grande importância na construção de significados 
sociais e culturais. Segundo Ian Conrich (2010), os filmes de horror são um 
dos gêneros mais fortes e flexíveis do cinema contemporâneo. Com base em 
suas produções, torna-se possível realizar discussões acerca de lutas sociais 
de classe, gênero e raça (Larocca, 2016). Além disso, observa-se particulari-
dades em suas produções que remetem a características humanas, como 
identificado por Gabriela Larocca (2016), que reconhece que o horror — e, 
consequentemente, suas transformações — estão relacionadas também com 
momentos históricos da nossa sociedade. Dessa maneira, considera-se que 
os temas de produções do cinema de horror, muitas vezes, trabalham com 
pontos específicos da nossa realidade, transformando “[...] atos extremos 
de violência em espetáculos midiáticos” (Larocca, 2016, p. 59). 

Para Humphrey (2014), parece quase desnecessário demonstrar a impor-
tância do cinema de horror que foque em questões de gênero, sexuali-
dade e subjetividade humana. Porém, segundo o autor, houve um tempo 
no qual essas preocupações não eram levantadas nos estudos de cinema 
mais amplos. Baseado nisso:

Embora se possa apontar a influência do subgênero “hor-
ror corporal” exemplificado por Eraserhead (1977) de David 
Lynch e o trabalho de David Cronenberg, bem como o 
impacto duradouro de filmes como Rosemary’s Baby (1967) 
e Carrie (1976), a qualidade dos argumentos convincentes 
feitos pelas primeiras acadêmicas feministas e queer a se 
aventurar no debate é o que fez parecer essencial consi-
derar os filmes de terror de acordo com considerações de 
sexo e gênero (Humphrey, 2014, p. 38, tradução nossa).

Também é importante destacar que, segundo Williams (2015), sempre que 
a tela de cinema exibe imagens eficazes de horror, é comum que homens 
façam questão de olhar, enquanto as mulheres cobrem os olhos e escondem 
seus rostos. Para a autora, existem diversas razões para que esse fenômeno 
ocorra, uma delas é o fato de a mulher ser demonstrada de maneira impo-
tente, sendo vítima de violações, mutilações e assassinatos. Outro motivo 
evidenciado por Williams (2015) é o fato de as mulheres não se identificarem 
com sua imagem demonstrada nos filmes, algo verificado também por Laura 
Mulvey (1983), que diz que o prazer visual no cinema narrativo privilegia um 
olhar masculino dominante, no qual a mulher não deixa seu lugar para seu 
próprio prazer, ela existe apenas para ser observada.
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Além disso, Cánepa (2010), em diálogo com Haunted (2007), aponta que 
os filmes de horror slasher trazem frequentemente entre as vítimas a pre-
sença de uma heroína frágil e que demonstra pouco — ou nulo — interesse 
por sexo, sendo muitas vezes uma personagem virgem. Em consequência 
disso, é comum que essa jovem mulher sobreviva às tentativas do assassino 
de matá-la, surpreendendo-o no final e tornando-se assim uma final girl. À 
vista disso, é importante evidenciar os pensamentos de Carol Clover (1992), 
que diz que nas obras de horror slasher há a presença de um assassino 
psicótico que matou uma série de vítimas, em sua maioria mulheres, até 
ser subjugado ou morto, geralmente pela única garota que sobreviveu. 
Essas garotas sobreviventes são personagens que “[...] conseguem resistir 
a todas as adversidades impostas ao longo dos enredos, assim como vencem 
temporariamente a fúria dos assassinos” (Larocca, 2016, p. 170). 

 Enfatiza-se, ainda, que as obras de horror têm extrema consciência de diver-
sos movimentos resistentes ao governo e as formas de repressão e opressão 
que o Estado impõe — principalmente, o feminismo. Porém, a resistência 
apresentada nesses filmes é “[...] atomizada e individualista, geralmente na 
forma da mulher totalmente masculinizada que internaliza a perspectiva e 
os meios do opressor, enquanto a própria sexualidade feminina é repre-
sentada como grotesca e malévola” (Sharrett, 2015, p. 297, tradução nossa). 
Essas questões também são abordadas por Silva (2023) e Creed (1993), que 
demonstram que há diversas imagens de mulheres-monstros nos filmes de 
horror. Além disso, Creed (1993) aborda seus estudos do feminino-mons-
truoso em conjunto com a abjeção, defendida por Julia Kristeva (1982). De 
acordo com esta autora, nas obras de horror há uma quantidade abundante 
de características e elementos da abjeção, que podem causar um sentimento 
de repulsa nos personagens da narrativa ou mesmo, no espectador (Silva, 
2023). Entre os exemplos apresentados por Kristeva (1982), destacam-se      
sangue, vômito, lágrimas e carne em putrefação. 

Christopher Sharrett (2015) também observa que, muitas vezes, quando 
questões feministas e queer são apresentadas em filmes de horror, elas 
têm um papel de bode expiatório ou mesmo de rivalidade. Dessa maneira:

A atitude do filme em relação à cultura gay e ao femi-
nismo flui axiomaticamente da sua atitude em relação à 
diferença, que deve ser restaurada por meio de uma vio-
lência sacrificial que reconheça o Outro pela sua oblitera-
ção, uma estratégia que admite tanto a credulidade como 
o cepticismo do espectador; o “especialismo” do Outro e  
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a nossa simpatia por ele são reconhecidos à medida que 
o seu aspecto monstruoso é confirmado (Sharrett, 2015, 
p. 285, tradução nossa).

Além disso, segundo Sharrett, o corpo torna-se um “[...] locus especial do 
horror, sempre um local de mutilação e excreção” (idem, 2015, p. 291, tra-
dução nossa). Ao aprofundar esse pensamento com o conceito de abjeção 
sob a óptica da mulher, Kristeva (1982) aponta dois elementos principais que 
estão relacionados a essa repulsa: excrementos (que ameaçam a identidade 
de fora) e menstruação (que ameaça internamente). Ademais, destaca-se 
esse segundo elemento, pois, em muitas produções de horror, o sangue é 
uma característica de abjeção, principalmente ao pensar no corpo feminino. 
Um dos exemplos mais marcantes, que também é demonstrado por Creed 
(1993), é o filme Carrie (1976), de Brian De Palma. Na produção, o sangue      
tem uma função simbólica e aparece em diversas cenas e maneiras no filme, 
como: menstrual, de porco, de nascimento, do pecado e da morte (Creed, 
1993). Logo, o sangue da mulher está conectado aos sentimentos de horror, 
vergonha e humilhação. O corpo feminino não é naturalmente monstruoso 
ou abjeto, conforme afirma Barbara Creed:

A mulher não é, por sua própria natureza, um ser abjeto. 
Sua representação como monstruosa nos discursos popu-
lares é função do projeto ideológico dos filmes de horror 
— um projeto destinado a perpetuar a crença de que a 
natureza monstruosa da mulher está inextricavelmente 
ligada à sua diferença sexual com o homem (Creed, 1993, 
p. 310, tradução nossa)

Também é importante apontar que o pensamento kristeviano acerca da 
abjeção está bastante relacionado à categoria científica de poluição (Oli-
veira, 2021). De acordo com Mary Douglas (1966), existem dois níveis de 
noções de poluição que se inserem na nossa sociedade: um denominado 
como largamente funcional, no qual pessoas tentam controlar e influenciar 
umas às outras; e outro reconhecido como expressivo, no qual as leis da 
natureza, de certa maneira, relacionam-se aos valores morais. À vista disso, 
“[...] esta doença é causada pelo adultério, aquela pelo incesto; este desastre 
meteorológico é o efeito de uma deslealdade, aquele o efeito de um acto de 
impiedade” (Douglas, 1966, p. 7). 

Ressalta-se, ainda segundo Douglas (1966), que algumas poluições servem 
de analogia para exprimir uma ideia de ordem social, ou seja, tudo que é 
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diferente ou está “fora de lugar”, é sujo ou poluidor. Logo, a autora demons-
tra que existem diversas crenças que contemplam que cada um dos sexos 
— considerando aqui, o binário masculino e feminino — e constituem um 
perigo para o outro, principalmente quando entram em contato por meio de 
fluidos sexuais. Portanto, “[...] a ordem ideal da sociedade é mantida graças 
aos perigos que ameaçam os transgressores. Estes pretensos perigos são 
uma ameaça que permite a um homem exercer sobre outro um poder de 
coerção” (Douglas, 1966, p. 7).

As mulheres de X

Lançado em 2022 pelo estúdio A24, X é um filme estadunidense de horror sla-
sher dirigido por Ti West. A obra acompanha a história de um grupo de cine-
astas que desejam gravar um filme pornográfico denominado The Farmer’s 
Daughters e, para a realização das gravações, viajam para uma fazenda no 
Texas pertencente ao casal de idosos Howard e Pearl. Ao chegarem no local, 
os jovens percebem características estranhas nos proprietários. Enquanto 
Howard é agressivo e ameaça os jovens com sua espingarda, argumentando 
que não gosta de nenhum deles, Pearl persegue silenciosamente Maxine, 
uma das atrizes do grupo, observando os passos e, principalmente, o corpo 
da jovem. Ao se estabelecerem na residência e iniciarem as gravações, Pearl 
começa a apresentar comportamentos estranhos e pessoas do grupo come-
çam a desaparecer. 

Pearl

Pearl, interpretada por Mia Goth, é a assassina principal de X (2022), sendo 
a dona da fazenda no qual os jovens cineastas realizam as filmagens do seu 
filme pornográfico. Porém, para entender as motivações e características da 
personagem, torna-se necessário analisá-la primeiramente na prequela Pearl 
(2022)3, também dirigido por Ti West, na qual são apresentadas a juventude 
e a origem da personagem-título.

O filme acompanha a história de Pearl, uma jovem que mora em uma fazenda 
com sua mãe e seu pai debilitado enquanto espera seu marido voltar da guerra. 
Ela odeia o lugar em que vive e sonha em ser dançarina, sempre se imagi-
nando em um espetáculo teatral. Ao decorrer do filme, porém, a personagem  

3	 O	 filme	Pearl (2022) será analisado de maneira mais detalhada em artigo posterior que está 
sendo desenvolvido.
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comete diversos assassinatos, tanto dos animais da fazenda quanto de sua 
mãe, seu pai e de um cinegrafista do qual se tornou amiga. 

Laura Mulvey (1983) constata que o olhar masculino focado na mulher 
envolve duas maneiras de dominação. A primeira delas é a punição da 
mulher por meio de um personagem masculino poderoso, e a segunda, a 
supervalorização fetichista, que controla e ameaça o corpo da mulher com 
um excesso de perfeição estética. Essas questões podem ser observadas 
quando Pearl tenta fazer parte de uma comitiva de dançarinos. Ela se esforça 
para conquistar a perfeição, mas é rejeitada, enquanto sua cunhada Mitsy 
é aceita. Após a negativa, a personagem adquire um sentimento de raiva e 
assassina a outra mulher com machadadas (Figura 1), punindo seu corpo 
considerado perfeito. 

Além disso, enfatiza-se alguns detalhes da vítima. Mitsy é loira de olhos azuis-
-claros, julgada como talentosa pela comitiva. Sua aparência física é um dos 
motivos para que seja escolhida pelo grupo, pois os jurados comentam com 
Pearl que gostariam de uma mulher loira. Em X, essas características são 
retomadas na personagem Bobby-Lynne. Assim como Mitsy, a jovem atriz 
tem cabelos loiros e olhos azuis, corpo físico padrão e também é vista como 
boa em seu trabalho. Não por acaso, ela é a primeira mulher a ser assassi-
nada por Pearl.

Ademais, identificamos que em X as características que tornam Pearl assusta-
dora e monstruosa, sob o olhar masculino, estão relacionadas principalmente 

Figura 1. Pearl persegue e mata Mitsy. Fonte: Pearl (Ti West, 2022)
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a sua aparência idosa. Esse fato dialoga com os pensamentos de Williams 
(2015), que aponta que não há muita diferença entre um objeto de desejo e 
um de horror, no que diz respeito ao olhar masculino. Segundo a autora, em 
uma obra de horror, essa diferença pode estar simplesmente na idade das 
estrelas femininas. 

Bobby-Lynne

Bobby-Lynne Parker, interpretada por Brittany Snow, é uma atriz pornô e 
membro do elenco de The Farmer’s Daughters, que está sendo gravado na 
fazenda de Howard e Pearl. A primeira imagem da personagem a apresenta 
em uma van com o grupo de cineastas, enquanto eles revisam o roteiro que      
vão filmar. Ao chegarem, a personagem começa a ser filmada em uma cena 
de sexo com Jackson.

Quando a noite chega, a personagem acorda ao ouvir os gritos de sua colega 
Maxine. Ao correr em direção aos gritos, encontra Pearl nua, e descobre 
que a idosa tocou Maxine enquanto ela dormia. Após a cena, Bobby-Lynne 
começa a procurar por seus outros amigos. Enquanto inicia sua busca, a per-
sonagem encontra Pearl novamente, desta vez, no cais do lago da fazenda. 
Ao tentar ajudar a idosa, Pearl a agride e a chama de prostituta e, antes 
que a personagem possa fugir, a idosa a empurra no lago, onde é atacada 
e morta por um jacaré.

É importante salientar a última cena apresentada, pois, ao chamar Bobby-
Lynne de prostituta, Pearl demonstra sua abjeção e repúdio à jovem, algo 
demonstrado por Butler (2019), que afirma que a formação de um sujeito 
requer sua identificação com a normatividade do sexo, que “[...] toma lugar 
mediante um repúdio [...] que cria uma valência de ‘abjeção’ e sua condição 
para o sujeito como um espectro ameaçador” (Butler, 2019, p. 23). 

Além disso, Bobby-Lynne também é vista como uma personagem trans-
gressora, algo verificado por Petridis, que, em diálogo com Clover (1992), 
destaca que, quando existe a transgressão sexual na identidade da mulher, 
sua destruição é inevitável, ou seja, “[...] qualquer personagem desses filmes 
que fume, faça sexo ou use drogas tem de morrer. O sexo das vítimas é mas-
culino e feminino, mas há uma diferenciação na forma como são mortas” 
(Petridis, 2014, p. 77, tradução nossa). Dessa maneira, segundo Clover (1992), 
os assassinatos de mulheres costumam ser filmados de perto, com mais 
detalhes gráficos, enquanto as mortes masculinas costumam ser mostradas 
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de longe, ou possuem cortes, não evidenciando de maneira explícita o que 
ocorreu. É possível analisar essas características na morte de Bobby-Lynne,      
quando a câmera foca no animal atacando sua cabeça e, em seguida, na 
mulher se contorcendo em seus dentes, enquanto uma enorme quantidade 
de sangue aparece no lago. 

Enfatizamos também as definições do monstruoso feminino, baseadas em 
antigas noções religiosas e históricas da abjeção (Creed, 1993), principal-
mente, em relação ao que era considerado abominação pela igreja, como a 
“[...] imoralidade sexual e perversão; alteração corporal, decadência e morte; 
sacrifício humano; assassinato; o cadáver; resíduos corporais; o corpo femi-
nino e o incesto” (Creed, 1993, 52-53, tradução nossa). Por consequência, 
Pearl considera Bobby-Lynne uma ameaça e, por isso, ela assassinou a atriz.

Lorraine

A personagem Lorraine Day, interpretada por Jenna Ortega, também é um 
membro do grupo de cineastas. Porém, diferentemente de Bobby-Lynne, 
Lorraine não é uma atriz, mas membro da equipe técnica. Ao decorrer do 
filme, a personagem questiona sua religião, em consequência de estar tra-
balhando em um filme pornô. A primeira aparição de Lorraine é na van com 
outros membros do grupo, demonstrando sua personalidade introspectiva, 
pois fica quieta por muito tempo. Ao parar em um posto de combustível, 
revela-se que ela namora RJ, o diretor.

Ao chegarem na fazenda de Pearl e Howard, Lorraine percebe que os donos 
do lugar não imaginam que o grupo gravará um filme pornográfico e fica 
receosa. Apesar disso, ela mantém o segredo. Durante uma cena de sexo 
entre Bobby-Lynne e Jackson, Lorraine segura o microfone perto dos atores. 
A personagem demonstra desconforto nesse trabalho. Isso pode ocorrer, 
principalmente, devido à sua personalidade introspectiva e também às suas 
características religiosas, já que, na nossa cultura, a nudez “[...] é inseparável 
de uma marca teológica” (Agamben, 2015 p. 73).

Porém, após observar uma cena de sexo de Maxine, Lorraine apresenta uma 
fisionomia de desejo (Figura 2), e, em seguida, pede para os outros membros 
do grupo para participar das gravações do filme, o que acarreta um estra-
nhamento e uma sensação de surpresa. Maxine a encoraja e diz que a tradi-
ção não deve controlá-la. É importante salientar que essa noção de controle 
e pressão da sociedade é verificado por Douglas (1966), que destaca que:
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No primeiro nível, o mais óbvio, encontramos pessoas ten-
tando influenciar o comportamento umas das outras. As 
crenças reforçam os constrangimentos sociais: todos os 
poderes do universo são chamados a garantir a realização 
do desejo de um velho homem moribundo, a dignidade 
de uma mãe, os direitos do fraco e do inocente: O poder 
político é geralmente precário e os chefes primitivos não 
são uma excepção à regra. As suas legítimas pretensões 
apóiam-se nas crenças em poderes extraordinários que 
emanam da sua pessoa, das insígnias da sua função ou das 
palavras que pronunciam (Douglas, 1966, p. 7).

Em sequência, Lorraine se prepara para sua primeira cena de sexo. Ela retira 
seu colar de cruz e realiza o take com Jackson. Esse comportamento também 
é identificado por Judith Butler (2019), que diz que o sujeito é constituído por 
meio da exclusão e abjeção de algo exterior, que na realidade, é interior a 
esse sujeito como seu próprio repúdio. Ou seja, os sentimentos de abjeção 
de Lorraine pelo sexo seriam apenas comportamentos gerados pelo seu 
próprio desejo de participar daqueles atos.

Durante a noite, a personagem não encontra seu namorado e resolve 
começar a procurá-lo. Ao chegar à casa de Howard, o senhor a convida para 
entrar e pede que a jovem desça ao porão para buscar uma lanterna. Lor-
raine aceita, com um pouco de desconfiança, mas, ao descer as escadas, 
percebe que foi trancada. Em desespero, a personagem desce o restante dos 
degraus e vai para o porão, onde encontra o cadáver de um homem, o que 
a faz gritar. Maxine, que ouve os gritos de Lorraine, a ajuda a sair do local.  

Figura 2. Lorraine sente desejo ao ver a cena erótica de Maxine. Fonte: X (Ti West, 2022).
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Porém, Lorraine a culpa por tudo que aconteceu e tenta fugir da casa. Ao 
passar pela porta, Lorraine é morta com um tiro na cabeça e tem seu corpo 
arrastado por Howard. Assim, da mesma maneira que ocorre com o assassi-
nato de Bobby-Lynne, observa-se a câmera focar detalhadamente no cadáver 
ensanguentado da personagem, principalmente em seu rosto deformado 
pelo tiro. A questão do sangue também é muito evidente na obra e, espe-
cificamente, quando se trata das mortes das personagens femininas. Para 
Barbara Creed:

A obsessão do filme de terror pelo sangue, particular-
mente pelo corpo sangrento da mulher, em que o seu 
corpo é transformado numa “ferida aberta”, sugere que 
a ansiedade de castração é uma preocupação central do 
filme de terror — particularmente do subgénero slasher. 
O corpo da mulher é cortado e mutilado, não apenas para 
significar o seu próprio estado de castração, mas também 
a possibilidade de castração para o homem (Creed, 2002, 
p. 74, tradução nossa).

Por conseguinte, tanto a morte de Lorraine, quanto de Bobby-Lynne são 
extremamente evidentes e detalhadas.

Maxine

Maxine Minx, interpretada por Mia Goth, é uma aspirante a atriz e estrela do 
filme The Farmer’s Daughters. Além disso, ela também é a protagonista de X. 
A personagem busca fugir de seu passado religioso e se tornar uma estrela 
de cinema. Suas primeiras aparições são ainda na van com os outros cine-
astas, em direção à fazenda de Pearl e Howard. Em determinado momento, 
o automóvel passa por cima de tripas de um animal atropelado, e Maxine 
demonstra extremo nojo pela cena, algo que podemos relacionar à abjeção 
de Creed, que afirma que “[...] o abjeto pode ser experimentado de várias 
maneiras — uma das quais se relaciona com as funções biológicas do corpo, 
a outra se inscreve em uma economia simbólica (religiosa)” (idem, 1993,  
p. 54, tradução nossa). Consequentemente, imagens de sangue, vômito, entre 
outras, são centrais na construção da noção do que é horrível (Creed, 1993).

Após as primeiras gravações do filme, Maxine entra no lago da fazenda e 
toma um banho. A câmera foca no jacaré que está escondido na água e, 
logo depois, no rosto da personagem, que demonstra calma e relaxamento. 
Toda a cena é construída de maneira serena, sendo possível ouvir apenas 
o som da água e dos pássaros no céu. Isso ajuda a criar uma tensão ainda 



15

Ana Catarine Mendes da Silva 
Luiza Lusvarghi

artigo

Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202463095. v. 49, 2024, pp 1-21. 

e63095

maior, por sabermos do perigo que cerca a personagem e por ela não ter 
esse conhecimento. Linda Williams reforça como tudo conspira para con-
denar o desejo e a curiosidade do olhar da mulher. Ao Maxine demonstrar 
curiosidade, andar pela fazenda e se banhar em um lago, ela teria “[...] se 
tornado responsável pelo horror que seu olhar revela [...]” (Williams,  2015, 
p. 21, tradução nossa). Maxine nada de volta à beira, e o jacaré a persegue 
silenciosamente. Ela sai da água, sem ter ideia de que poderia ter sido morta. 

Em seguida, Maxine caminha até a frente da casa principal e observa Pearl a 
chamando para entrar. Ao adentrar a casa, há uma escolha por uma ilumina-
ção escura, no qual apenas a figura de Maxine permanece na luz. Enquanto 
a jovem repara nos objetos jogados e espalhados na cozinha, Pearl apa-
rece silenciosamente atrás dela. Novamente, a luz se mantém em Maxine, 
enquanto Pearl aparece nas sombras (Figura 3). Para Morgan (2002, p. 4) 
“[...] o mito do horror emerge da escuridão que reflete aspectos particulares 
da nossa situação bioexistencial”. Dessa maneira, a escolha por altas e bai-
xas iluminações auxilia ainda mais na criação de um ambiente assustador 
e, assim como na cena anterior, com o jacaré, sugere-se a permanência da 
sensação de que Maxine está em perigo.

Após conversar com Pearl, Maxine retorna para o celeiro assustada. A tri-
lha sonora torna-se mais perturbadora, elevando o suspense, enquanto a 
personagem prepara-se para gravar suas cenas. Maxine consome drogas e 

Figura 3. Pearl encara Maxine nas sombras. Fonte: X (Ti West, 2022).
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encara seu rosto no espelho, ao mesmo tempo que declama que não acei-
tará uma vida que não merece. Em seguida, ela retorna para as gravações. 
A partir de então, o som de fundo volta a ter um tom feliz, com uma música 
alegre, e a coloração, que até o momento era neutra, torna-se mais viva. 
Em determinado momento do filme, Pearl visualiza de uma janela a cena 
de sexo de Maxine e se imagina no lugar da jovem realizando o ato. Essa 
noção de prazer ao olhar está bastante relacionada ao conceito de escopo-
filia. Para Mulvey (1983), existem circunstâncias nas quais o próprio ato de 
observar já se torna uma fonte de prazer. Logo, pode-se realizar conexões 
com Freud (2018), que aborda que a escopofilia está relacionada ao ato de 
tornar as outras pessoas como objetos, sujeitando seus corpos a um olhar 
físico e controlador. 

David Greven (2011), considera que o horror moderno se submete às ansie-
dades que circulam a mulher, principalmente o medo e o desejo simultâneo 
do seu marido. Isso pode ser identificado em Pearl, que, após ver Maxine 
realizando sexo, implora para que Howard a satisfaça, mas o marido nega, 
dizendo estar fraco demais para isso. Ao cair da noite, quando o celeiro 
está escuro, Pearl entra na casa de hóspedes e começa a tocar o corpo de 
Maxine enquanto ela dorme, novamente transformando seu corpo em um 
objeto de prazer para o olhar da idosa. Quando a jovem acorda aos gritos, 
Pearl foge e, em seguida, começa a assassinar os outros membros do grupo.

Depois que seus amigos foram assassinados, Maxine foge da casa e consegue 
roubar as chaves do caminhão dos idosos. Com uma pistola, Maxine ameaça 
Pearl, que a chama de prostituta perversa e diz que ambas são iguais, e que 
a jovem atriz acabará como ela. Ao fundo da cena, em paralelo ao diálogo, é 
possível ouvir um pastor na televisão pregando. Maxine discorda de Pearl, 
e diz que elas não são iguais, que enquanto a senhora é uma assassina e 
sequestradora, ela é uma estrela4 que não aceitará uma vida que não merece. 
É importante salientar nesse trecho o conceito de punição reforçado por 
Linda Williams (2015). Segundo a autora, os filmes de horror demonstram 
diversas maneiras pelas quais a mulher pode ser punida. Então, o processo 
dessa punição tem uma afinidade e subversividade extrema entre o monstro 
e a mulher, “[...] no sentido em que o seu olhar para o monstro reconhece o 
seu estatuto semelhante dentro das estruturas patriarcais de visão” (Williams, 
2015, p. 19-20, tradução nossa). Desde esse ponto, destaca-se que tanto 

4 Não por acaso, ambas são interpretadas pela atriz Mia Goth.
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Maxine — a mocinha — quanto Pearl — a vilã — têm características que as 
tornam semelhantes, como o almejo pela fama e o constante desejo por 
sexo, o que aproxima a protagonista de sua versão monstruosa. 

Ao fundo, escuta-se novamente a voz do pastor, que orienta as pessoas a 
não aceitarem a vida que não merecem, em paralelo ao discurso de Maxine. 
Logo após, a jovem tenta atirar na idosa, mas não consegue. Pearl em seguida 
atira com a espingarda, e o recuo da arma faz com que a idosa caia e se 
machuque. Aproveitando que ela está ferida, Maxine liga o caminhão. Pearl 
suplica por ajuda e a atriz recusa, enquanto a mata passando as rodas por 
cima de seu corpo. Nessa cena, há um paralelo com o início do filme, quando 
o grupo de jovens passa com a van por cima das tripas de animais. Porém, 
dessa vez, Maxine não parece mais ter nojo e aversão ao ato.

Para Linda Williams (2015), as obras de horror são um raro exemplo de 
gênero cinematográfico que permite a expressão de uma potência e dos 
desejos sexuais expressados por mulheres. Porém, esse desejo autônomo 
ao olhar feminino serve apenas para puni-la pelo mesmo ato, demonstrando 
o quão monstruosos são os seus desejos. Maxine vai embora da fazenda      
com um olhar sério e dirige em direção à escuridão. Por consequência, a “[...] 
última garota aqui é monstruosa e virtuosa, pois seu olhar indica o poder 
masculino usurpado e, portanto, sinistro e ameaçador” (Wester, 2015, p. 309). 
Enquanto a jovem se afasta cada vez mais, a câmera retorna para o pastor na 
televisão, que está mostrando uma foto de Maxine, revelando tratar-se de sua 
filha. Ele discursa sobre a jovem ter sido seduzida para uma vida de pecado, e 
espera que um dia ela encontre um caminho até a igreja novamente. 

Considerações finais

Com base na contemplação do filme, observam-se diversas características 
relacionadas ao horror slasher. A primeira delas está associada à violência 
explícita, demonstrada, principalmente, nas cenas em que os personagens 
pertencentes ao grupo de produção cinematográfica começam a ser assas-
sinados por Pearl e Howard. Um segundo elemento bastante presente em 
X é a presença de um vilão psicótico. No caso do filme analisado, Howard 
e Pearl acabam sendo responsáveis por esse papel. Porém, é importante      
destacar que Pearl, desde o início da trama, apresenta certa obsessão por 
Maxine, tentando se aproximar e dialogar com a jovem e, acima de tudo, 
demonstrar a todo custo que ambas são iguais.
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Além disso, percebe-se que a escolha da paleta de cores das cenas, em con-
junto com os sons ao fundo, ajuda a ampliar sentimentos de angústia: quando 
os jovens estão caminhando pela fazenda e seus arredores, opta-se pela uti-
lização de cores frias e sem muita saturação, como verde e azul claro. Em 
conjunto a isso, em diversos momentos, constata-se a escolha do silêncio, 
sendo possível escutar apenas o som da relva, dos passos dos personagens 
e dos pássaros no céu. Essa composição auxilia a criar uma pressão psicoló-
gica, fazendo com que seja fácil se identificar com os personagens que estão 
em uma fazenda no meio da natureza, sem outras pessoas ao redor — além 
dos donos da moradia. Fundamentando-se nisso, a trilha sonora e as cores 
do longa-metragem funcionam muito bem para criar um ambiente de medo. 

Em contrapartida, quando os personagens realizam os takes do filme, há 
uma escolha por cores mais vibrantes, como laranja, marrom e amarelo, 
além de músicas animadas como trilha sonora. Quando os assassinatos 
começam a acontecer, há novamente uma mudança de coloração e sono-
ridade. Percebe-se uma escolha por tons mais escuros, como preto e azul, 
além de um foco no vermelho, principalmente nas cenas em que Pearl está 
presente. A música também se torna mais intensa e rápida, trazendo um 
tom mais frenético para os acontecimentos do filme.

Ao retomar as principais características slasher presentes em X, identifica-
-se que a personagem que mais se assemelha às características de final girl, 
conforme elencadas por Cánepa (2010) e Haunted (2007), é Lorraine, que 
demonstra ser desconfiada e ter certa aversão às ações dos outros jovens, 
principalmente relacionadas aos takes pornográficos. Porém, no decorrer do 
filme, a personagem realiza o sexo, tornando-se assim uma mulher transgres-
sora. Dessa maneira, como constatado por Petridis (2014) e Clover (1992),      
Lorraine precisa ser punida, o que acarreta em seu assassinato. 

No caso do filme analisado, quem interpreta o papel de final girl é Maxine, 
personagem que desde o início é demonstrada como objeto de desejo de 
Pearl. No enfrentamento final,  Maxine vence Pearl, sendo possível ques-
tionar se a jovem poderia vir a se tornar a próxima assassina da obra5. É 
observado um jogo de sedução entre as personagens, como uma compe-
tição angustiante entre a jovem e a idosa, que já não pode mais satisfazer 
seus impulsos sexuais e deseja ter o corpo da outra.

5 O nome refere-se ao dia 11 de setembro de 2001, quando os Estados Unidos sofreram um ataque 
terrorista em seu território, o que acarretou na morte de mais de 2 mil pessoas (cf. https://www.
bbc.com/portuguese/internacional-55351015. Acesso em 1/8/2023).
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Diante do exposto, X (2022) permite entender como personagens femininas 
podem ser representadas em obras de horror slasher. Portanto, observa-
mos que mesmo quando as personagens não são estereotipadas ou adoles-
centes, ainda assim são consideradas pecadoras, transgressoras e acabam 
tendo mortes violentas e detalhadas, em que seus corpos são extremamente 
expostos. Todas essas observações aqui apontadas fazem com que X (2022), 
mesmo sendo lançado recentemente, tenha semelhanças com obras do 
período clássico do subgênero. 
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