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Resumo: O vazamento sonoro dos camarotes do Sambódromo do Rio de 
Janeiro para a avenida dos desfiles durante o carnaval de 2022 foi ampla-
mente comentado nos circuitos de samba e na imprensa. Este texto discute 
os múltiplos atravessamentos gerados pela tensão sonora durante o evento, 
entendendo que o conflito derivado da disputa musical dramatiza diversas 
tensões sociais bastante recorrentes nos desfiles do carnaval carioca, rela-
cionados a questões de classe e raça. O carnaval é uma festa popular que 
negocia desde sempre espaços físicos na cidade, numa tensão que também 
encarna disputas por espaços simbólicos. O som dos camarotes atravessado 
com as baterias das escolas de samba pode ser pensado como outra camada 
de disputas por espaços sonoros, numa complexa engrenagem que reverbera 
modos de pensar e negociar as hierarquias sociais.

Palavras-chave: samba; escolas de samba; estudos de som; conflitos sociais. 

Abstract: The broken sound of Sambódromo: conflicts between VIP 
boxes and the parade avenue - The sound leakage from the Rio de Janeiro’s 

1 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada no Grupo de Trabalho Estudos de Som 
e Música no 32º Congresso da Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em 
Comunicação (Compós), realizado na Universidade de São Paulo (USP), em São Paulo, em 2023. 
Essa versão encontra-se publicada nos Anais do evento.
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Sambódromo’s VIP boxes onto the parade avenue during the 2022 carnival was 
widely commented on in the samba circuits and the press. This text discusses 
the multiple discourses generated by the sound tension during the event, 
understanding  these conflicts as a musical dispute which dramatizes several 
of the recurrent  social tensions in Rio’s carnival in their relations to class and 
race. Carnival is a popular celebration that has always negotiated physical 
spaces in the city, which also embodies disputes over symbolic spaces. The 
sound of the VIP boxes crossed with the drums of the samba schools can be 
thought of as another layer of disputes for sound spaces, in a complex gear 
that reverberates ways of thinking and negotiating social hierarchies.

Keywords: samba; samba schools; sound studies; social conflicts.

Introdução

O verbo atravessar é empregado no jargão do samba para descrever o desen-
contro entre o canto da escola de samba e a bateria durante o desfile das 
escolas de samba no carnaval. Quando o samba atravessa, a escola perde 
pontos na competição e dificilmente poderá disputar o título daquele ano. 
Pior ainda, corre o risco de ser rebaixada para o agrupamento inferior do 
ranking do carnaval. Atravessar é, portanto, entendido como um erro de per-
formance que compromete todo o desempenho e a preparação da escola 
durante o ano. Gostaríamos de salientar que o fenômeno do samba atra-
vessado é um evento sonoro, e é através do som que esse desencaixe limí-
trofe ocorre. A partir da década de 1960, houve um progressivo aumento de 
tamanho das escolas do Rio de Janeiro, que intensificou o desafio de man-
ter o canto da escola coeso e sincrônico durante o desfile. Recentemente, a 
melhoria da qualidade dos equipamentos de som na avenida dos desfiles 
diminuiu os riscos de o samba atravessar, pois a tecnologia disponível hoje 
permite reproduzir com precisão o canto e a bateria por toda a avenida. 

Se tomarmos um longo arco temporal de quatro ou cinco décadas a partir 
dos anos 1960, podemos identificar que as mudanças no espetáculo coinci-
dem com uma crescente profissionalização geral do desfile, que passa pelo 
equipamento técnico e também pela complexidade artística e empresarial 
do evento. Com a construção do Sambódromo nos anos 1980, a venda de 
ingressos para o desfile passou a separar espaços nas arquibancadas e 
cadeiras de acordo com hierarquias de visibilidade, conforto e preço. Nesse 
processo, foram criados camarotes, espaços fechados, patrocinados por 
grandes empresas que criam ambientes próprios dentro da avenida dos 
desfiles, prometendo uma experiência distintiva. 
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O que queremos discutir neste texto é que o mesmo desenvolvimento téc-
nico dos artefatos de reprodução sonora que praticamente eliminou o risco 
de o samba atravessar também trouxe para o desfile das escolas de samba a 
possibilidade de outros sons atravessados. A robusta tecnologia do sistema 
de som diretamente dedicada às escolas de samba é coadjuvada, na estru-
tura comercial do desfile do Rio de Janeiro, com a também potente estrutura 
de aparelhos sonoros localizada no interior dos camarotes. Funcionando 
como espaços fechados dentro da festa carnavalesca, os camarotes do 
Sambódromo vendem um pacote de entretenimento que inclui bebidas, 
comidas e acesso visual à avenida dos desfiles. E incluem também shows de 
artistas e DJs que, em seu interior, realizam festas e apresentações musicais 
de modo totalmente independente da temporalidade dos desfiles. Do lado 
de fora dos camarotes, o som de festas, DJs e shows que vaza dos espaços 
internos entra em choque com o que seria supostamente o protagonismo 
musical do evento: o som das baterias e do canto das escolas de samba. Mais 
do que meramente efeito de atravessamentos sonoros, a tensão acústica 
que irrompe entre camarotes e avenida dramatiza vários outros conflitos 
sociais, ativados por questões de classe, raça e valor.

O presente artigo é resultado de impressões dos autores acerca do Desfile 
das Escolas de Samba do Grupo Especial de 2022, que estiveram no 
Sambódromo no setor 3, bem em frente ao Camarote nº 1, localizado no 
setor 2, patrocinado pela cervejaria Brahma e reconhecido como um dos 
mais barulhentos. Destaca-se ainda que os autores participam do carnaval há 
vários anos em diferentes funções, tendo atuado individualmente na infra-
estrutura das confecções das alegorias e fantasias dos barracões, na compo-
sição de samba-enredo, na comissão de jurados e na própria arquibancada 
do evento, como público. Desta forma, as reflexões do texto apoiam-se na 
recuperação da experiência empírica e nos debates coletados acerca do 
carnaval do Sambódromo do Rio, mas também em um acúmulo de experi-
ências em diversas atividades que cercam a preparação do evento, desde 
conversas informais nos barracões até debates nas redes sociais e reuniões 
oficiais na Liga Independente das Escolas de Samba (Liesa), organizadora 
do carnaval do Sambódromo. 

O território do samba no carnaval: a luta por espaço

A ocupação de determinado território urbano está sempre articulada com 
disputas de poder. Os territórios, longe de serem espaços perenes e estáveis, 
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se caracterizam por serem instáveis e sempre em movimento, transformados 
por embates entre grupos sociais. É importante sublinhar que a ocupação de 
um dado espaço urbano funciona em relação a uma temporalidade deter-
minada, sujeita a conjunturas que, por sua vez, também são atravessadas 
por poderes, cerceamentos, e vivenciadas por dribles e frestas. Segundo 
Rogerio Haesbaert, as disputas por certo território não envolvem apenas 
estratégias de dominação do espaço, mas também formas de apropriação, 
negociadas de acordo com um conjunto de possibilidades dos indivíduos e 
grupos envolvidos (Haesbaert, 2014, p. 26). O caso da Avenida Marquês de 
Sapucaí é um bom exemplo desse jogo de negociações sobre os espaços 
da cidade. Sendo uma rua relativamente curta e secundária na organização 
urbana da região central do Rio de Janeiro, foi transformada em palco dos 
desfiles na década de 1970 e passou a ser referenciada em sambas e debates 
sobre carnaval. Da transformação sazonal da rua em avenida de espetácu-
los à construção da Passarela do Samba e sua completa desativação como 
via urbana, o nome da rua é mencionado até os dias de hoje como espaço 
carnavalesco significativo. 

Para além da Sapucaí, o carnaval como um todo é uma festa popular cuja 
realização implica necessariamente em negociações de espaços físicos e 
simbólicos na cidade. Nesse sentido, a festa carnavalesca é, por si só, uma 
ocupação que tensiona determinados usos do território e os subverte, 
com implicação quase direta nas possibilidades de contestação de pode-
res instituídos. Por este motivo, é tão comum nas fantasias e repertórios 
musicais carnavalescos as críticas a instituições, governantes, pessoas e 
cargos de poder.

É evidente que esse aspecto é mais presente no carnaval das ruas, espon-
tâneo e improvisado, que tem nos blocos, ranchos e cordões (os nomes e 
a estrutura variam de acordo com a época) seu representante mais óbvio. 
A pesquisadora Nadja Vladi, em sua pesquisa sobre o carnaval de Salvador, 
aponta que a festa tem como “marca persistente” a criação de “uma cidade 
com fluxos efêmeros e territorialidades temporárias” (Vladi, 2020, p. 200). 
Nesse aspecto, vale sublinhar que a restrição temporal da festa (os quatro 
dias de folia) caracteriza uma dramatização de uma espécie de “compressão 
espaço-tempo” (Harvey, 2007, p. 7), na qual a condensação de afetos, corpos, 
sonoridades e sentidos em tensão configura o próprio espaço-território car-
navalesco e o próprio tempo do evento. Adicionalmente, a disputa espon-
tânea contra os poderes instituídos é negociada com os próprios poderes 
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oficiais, que regulam, cerceiam, dificultam, impedem e ameaçam a festa, 
mas que, ao mesmo tempo, apoiam, lucram, protegem, visibilizam a cele-
bração do carnaval.  

O desfile das escolas de samba do Rio (e sua replicação em inúmeras outras 
cidades do país) é um excelente exemplo dessa aproximação ambígua do 
poder público e das elites econômicas com a festa, num contínuo processo 
de negociações nem sempre amigáveis. No que diz respeito à ocupação 
espacial, o desfile das escolas de samba, apesar de ter sido criado como 
festa popular de rua no início do século XX, apresenta determinadas carac-
terísticas que atualmente diferem consideravelmente do carnaval de rua, 
principalmente porque a festa da avenida dos desfiles ocupa no cardápio 
carnavalesco o status de evento oficial da cidade. Isso se acentua a partir de 
meados dos anos 1930, com sua oficialização e consolidação de seu caráter 
competitivo, quando passou a ocupar um lugar de destaque nas ruas do 
Centro da cidade e no imaginário social da então capital. É importante regis-
trar que a oficialização do desfile das escolas foi um processo que atravessou 
pelo menos duas ou três décadas, absorvendo novos atores, patrocinadores 
e uma relação cada vez mais intensa com outros eventos de grande porte na 
cidade. O que foi inicialmente uma associação produtiva entre a imprensa 
carioca, a prefeitura e algumas das nascentes escolas de samba, ampliou 
seu alcance e visibilidade com a participação da estrutura informal do jogo 
do bicho e, posteriormente, do comércio de drogas, numa articulação com-
plexa e com várias fases que foge do escopo desta pesquisa. O que convém 
mencionar é que, apesar desse caráter oficial da competição carnavalesca, 
a demarcação de espaços urbanos específicos para a realização dos desfi-
les sempre foi algo negociado, conquistado, negado ou alterado de acordo 
com tais negociações e engrenagens de poder. 

No caso do carnaval carioca, podemos observar que, no decorrer dos anos, 
configura-se um duplo processo de reivindicação e disputas pelo espaço, 
que desliza dos embates em torno do espaço físico do desfile para os ter-
ritórios simbólicos dos sentidos da festa e, não menos importante, para as 
marcas territoriais e identitárias dos protagonistas dessa festa: os habitantes 
de bairros e favelas pobres da cidade, majoritariamente constituída por pes-
soas negras. Nesse deslizamento, repousa um dos aspectos mais relevantes 
do ambiente cultural que cerca os desfiles, que são momentos de ampla 
visibilidade e audibilidade de populações que cotidianamente são desqua-
lificadas e estigmatizadas. Como aponta Maria Laura Cavalcanti, “desfilar 
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no carnaval sempre foi apresentar-se em local privilegiado, tornar-se visí-
vel, e admirado, se possível, por toda a cidade” (Cavalcanti, 1994, p. 30). As 
favelas e os bairros expostos nos nomes das escolas em desfile podem ser 
pensados como desfiles de territórios, explodindo de significados políticos e 
altamente tensivos de que brotam do ambiente festivo. 

Quando a Mangueira entra na avenida, ou a Beija Flor de Nilópolis, ou a 
Estácio de Sá, a Mocidade Independente de Padre Miguel, são de fato bair-
ros, favelas e morros que se concentram em desfile pelo centro da cidade, 
apresentando narrativas fantásticas, místicas ou históricas contadas com 
base em suas comunidades geográficas de origem. Ainda que seja possí-
vel reconhecer os limites de efetiva positivação dessa visibilidade pública 
(Araújo, 2021, p. 88), a ampla circulação midiática da atividade cultural e 
política dos desfiles coloca em circulação determinados modos de pensar 
e agir na sociedade, especialmente nas questões que perpassam assimetrias 
étnico-raciais e de classe. Ocupar as ruas centrais da cidade, nesse sentido, 
implica em uma ação política relevante para reverberar tais tensionamentos, 
com alguma possibilidade de deslocar conhecimentos, estereótipos e hierar-
quias simbólicas compartilhadas. O fato de isso ocorrer na temporalidade e 
na territorialidade do carnaval, por outro lado, implica em limites para essa 
efetivação, que no imaginário do samba é frequentemente referido como 
uma espécie de retorno à normalidade após a Quarta-Feira de Cinzas. Um 
belo samba-enredo de Martinho da Vila (de novo o território no nome não 
só da escola, mas também de seus atores sociais, cantores, artistas, direto-
res) é explícito ao lamentar que todo o sonho da inversão festiva é feito “pra 
tudo se acabar na quarta-feira” (Vila, 1983).

Com relação ao espaço físico, a história dos desfiles das escolas de samba do 
Rio de Janeiro tem dois marcos importantes. O primeiro deles é a derrubada 
da Praça Onze, em 1942, para a abertura da Avenida Presidente Vargas. O 
segundo, quatro décadas mais tarde, é a construção do Sambódromo em 
1984, que estabiliza o local do desfile. 

Os primeiros desfiles das agremiações carnavalescas oriundas de morros e 
bairros periféricos da cidade durante a década de 1930 ocorriam na Praça 
Onze que funcionava à época como ponto de convergência e encontro entre 
os suburbanos (proximidade com os trens) e os moradores da chamada 
“Pequena África” (Cabral, 1974; Moura, 1983). Com o fim da Praça Onze 
em 1942, os desfiles passaram a acontecer na moderna e ampla Avenida 
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Presidente Vargas, apoiados com estruturas de arquibancadas móveis mon-
tadas especialmente para a festa. 

Durante o período em que o desfile ocupou a longa Avenida Presidente Vargas, 
o percurso do desfile teve sua posição e seu sentido alterado diversas vezes. 
Por ocasião das obras do metrô, foi deslocado nos anos 1970 para outra 
avenida, também produzindo alterações no sentido do cortejo. As constan-
tes mudanças do espaço do desfile produziam diversos problemas logísti-
cos no deslocamento dos foliões, dos carros alegóricos cada vez maiores, 
incluindo passagem em ruas apertadas, necessidade de desvios de fiações 
externas, árvores e sinais de trânsito, além da própria inclinação de algumas 
ruas, que dificultava o transporte dos carros, quase sempre empurrados por 
funcionários das escolas (Gomyde, 2015). Após insatisfações das escolas, o 
desfile foi novamente realocado para a Marquês de Sapucaí em 1978. Na 
Sapucaí, transversal à grandiosa e modernista Avenida Presidente Vargas, 
as questões logísticas eram facilitadas e o imaginário positivo em relação 
à rua passou a ser notabilizado nos próprios sambas de modo recorrente. 
Seis anos mais tarde, a avenida deixaria de ser utilizada como via urbana 
e receberia a construção da Passarela do Samba, popularmente conhecida 
como Sambódromo.

A construção do Sambódromo foi o segundo marco decisivo nas negociações 
de espaço físico na cidade para o desfile. Por um lado, o carnaval das escolas 
ganhava um palco fixo, garantindo a previsibilidade e todas as adaptações 
necessárias para a relevância que o evento havia adquirido para a cidade 
e para o país. Por outro, o projeto propunha alterações no desfile (como 
a inclusão de um trecho de apoteose ao final que nunca ocorreu de modo 
satisfatório e terminou extinto) e possibilitava que a exploração comercial, 
que já era bastante robusta, fosse ainda mais acentuada. Como aponta o 
pesquisador de carnaval Felipe Ferreira,

[...] a construção da Passarela do Samba, o Sambódromo, 
para o carnaval de 1984 acirrou esta discrepância entre 
o espetáculo e sua produção ao impor uma nova relação 
espacial para as apresentações. A distância do público, 
seu aumento numérico, a difusão sonora, a iluminação, 
a forma da escola entrar e sair da passarela, a ausência 
de decoração, tudo havia mudado (Ferreira, 2012, p. 166).

Com as mudanças estruturais nos desfiles dos anos 1980, a administra-
ção do espaço passou a estar sob responsabilidade da recém-fundada Liga 
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Independente das Escolas de Samba (Liesa), com o equipamento cultural do 
Estado do Rio de Janeiro cedido à organização. Desde então, o Sambódromo 
tem passado por diversas intervenções e adaptações. Na construção original, 
a substituição da fileira direita de arquibancadas por um bloco de camarotes 
foi interpretada negativamente por parte dos sambistas como uma amplia-
ção restritiva da festa, uma vez que menos lugares estariam disponíveis a 
preços acessíveis. O desfile ganhava espaços rígidos de separações sociais 
de funções, com cabines exclusivas aos julgadores dos desfiles subdivididos 
em quesitos específicos, cobrança de ingressos a preços variados de acordo 
com a visibilidade e o conforto. A divisão social entre camarotes e arquiban-
cadas de certa forma passou a espelhar divisões hierárquicas da sociedade. 
Isto é, o festejo popular protagonizado por pessoas majoritariamente negras 
representando territórios de exclusão geográfica, simbólica e racial na cidade 
foi, no decorrer dos anos, aos poucos, abrindo-se para outros públicos e 
posições no âmbito do desfile. É evidente que não foi o Sambódromo que 
deflagrou esse processo, mas a segregação de espaços hierarquizados do 
espetáculo carnavalesco, em certa medida, acentuou uma percepção de 
perda de espaço para os sambistas e para a comunidade das escolas. 

Em 2012, o Sambódromo sofre novas intervenções em sua estrutura, con-
cretizando o projeto original de Oscar Niemeyer, no qual o paredão de cama-
rotes cede lugar a mais uma fileira de oito arquibancadas. A ampliação das 
arquibancadas possibilita que mais pessoas assistam exclusivamente os 
desfiles, e o espaço para os camarotes foi inicialmente diminuído, passando 
a ocupar espaços abaixo das arquibancadas. Progressivamente, porém, nos 
últimos anos, alguns camarotes se estenderam em direção ao piso inferior 
(mesmo patamar dos foliões em desfile), ocupando o espaço das frisas. Além 
disso, algumas fusões, como camarotes contíguos, produziram a ampliação 
de alguns deles, que chegam a ocupar quase metade da área inferior e do 
segundo andar de alguns blocos de arquibancadas. Além de uma visibilidade 
privilegiada do desfile, os camarotes passaram a ser locais onde celebridades 
desfilam, dividindo a atenção do público e da transmissão televisiva com o 
carnaval das escolas. Nos últimos dez anos, a estrutura dos camarotes se 
tornou comercialmente importante para a economia do desfile, evidenciando 
uma tensão constituinte entre festa popular e comércio. 

“Virou Hollywood isso aqui”: festa popular e comércio

No carnaval de 1990, a escola de samba São Clemente levou para o desfile 
o enredo “E o samba sambou”, com críticas severas à mercantilização do 
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carnaval. Embalada por um desfile bem-humorado, o samba-enredo cri-
ticava o perfil pop do desfile carnavalesco, assim como a perda das liga-
ções identitárias entre alguns profissionais do desfile e as comunidades 
das escolas. O refrão, dizia: “É fantástico! Virou Hollywood isso aqui/ Luzes, 
câmeras e som/ Mil artistas na Sapucaí”. Na estrofe inicial, apontava que o 
povão perdeu lugar na arquibancada (por causa do alto preço dos ingressos) 
e que o puxador e o mestre-sala foram defender as cores de outra escola, 
“levados por cartolas”. 

A construção do Sambódromo intensificou um já duradouro debate entre 
participantes das escolas de samba acerca dos limites entre o espetáculo 
comercial e a festa popular espontânea. A ideia de uma progressiva mer-
cantilização dos desfiles que automaticamente afasta os moradores das 
comunidades e os foliões da própria festa é bastante compartilhada e dis-
cutida entre aqueles que gostam, participam, fazem e pensam o carnaval 
(Lopes, 2005). O debate atravessa inúmeros aspectos da estruturação do 
desfile, passando pelo andamento do samba-enredo, a grandiosidade dos 
carros alegóricos e fantasias, a profissionalização da comissão de frente 
e, em especial, o preço elevado dos ingressos para assistir ao espetáculo. 
Emblemático exemplo desse debate é o famoso samba de Paulinho da Viola, 
intitulado “Argumento”, no qual o compositor pedia: “não me altere o samba 
tanto assim” (Viola, 1975). As alterações mencionadas no debate da época 
eram especialmente relacionadas ao aumento da velocidade da execução 
do samba-enredo, fruto de uma engrenagem comercial que impunha car-
ros alegóricos maiores e mais brilhantes, um número crescente de foliões 
durante os desfiles, a profissionalização dos processos artísticos e decisórios 
nas escolas e a ampla divulgação midiática, em estreita conexão com o mer-
cado turístico que já se configurava como um novo modelo do espetáculo.

É evidente que esses debates transcendem o carnaval, podendo ser encon-
trados em diversas práticas culturais que, tendo origem popular, acabam 
sendo redimensionadas pelo comércio e incorporadas a práticas de outras 
classes sociais. As culturas populares, especialmente na América Latina, 
apresentam diversos atravessamentos de classe e circuitos sociais, num 
processo que Pablo Alabarces chama de “plebeização da cultura” (Alabarces, 
2020). Trata-se de um processo que inverte a ideia de apropriação (que seria 
uma ação realizada pelas elites culturais), sugerindo que a ampliação de 
práticas culturais das parcelas populares para as abastadas da população 
representa uma ação protagonizada pelos agentes das classes populares.  
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Em outras palavras, são as culturas de elite que seriam invadidas por ele-
mentos das culturas populares, causando diferentes tipos de novos conflitos 
e contradições. Para o autor, tal processo pode ser enganoso, pois aparen-
temente trata-se de uma democratização do plebeu, mas esconde que esse 
uso termina por manter as hierarquias sem questionamento (idem, p. 86). 
Neste processo, de modo tensivo, as culturas populares tendem a desen-
volver estratégias de legitimação cujo efeito mais direto é a ênfase em ele-
mentos que podem ser associados com o passado colonial, reportando a 
significações ligadas à fé e/ou festividades. Assim, parte de sua valorização 
cultural e simbólica repousa fortemente na ideia de ancestralidade e tradi-
ção, entendida como um conjunto de elementos e práticas que produzem 
“coesão social” (Hobsbawn, 1997, p. 9). 

No caso do desfile das escolas de samba, é importante destacar o seu cará-
ter ritual como forma de valorização de sua força cultural. O cortejo dos 
desfiles no carnaval apresenta significantes sacros e profanos, reforçando a 
noção de pertencimento, memória e ocupação física e simbólica de espaços. 
As homenagens às velhas guardas, às baianas ou ao passado de glória das 
escolas, entre vários outros signos altamente significativos no imaginário do 
samba, são alguns desses elementos de reforço da tradição que rima com 
ancestralidade. Todo esse universo simbólico e referencial de ancestralidade 
e tradição, na perspectiva de alguns sambistas, entra em conflito com a ati-
vidade comercial e com a modernização do ritual do desfile. 

Num debate que percorre várias nuances, épocas e aspectos da história do 
samba, a valorização do autêntico é entendida como incompatível com ele-
mentos articulados com a ideia do moderno. Basta lembrar da instigante for-
mulação do jornalista Francisco Guimarães, o Vagalume, que em 1933 afirmava 
que as modificações no samba o fariam perder a sua “cadência” e entrar em 
“decadência” (Guimarães, 1978). No caso das escolas, o debate não é muito 
diferente. A profissionalização dos desfiles produz, a cada ano, uma série de 
críticas ao seu caráter comercial e moderno, materializado muitas vezes na 
noção de espetáculo. Segundo o jornalista Roberto M. Moura, nesse período, 
os sambistas viviam uma espécie de paradoxo: se, por outro lado, as esco-
las tinham cada vez mais prestígio social e a festa do carnaval era cada vez 
mais legitimada, por outro, seu espaço no interior das escolas foi sendo 
reduzido, restrito ao samba-enredo e alijado das funções de poder (Moura, 
2004, p. 163). E, no imaginário do samba, a ideia de “modernização começa 
a rimar com descaracterização” (Trotta, 2011, p. 87).
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É evidente que esse discurso sambista está relacionado a jogos de poder 
e disputas por espaço simbólico e comercial na sociedade. Autores como 
Néstor García Canclini, Renato Ortiz e Martín-Barbero afirmam há tem-
pos que a cultura popular está inserida no universo comercial mainstream 
como uma dimensão constitutiva (Martín-Barbero, 2001). Especialmente 
na América Latina, onde a experiência de uma “modernidade sem moder-
nização” (García Canclini, 1997) ou de uma “moderna tradição” (Ortiz, 2001) 
sublinha um entrelaçamento entre as práticas tradicionais e sua circulação 
mercantil, é importante pensar nessas tensões como engrenagens de posi-
cionamentos sociais que operam por negociações e conflitos. Para além da 
polêmica formulação de um hibridismo cultural formado por tais mesclas 
contínuas entre práticas populares e circuitos de elite e/ou de mercado, é 
interessante observar que os conflitos gerados pela inserção do mercado 
na rotina das culturas populares, seja pelo viés turístico, seja por parcerias 
comerciais com a iniciativa privada, formam parte integrante de eventos 
culturais como o carnaval.

Caracterizadas pelo crescente uso das novas tecnologias, ebulições políticas 
e reestruturações urbanas, as práticas culturais tradicionais, como o carna-
val carioca, buscam a manutenção de algumas tradições de matriz africana 
como estratégia de resistência à modernização que as exclui parcialmente, 
buscando ocupar e garantir espaços urbanos físicos e simbólicos. Ao mesmo 
tempo, transformações na dinâmica de tais eventos desafiam a permanência 
de traços rituais reconhecidos como legitimadores de tais práticas. No caso 
do embate relacionado às escolas de samba, o conflito reside no tensiona-
mento entre a dimensão do processo ritual (Turner, 1974) da festa, ligado 
à ancestralidade, espontaneidade, e à tradição, e o aspecto mercadológico, 
racionalizado e profissional no que se refere à gestão, economia e midiatiza-
ção do espetáculo do Sambódromo. 

O que nos parece bastante claro é que, em determinados momentos, esse 
embate se materializa no camarote. É evidente que a presença um tanto 
incômoda do camarote no desfile das escolas insere-se em um contexto de 
comercialização cultural que reconhece a conformação de espaços segrega-
dos para o público de grandes eventos. O espaço VIP ou o próprio camarote, 
se já era uma realidade na estruturação das salas de concerto em todo o 
mundo, vai aos poucos tomando forma de uma divisão espacial hierarqui-
zada no interior dos espaços fechados ou semifechados em diversos tipos 
de espetáculos culturais. O preço dos ingressos proporcional à proximidade 
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do palco ou da posição de melhor visibilidade é hoje um padrão de toda 
a indústria do entretenimento. Mesmo no carnaval, essa distinção não se 
restringe ao desfile do Rio de Janeiro, mas aparece como uma questão ten-
siva também em outras localidades. Ao comentar sobre as mudanças no 
carnaval de Salvador nas duas últimas décadas, Nadja Vladi aponta que os 
camarotes se tornaram “o produto mais rentável da festa, na sua maioria 
de propriedade de estrelas da música baiana e de empresários dos blocos, 
que criaram estruturas poderosas dentro da engrenagem do carnaval e das 
disputas de territorialidade” (Vladi, 2020, p. 202).

A tensão entre o “produto mais rentável da festa” e o aspecto tradicional e 
ritualístico do desfile das escolas de samba é um ingrediente constitutivo 
da própria estrutura do espetáculo, que se acentua nos últimos anos e vai 
tomando novas formas a cada negociação. É importante registrar que essa 
tensão é articuladora do próprio sentido de existência dos camarotes. Como 
afirma Bruna Silva, ao analisar os camarotes do carnaval baiano:

[...] o camarote, mesmo que em um espaço distinto da festa, 
não tem sentido algum sem a rua, sem o trio elétrico. Esse 
é o ponto de convergência entre eles, que significa e corro-
bora toda essa diversidade cultural. Sem a rua, o camarote 
se torna uma festa indoor como qualquer outra, em qual-
quer época do ano, isolada e fechada (Silva, 2019, p. 74).

Se, por um lado, essa tensão é constitutiva do camarote, do lado dos foli-
ões que desfilam na avenida, o vazamento sonoro pode se transformar 
em elemento exógeno e gerar incômodos. Tais incômodos, como qualquer 
atravessamento acústico, são negociados com base em limites de tolerância 
e convivência que nem sempre funcionam de modo transparente (Trotta, 
2020). Quando o som ultrapassa um certo limite consensual entre determi-
nados grupos, o embate se torna mais direto. Foi precisamente o que acon-
teceu em 2022, especialmente no setor 3 do Sambódromo, com o altíssimo 
volume sonoro do camarote da Brahma.

Disputando o espaço sonoro

Mencionamos acima que a construção do Sambódromo significou a sedi-
mentação de um espaço físico fixo para o carnaval das escolas de samba 
do Rio de Janeiro, possibilitando ações de planejamento dos desfiles e de 
venda de produtos relacionados ao evento (ingressos, publicidade, direitos 
de TV) mais perenes e comercialmente mais estáveis. Se, por um lado, isto 
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é verdadeiro, por outro, as negociações sobre a ocupação de espaços nunca 
estão finalizadas. 

O que buscamos sublinhar neste artigo é que o vazamento sonoro dos 
camarotes pode ser entendido como uma dramatização de tensões de classe 
articuladas com valores sociais e preferências estéticas. Tais tensões estão 
profundamente permeadas por segregações de raça e território, numa combi-
nação que mistura a origem geográfica das agremiações carnavalescas (mor-
ros, favelas e subúrbios) com o perfil étnico-racial negro de suas populações 
e, não menos importante, seu pertencimento a estratos de menor poder 
aquisitivo na hierarquia social. E aqui um conjunto confuso de preconceitos 
cruzados produz associações diretas entre gostos musicais e vinculações de 
classe, raça e local de moradia.

Musicalmente, em linhas gerais, pode-se registrar que os camarotes nor-
malmente são sonorizados com música pop e/ou eletrônica, DJs e som alto 
destinados a setores mais abastados da sociedade. Já as arquibancadas são 
destinadas a um público de camadas médias e baixas da população, supos-
tamente mais interessadas no samba. Oposições diretas de estereótipos 
estéticos e de classe e raça que segregam vetores excludentes: samba versus 
pop, comércio versus tradição, ricos versus pobres, brancos versus negros. 
Porém, evidentemente, essas oposições não funcionam exatamente dessa 
forma. Além de inúmeras gradações e sobreposições entre essas separa-
ções dicotômicas, deve-se levar em conta que públicos diversos participam 
tanto das arquibancadas (como turistas, curiosos, acompanhantes) quanto 
dos camarotes (muitos sambistas efetivamente fazem shows nos camarotes, 
além de haver camarotes alugados pelas próprias escolas), tornando essas 
divisões binárias quase artificiais. Ainda assim, os camarotes funcionam como 
um espaço de agrupamento de pessoas cujo interesse direto nos desfiles das 
escolas de samba é, no mínimo, dividido com outras atrações do local. Em 
entrevista ao podcast Bulldog, o presidente da Liesa, Jorge Perlingeiro, afirma 
que o camarote é bom financeiramente para a festa, mas é ruim “porque vai 
muita gente pra lá que não vai pelo desfile, vai pra boate, vai pra ver as atra-
ções que tem no camarote e, de certa forma, estavam até nos incomodando”2.

Esse incômodo tem sido continuamente discutido nos meios sambistas.De 
algum modo, o desfile de 2022 o reverberou mais intensamente. Em parte, 

2 Disponível em: https://www.srzd.com/carnaval/rio-de-janeiro/presidente-da-liesa-cita-medidas-
drasticas-diante-dos-camarotes-na-sapucai/. Acesso em: 1º set. 2023.
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porque o debate atravessou a cobertura jornalística, especialmente com a 
fotografia de Felipe Silva, publicada no portal G1. Na reportagem, o jorna-
lista Raoni Alves observa que, ao fundo, as pessoas (brancas) no camarote 
“se divertem sem nem olhar para o desfile”. Esse aparente desinteresse é 
observado também no carnaval de Salvador com tensões de hierarquizações 
sociais semelhantes (Silva, 2019, p. 81). E, podemos arriscar, possivelmente, 
a desatenção de parte do público dos camarotes pode ser encontrada em 
vários outros espaços de espetáculo artístico. 

Retornando à reportagem do G1, o texto apresenta uma declaração do 
fotógrafo afirmando que durante o desfile da Portela, “o som do camarote 
estava conflitante com o samba da escola”, o que o levou a observar que a 
maioria das pessoas no camarote não manifestavam interesse pelo desfile. 
Se o som foi deflagrador da atenção do fotógrafo, a narrativa do enredo e 
a alegoria representando um homem negro escravizado sublinham o cará-
ter racial das disputas entre camarotes e avenida dos desfiles. Ou seja, as 
pessoas brancas do camarote parecem não se importar com a dimensão 
política de um enredo que apresenta criticamente o racismo da sociedade 
com a história brutal da escravização no país, acentuando a dicotomia rígida 
entre os dois espaços sociais. 

Cabe observar que o racismo da sociedade brasileira tem componente estru-
tural (Almeida, 2019), que perpassa uma série de instituições, distribuição de 

Figura 1. Fonte: Globo. Disponível em: g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/
carnaval/2022/noticia/2022/05/06/foto-viraliza-ao-mostrar-publico-

de-camarote-ignorando-desfile-falta-de-respeito-diz-fotografo.ghtml. 
Acesso em: 1º set. 2023.
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cargos, salários, reconhecimentos, desconfianças. Nos espaços sociais desti-
nados a pessoas de maior poder aquisitivo, a predominância de indivíduos de 
pele clara é impossível de não ser notada, configurando uma das faces dessa 
segregação fundada no racismo. O camarote é um entre tantos exemplos 
onde podemos visualizar o racismo estrutural de forma bastante explícita.

O que queremos destacar aqui é que, sem desconsiderar a força política 
da imagem registrada pelo fotógrafo, o atravessamento perceptível dessas 
demarcações ocorreu pelo som. Foi o conflito sonoro que chamou a atenção 
do fotógrafo para a contradição tensiva da situação, que dissolve em parte 
uma suposta pacificação social e racial construída como narrativa nacional 
desde a sedimentação do que se convencionou chamar do “mito das três 
raças”. Nesse sentido, a força da projeção de um som sobre o outro esta-
belece uma disputa em torno do protagonismo da ambientação acústica e 
simbólica do evento, sendo determinante da experiência de negociações 
sociais que cercam as manifestações culturais.

Enquanto fenômeno acústico, o som é formado por ondas que se propa-
gam pelo ar. O grau de alcance dessa propagação depende diretamente da 
intensidade da fonte sonora, que determina o tamanho do espaço ocupado 
pelo som. É interessante observar que a palavra volume é usada em portu-
guês e em várias outras línguas para se referir simultaneamente ao espaço 
ocupado por um corpo físico (especialmente líquidos) e à intensidade do 
som, que é uma espécie de tradução metafórica de sua ocupação espacial. 
Ao mesmo tempo, o deslocamento do ar projetado no espaço atinge os cor-
pos e produz alterações, fazendo-os vibrarem de acordo com a frequência 
das ondas sonoras. Isso vale para paredes, portas, janelas, garrafas, copos 
e também para pessoas.

Incorporando essa dupla informação do vocábulo volume em interação com 
diferentes corpos, podemos pensar no som como um fenômeno que nego-
cia e delimita o espaço e a forma como os corpos (incluindo as pessoas) vão 
se comportar com as alterações físicas das ondas sonoras. O som de uma 
potente caixa sonora se projeta no interior do espaço da festa de modo a 
produzir alterações corporais e moldar aquele ambiente por meio das infle-
xões (ritmos, vozes, harmonias, batidas) da música executada. Essa projeção 
em alta intensidade produz sensíveis alterações corporais em ambientes 
fechados, modificando batimentos cardíacos, movimentos corporais, tecidos 
e até órgãos internos (Cusick, 2006). E tudo isso é intencional e, em grande 
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medida, desejado. Ocorre que o espaço físico de reverberação desse som 
nem sempre coincide com o espaço ocupado. Ao atravessar delimitações 
físicas do espaço (paredes e portas), o som ocupa outros espaços, muitas 
vezes gerando conflitos. As disputas entre vizinhos são talvez o exemplo 
mais cotidiano desse movimento do som que alcança outros espaços físicos 
e sociais, além do ocupado pela fonte sonora (Trotta, 2020).

A experiência sonora dos camarotes no Sambódromo opera numa zona 
de interseção entre o som gerado em seu interior por suas atrações e o 
som dos desfiles. Para o público dos camarotes, a convivência de tal con-
flito sonoro, ainda que possa ser entendida como indesejada, faz parte do 
pacote de entretenimento amplamente anunciado e conhecido de antemão. 
Evidentemente, manifesta-se no camarote uma hierarquia que podemos 
classificar como natural, na qual o som dos desfiles penetra no interior dos 
espaços da festa dos camarotes, atravessando a música de bandas, artistas 
e DJs. Contudo, esse atravessamento também ocorre no sentido inverso, o 
que de certa forma quebra essa hierarquização natural entre camarote e des-
file. Ao atingir o público das arquibancadas, frisas e os próprios integrantes 
das escolas, o som dos camarotes produz uma percepção de intromissão, 
funcionando como intruso não permitido a contribuir para um ambiente 
sonoro conflitante e, com isso, atrapalhando o desfile.

Para além da experiência de entretenimento do desfile das escolas de samba, 
vale registrar que desde a década de 1930 os desfiles têm caráter competi-
tivo, aferido por julgadores que analisam determinados aspectos (quesitos) 
da apresentação das escolas. Dois quesitos são diretamente relacionados 
à performance musical (harmonia e bateria), sendo frontalmente tensiona-
dos pela presença de sons exógenos à performance ensaiada pela escola. 
Em 2022, o julgador de bateria Philipe Galdino registrou em sua planilha 
de notas uma observação negativa relacionada ao vazamento do som dos 
camarotes. Em suas palavras: “Muito vazamento de som dos camarotes para 
dentro da avenida (em frente aos módulos 1 e 2) durante a passagem das 
escolas. Uma falta de respeito para com o espetáculo e podendo inclusive 
atrapalhar os jurados da parte musical” (Galdino, 2022).

O julgador registra o vazamento como “falta de respeito” às escolas, ao 
mesmo tempo que chama a atenção para a possibilidade de tal vazamento 
ser prejudicial ao próprio julgamento da “parte musical”. Como dissemos, 
em 2022, a circulação das insatisfações de sambistas e do público mais 
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interessado no desfile ecoaram de modo mais intenso em variadas esferas. 
O comentário de Galdino foi um elemento importante no processo. “Falta 
de respeito” também foi um aspecto mencionado pelo fotógrafo Felipe Silva 
em seu registro dos camarotes reproduzido acima.

Aqui cabe uma breve digressão. As referências a respeito clamam pela dimen-
são ética dessa disputa sonora. Não há razões para acreditar que os admi-
nistradores e participantes dos camarotes tenham qualquer intenção de 
prejudicar os desfiles das escolas. O interesse comercial e de entretenimento 
está direcionado a promover uma experiência variada que ocupe toda a 
noite, justificando o alto valor do acesso ao camarote e sua animação. O 
que ocorre, curiosamente, é que os camarotes inseridos no contexto do 
Sambódromo entendem o desfile como um elemento a mais no conjunto 
de atrações à disposição. O “Camarote nº 1”, localizado no setor 2 da ave-
nida, exatamente em frente ao módulo 2 dos jurados (onde estava Philipe 
Galdino), publiciza em seu site oficial o pacote disponível para o carnaval de 
2023. Nas palavras do marketing do camarote: “o camarote mais badalado 
da Sapucaí chega com um line up incrível onde a balada e o samba se mistu-
ram para uma experiência inesquecível, além de muito conforto, open bar e 
buffet completos a noite inteira”. O texto não podia ser mais preciso na esco-
lha do vocábulo mistura para se referir ao universo sonoro da balada e do 
samba. Além disso, vale destacar que o samba opera nessa frase como uma 
condensação de significantes sonoros e do espetáculo mesmo do desfile, 
conjugado (misturado?) com bebidas, alimentos, música de balada e conforto. 
Acreditamos que seja precisamente essa anexação do samba como parte de 
um pacote-camarote que seja referenciada como “falta de respeito”. Isso por-
que, se o vazamento sonoro da avenida para dentro dos camarotes integra a 
mistura descrita no marketing do camarote, o vazamento inverso atrapalha o 
desfile e, possivelmente, o próprio julgamento. Mas, no âmbito do camarote, 
isso não é importante. Ou seja, os administradores comerciais do camarote 
adotam uma postura de pouco caso em relação a esse vazamento, que não 
identificam como sendo um problema. A percepção de “falta de respeito” é 
derivada exatamente dessa avaliação de desimportância.

Adicionalmente, o clamor por respeito busca recuperar a hierarquia das 
atenções e da experiência do desfile, tensionando novamente o caráter 
comercial (e de elite) imposto pela estrutura dos camarotes. É interessante 
destacar que, sonoramente, duas frequências são particularmente decisi-
vas no conflito: os graves eletrônicos do contrabaixo da música dos DJs que 
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se chocam com os surdos das baterias, e os agudos dos contratempos das 
marcações percussivas eletrônicas, que entrecortam as polirritmias das cai-
xas e tamborins das baterias. No grave e no agudo, os sons se atravessam e 
materializam presenças que negociam e disputam o protagonismo sonoro 
da festa. Ao embolar a articulação dos surdos e das caixas, o som eletrônico 
do camarote atravessa os elementos mais simbólicos do samba, conectado 
com sua história negra, com as comunidades pobres que são protagonistas 
das agremiações carnavalescas que inventaram o espetáculo grandioso do 
desfile de carnaval. O baixo e o contratempo, ainda que em volume mais 
baixo, alteram a precisão das caixas e surdos, reduzem a clareza do dificílimo 
equilíbrio timbrístico da bateria da escola de samba, impondo uma sonori-
zação desarticuladora e desagregadora. Em termos simbólicos, não é muito 
forçado assumir que o desleixo dos camarotes em relação ao vazamento é 
uma manifestação arrogante de desvalorização do protagonismo popular 
da festa, de sua trajetória de resistências sociais diversas, de sua relevância 
na luta contra o racismo. A “falta de respeito” não seria, portanto, somente 
uma disputa de hierarquias na festa, mas uma percepção de desconexão 
simbólica com certos fundamentos éticos que produziram os desfiles das 
escolas de samba e que, de alguma forma, se materializam sonoramente 
na performance do samba-enredo na avenida, com a complexidade sonora 
da combinação entre canto e bateria atravessada pela negação eletrônica 
das batidas que vazam dos camarotes.

Considerações finais

O desfile das escolas de samba do Rio de Janeiro ocupa lugar de destaque 
no imaginário cultural do país. Esse reconhecimento passa, em parte, pela 
antiga centralidade do Rio no cenário nacional em aspectos políticos, eco-
nômicos e culturais. Mas o reconhecimento dos desfiles está relacionado 
também com sua publicização por meio da sua transmissão televisiva desde a 
década de 1970, que amplifica a reverberação e o alcance dos imaginários das 
escolas de samba do Rio para outros territórios e regiões do país, moldando 
o debate sobre identidade nacional. Ainda que, desde pelo menos a virada 
para o século XXI, haja notadamente uma redução de sua importância sim-
bólica compartilhada em outros estados do país, a força cultural e econômica 
do desfile ainda hoje é altamente relevante. Nesse sentido, as contradições 
e negociações dramatizadas no evento conseguem repercussão significativa 
em diversos circuitos da sociedade, em especial na antiga capital brasileira.
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Em um momento de crescimento da extrema direita no Brasil e no mundo, 
sob um governo com ímpetos e ações autoritárias e excludentes, os debates 
sobre hierarquias de classe e violências étnico-raciais adquiriram, na avenida 
dos desfiles, espaço de relativa projeção. Temas diretamente relacionados a 
revisões sobre a história dos negros no Brasil têm sido recorrentes nos enre-
dos das escolas de samba há vários anos, tendência que se acentuou nos 
últimos carnavais. De certa forma, as escolas de samba operam como articu-
ladores tensivos e complexos (e também bastante contraditórios) de tensões 
de classe e raça, pautando debates e eventualmente auxiliando em proces-
sos de deslocamentos de imaginários e narrativas sociais compartilhadas. 

Nesse sentido, o debate acerca dos atravessamentos sonoros entre cama-
rotes e avenida é uma pequena amostra de vários tensionamentos entre-
laçados que acabam convergindo para o mesmo ponto. O samba funciona 
nesses debates como prática que condensa diversas ideias relacionadas à 
negritude, às assimetrias de classe, a hierarquias de valores sociais, à luta 
por direitos sociais compartilhados e melhores condições de vida. Quando 
o samba é atravessado pelo som insistente, eletrônico e intrusivo dos cama-
rotes, um jogo de reações e insatisfações é ativado e reverbera em embates 
públicos. Particularmente no carnaval de 2022, realizado em abril, após um 
ano sem realização da festa por causa da pandemia da Covid-19, a satura-
ção sonora dos camarotes pareceu evidenciar demarcadores simbólicos 
que demandaram ações e reações. Reforçamos que nossa experiência no 
desfile de 2022 possibilitou uma proximidade física do camarote da Brahma 
que foi de certo modo o estopim de várias reclamações genéricas sobre os 
camarotes. Sem querer apontar a possibilidade de o camarote nº 1 funcionar 
como uma metonímia de toda a experiência do Sambódromo, uma vez que 
ele é reconhecido como o camarote de maior potência sonora, apontamos 
que a deflagração desses debates (especialmente pelo registro da insatisfa-
ção do jurado Philipe Galdino) foi feita desse camarote, com repercussões 
em toda a organização do carnaval. Pressionada a se manifestar sobre a 
situação, a Liesa promoveu alterações na regulação dos camarotes para o 
carnaval de 2023, instituindo multas para aqueles que não cumprissem as 
imposições relacionadas ao som durante os desfiles. Em matéria publicada 
na Veja Rio3, o diretor de marketing da Liesa informa a adição de fiscalização 
e teste de som para os camarotes, que devem cumprir as novas exigências.

3 Disponível em: https://vejario.abril.com.br/cidade/camarotes-som-alto-desfiles-sapucai-multa/. 
Acesso em: 1º set. 2023.
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De fato, ao menos no setor 10, onde ambos os autores estavam durante o 
carnaval de 2023, foi amplamente observado que os camarotes desligavam 
(ou abaixavam o volume consideravelmente) o som durante a passagem 
das escolas, limitando-se a reproduzir músicas em alto volume durante os 
intervalos das agremiações. Ainda que os shows e atrações dos camarotes 
continuassem as suas apresentações no interior dos camarotes durante o 
desfile, de algum modo, o vazamento sonoro do interior dos camarotes para 
a avenida foi bloqueado. Pode-se interpretar essa ação de várias maneiras. 
O que nos interessa de perto não é tanto a positivação ou a narrativa de 
sucesso da negociação dos sambistas (por meio da Liesa), mas chamar a 
atenção para a relevância que o som atravessado assumiu na complexidade 
do “maior espetáculo da Terra”. Claro que não estamos falando somente de 
som, mas de interações sociais, de engajamentos afetivos, de negociações 
de hierarquias e poderes. Estamos falando, pois, da vida, de suas contra-
dições e conflitos. Pessoalmente, ficamos felizes com o des-atravessamento 
observado no carnaval de 2023. Mas, como dissemos anteriormente, as 
negociações de espaços físicos, simbólicos e sonoros nunca estão finaliza-
dos. E carnaval, todo ano tem! Vamos ver nos próximos anos.
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