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Résumé: Cet article propose l’étude de quelques éléments apportés par des 
chercheurs actifs dans des universités brésiliennes pour l’élaboration d’une 
pensée critique contemporaine sur la poésie. Des perspectives telles que 
l’adresse du poème, ses multiples voix et gestes (choralité, théâtralité), son 
rapport à l’altérité, dont le “féminin” constitue l’une des figures-clé, seront 
ainsi révisitées ici afin d’exploiter une pensivité paradoxale, présente dans 
des pratiques poétiques ou “post-poétiques” de la poésie brésilienne qui nous 
interpellent aujourd’hui et qui font dériver la poésie vers une tension pro-
ductive avec ses autres: d’autres langages artistiques et d’autres instances de 
production et de réception qui seront convoqués dans le processus. L’étude 
concerne quelques textes critiques sur la poésie publiés au Brésil entre les 
années 2015 et 2022, lus dans la diversité de leurs propres références théo-
riques, éventuellement accompagnées par quelques propositions alliant une 
pensée de la poésie à une pensée de la pensée, comme celles de Michel Deguy 
et de Jacques Derrida.

Mots-clés: poésie; contemporanéité; critique; altérité; Brésil.

Resumo: Alteridades da poesia: elementos para uma crítica poética con-
temporânea no Brasil - Este artigo propõe o estudo de alguns elementos 
trazidos por pesquisadores atuantes nas universidades brasileiras para o 
desenvolvimento de um pensamento crítico contemporâneo sobre a poesia. 

1	 Este artigo resulta de pesquisa apoiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq) com bolsa de Produtividade em Pesquisa.
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Perspectivas como a endereçamento do poema, as suas múltiplas vozes e 
gestos (coralidade, teatralidade), a sua relação com a alteridade, da qual o 
“feminino” constitui uma das figuras-chave, serão aqui revisitadas de forma 
a explorar uma pensatividade paradoxal, presente nas práticas poéticas ou 
“pós-poéticas” da poesia brasileira que nos desafiam hoje e que fazem a poe-
sia derivar para uma tensão produtiva com os seus outros: outras linguagens 
artísticas e outras instâncias de produção e recepção que serão convocadas 
no processo. O estudo aborda alguns textos críticos sobre a poesia publicados 
no Brasil entre os anos de 2015 e 2022, lidos a partir da diversidade de suas 
próprias referências teóricas, eventualmente acompanhadas por algumas pro-
postas que unem um pensamento sobre a poesia a um pensamento sobre o 
pensamento, como as de Michel Deguy e de Jacques Derrida.

Palavras-chave: poesia; crítica; contemporaneidade; alteridade; Brasil.

Abstract: Otherness of poetry: elements for a contemporary poetic criti-
cism in Brazil - This article proposes a study of some elements brought by 
active researchers from Brazilian universities for the development of con-
temporary critical thinking on poetry. Perspectives such as the address of the 
poem, its multiple voices and gestures (chorality, theatricality), its relationship 
to otherness, of which the “feminine” constitutes one of the key figures, will 
thus be revisited here in order to exploit a paradoxical pensiveness, pres-
ent in poetic or “post-poetic” practices of Brazilian poetry which challenge us 
today and which cause poetry to drift towards a productive tension with its 
others: other artistic languages ​​and other instances of production and recep-
tion which will be summoned in the process. The study involves some critical 
works on poetry published in Brazil between the years 2015 and 2022, read 
in the diversity of their own theoretical references, accompanied by some 
propositions which join a thought on poetry and a thought on thought itself, 
as those of Michel Deguy and Jacques Derrida.

Keywords: poetry; contemporaneity; criticism; otherness; Brazil.

Liminaire: quel terrain?

En ce qui concerne le terrain à partir duquel j’ai envisagé cette présentation 
de quelques constantes de la critique brésilienne contemporaine de poésie, 
il est important de rappeler que mon intérêt apporté sur les travaux uni-
versitaires n’implique pas la méconnaissance d’autres espaces et d’autres 
pratiques de circulation et de production de propositions à valeur critique. 
Quoiqu’ils ne fassent pas l’objet de cette brève réflexion, ils méritent, cepen-
dant, au moins d’être nommés au passage ici. Comme exemples de ces pra-
tiques, on pourrait mentionner le travail de certains sites internet consacrés 
à la poésie (d’ailleurs souvent tenus par des agents proches de l’université), 
ainsi que des évènements de lectures poétiques (assez fréquents) et de 
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débats publics autour de la poésie (plus rares). La raison pour laquelle j’ai 
voulu faire le point sur ces quelques idées qui reviennent dans les textes 
écrits par des universitaires pendant dernières années au Brésil se trouve 
dans ma conviction que ces travaux, appuyés sur les idées des théoriciens, 
sont capables d’intégrer les productions poétiques/post-poétiques analy-
sées dans une réflexion philosophiquement plus vaste, plus douée pour les 
paradoxes qu’elles inaugurent à leur tour.

Il va sans dire que, en ce qui concerne la réception des théories étrangères, 
il s’agit d’un travail de créativité par lequel on dégage dans ces matériaux 
théoriques des éléments qui n’ont peut-être pas retenu l’attention dans 
d’autres contextes. Dans cette opération proche de la traduction linguis-
tique et/ou culturelle, on propose également de nouvelles relations, parfois 
surprenantes, entre les catégories proposées par ces théories, y ajoutant des 
questions qui les relancent. Les chercheurs impliqués dans ce processus sont 
pour la plupart des enseignants (quelques-uns sont des post-doctorants), et 
d’ailleurs très souvent à la fois des poètes ou des traducteurs eux-mêmes, 
ce qui rend le circuit critique plus complexe et plus intéressant, un même 
agent pouvant ainsi changer de place dans le processus de production de 
sens. Je passe maintenant à l’examen des quelques points choisis pour ce 
bref parcours, que j’essaierai de relier entre eux pour mettre en évidence leur 
pertinence critique dans le contexte de cette réflexion. Il s’y agira notamment 
d’interroger ce qui se passe quand la poésie va vers ses autres, sous forme 
de langages artistiques ou d’instances de production et de réception tradi-
tionnellement considérés comme ne faisant pas partie du circuit poétique.

Le contemporain

D’abord, avant de passer à la réflexion sur ces trois points principaux, 
l’adresse du poème, ses multiples voix et gestes (choralité, théâtralité) et son 
rapport à l’altérité et au féminin, il faudrait situer le contemporain, catégorie 
de toutes les catégories quand on pense à “l’aujourd’hui” en poésie. Mais qu’il 
faut cependant dégager du poids d’un certain “présentisme” qui apporterait 
le risque d’enfermement dans “un présent intransitif, sans dialogue avec le 
passé et l’avenir”2 (Cámara et al, 2018, p. 158). Prenons donc pour commencer 

2	 Toutes les citations de textes écrits en portugais dans cet article ont été traduites par moi.
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l’article “Le contemporain” de l’Indictionnaire du contemporain3 proposé par 
un collectif de chercheurs brésiliens et argentins (Antonio Andrade, Anto-
nio Carlos Santos, Ariadne Costa, Celia Pedrosa, Diana Klinger, Florencia 
Garramuño, Jorge Wolff, Luciana di Leone, Mario Cámara, Paloma Vidal, 
Rafael Gutiérrez, Raúl Antelo, Reinaldo Marques et Wander Melo Miranda), 
développé à partir d’une série de rencontres universitaires réalisées dès 
les années 2012-2013 et publié en 2018 (en 2021 dans l’édition argentine). 
Comme la publication en portugais a précédé de quelques années celle en 
espagnol, on peut, à mon avis, ranger cette entreprise dans le cadre de la 
critique brésilienne sans beaucoup d’incohérence. Dans cette étude, on part 
d’une esquisse d’historisation de la question du contemporain dans son 
rapport à la modernité, non pas pour en tracer l’évolution ininterrompue, 
mais pour y repérer une force en action. Celle-ci, depuis la fin du XIXe siècle, 
traverse la culture en vue de rapprocher art et vie et de dépasser les limites 
formelles et matérielles de l’art, en le faisant sortir de ses lieux de légitima-
tion sociale: le musée, la bibliothèque, l’académie. Cependant, au long du 
XXe siècle, cette force transgressive subit une sorte de désaffectation, par 
l’ironique institutionnalisation des avant-gardes, par leur rangement dans 
ces hauts lieux mêmes qu’elles mettaient en question. 

De ce fait, la discussion sur les frontières entre art et vie, art et non-art, pôle 
producteur et pôle récepteur, est remise à l’ordre du jour par le jeu anachro-
nique de cette force de rupture qui revient “encore une fois” (l’article sur le 
contemporain insiste à deux reprises sur cette expression) réinvestir d’autres 
productions et poser la même exigence dans des termes nouveaux. Pour 
répondre à cette instance, on va penser, avec Jean-François Lyotard (Réécrire 
la modernite ́, 1988) et Georges Didi-Huberman (Devant le temps, 2000), une 
contemporanéité comme perlaboration de l’histoire de la modernité, dont 
“la valorisation de l’anachronisme […] est la pierre de touche” (Cámara et 
al, 2018, p. 134). Capable, selon ces critiques, d’“activer une vision périphé-
rique qui neutralise les lumières de la rationalité du pouvoir — archontique, 
étatique et scientifique” (Ibidem, p. 135), le regard anachronique comme façon 

3	 Dans un compte-rendu de l’Indictionnaire du contemporain, Felipe Manzoni voit dans la composi-
tion de l’ouvrage une correspondance avec cette “émergence des formes chorales” de la poésie 
mentionnée par Flora Süssekind (2022); il s’agirait ici d’une “forme chorale” de la critique. Il explicite 
encore les deux sens que le titre comporte: la négation (in-dictionnaire) et la question indicielle, 
soit la direction (indic-tionnaire). Ainsi, en même temps, on nie le sens stable des définitions d’un 
dictionnaire traditionnel et on affirme le sens d’une recherche orientée vers ce qui commence 
à s’indiquer dans le présent. Les articles (indices, donc), qui renvoient les uns aux autres, sont: 
Archives; Communauté; Adresse; Le contemporain; Post autonomie; Pratiques non spécifiques; 
avec une postface, seul texte signé individuellement du livre, Espace-temps, par Raúl Antelo. 
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d’interroger les archives de l’art et de la culture met en évidence les projets 
de domination dont elles découlent, aussi bien que le caractère hétérogène 
des éléments qui les composent. 

Sur ce dernier point, la notion de champ élargi «proposée par Rosalind Krauss 
(“La sculpture dans le champ élargi”, 1993) dans le domaine de la sculpture” 
(Ibidem, p. 127) éclaire ici les recherches sur les pratiques artistiques du 
contemporain, fondamentalement hybrides, traversant plusieurs champs 
formels établis et mêlant différents regards, supports et langages, comme 
le texte écrit, le son, l’image et la performance, entre autres. Interroger la 
spécificité des domaines de l’art a aussi bien entendu l’effet de contester les 
visons du monde ayant présidé à la classification des objets artistiques et 
culturels et à l’établissement de leur valeur. L’anachronisme et l’hybridisme 
des procédés artistiques sont ainsi deux caractéristiques importantes de ce 
contemporain qui ne se confond pas avec un présentisme.

Il y en a une troisième. La perspective relationnelle (pensée par ces critiques 
notamment avec la réflexion de Nicolas Bourriaud dans Esthétique relation-
nelle, 2003) est invoquée comme un moyen de réaliser une circulation artis-
tique hors des circuits traditionnels, dans le sens d’une “postproduction” 
douée d’un intense caractère politique, qui peut transformer, par exemple, 
un lieu public quelconque en lieu d’art et un passant quelconque en co-auteur 
d’un travail non conclus avec lequel il interagit (Cámara et al, 2018, p. 129). 
Parmi les artistes brésiliens, on peut trouver des exemples pionniers de cette 
valorisation de la participation du spectateur: Lygia Clark avec son travail 
“Bave anthropophagique” de 1973 (Ibidem, p. 108-109) et Hélio Oiticica avec 
son installation “Tropicália”, de 1967 (Ibidem, p. 110-111). Cette nouvelle per-
ception privilégiant la dimension collective de la production de l’art, qui a été 
longtemps vue comme idéalement individuelle, convoque aussitôt l’autre, 
la façon de s’adresser à lui, dont la poésie4 de la contemporanéité ne peut 
évidemment pas faire l’économie. 

4	 Pour me référer à la poésie ou à la post-poésie, il m’arrivera parfois dans ce texte d’employer le 
mot le plus court (poésie), sans qu’évidemment ce mot prenne le sens de la haute poésie inspi-
rée, car mon souci dans ces réflexions n’est pas à proprement parler celui de distinguer l’une de 
l’autre (ce que fait d’ailleurs avec beaucoup d’intelligence la poète argentine Tamara Kamenszain 
(2022), qui oppose cette poésie des “grands poètes”, les “vates”, éminemment masculine, à la 
poésie qui se féminise, se fait petite, “se achica”). Je vise ici plutôt à prendre “poésie” et “post-poé-
sie” dans un rapport commun à la critique et au contemporain. Il va sans dire que la poésie faite 
aujourd’hui ne peut plus ressembler à celle de l’âge des “grands poètes” si elle veut dialoguer avec 
le contemporain. Se convertit-elle alors forcément en “post-poésie”, même sans coïncider avec les 
traits d’une post-poésie à la française, par exemple? C’est une question qui reste ouverte.
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L’adresse du poème, sa “destination”

L’adresse du poème à son destinataire, ce jeu de rapports proprement tex-
tuels et poétiques, mais aussi bien sociologiques et imaginaires du poème 
avec ce qu’il compte être son lecteur, demeure l’une des discussions les plus 
importantes pour la poésie aujourd’hui — en particulier dans un contexte 
d’inégalité sociale et culturelle accentuée comme le brésilien, pourrait-on 
ajouter. Cette question, qui part pour la critique contemporaine brésilienne 
de la figure élémentaire de “la présence du pronom de deuxième personne 
dans la rhétorique de la correspondance et de la conversation” (Cámara et 
al, 2018, p. 98), a fait l’objet de recherches récentes, comme celles de Celia 
Pedrosa. Elle souligne “le caractère dramatique de la volonté de poésie depuis 
la modernité, dans la tension entre pari de singularité formelle et demande 
de valeur sociale” (Pedrosa, 2015, p. 324).

Cette tension a parfois été présentée dans la tradition critique brésilienne 
des années 1970-1980 comme une opposition entre poésie “facile”, celle 
qui inclut le lecteur, trop sommairement vue comme “rimbaldienne” à par-
tir d’une vision simpliste du projet libertaire de ce poète et poésie “difficile”, 
celle qui rebute le lecteur, classée “mallarméenne” par son côté “formaliste”. 
Pedrosa renvoie à Silviano Santiago, écrivain et professeur, par ailleurs l’un 
des grands responsables de la diffusion des idées derridiennes au Brésil, pour 
reposer le débat sur des bases plus pertinentes, à partir de l’idée de crise, 
déjà manifeste dans la “crise de vers” mallarméenne tant de fois déclinée5. 

Santiago serait proche de Jacques Rancière (notamment de la réflexion déve-
loppée dans Mallarmé. La politique de la sirène, 2006) en ce qui concerne le 
paradoxe entre difficulté et communauté dans la poésie (Pedrosa, 2015, p. 
328), dont il voit une manifestation exemplaire dans l’œuvre de la poète née 
à Rio de Janeiro et disparue prématurément en 1983, Ana Cristina Cesar6, qui 

5	 Il serait intéressant de noter ici l’éclosion, signalée aussi par Pedrosa (2015), d’une série de tra-
ductions de ce célèbre texte de Stéphane Mallarmé, bien proches dans le temps, vers la langue 
brésilienne/portugaise (en fait, on a assisté à des échanges entre Brésil et Portugal autour du 
contemporain poétique dans les dernières années). Au Brésil, en 2007, par Ana Maria Alencar; et 
en 2010, par Fernando Scheibe. Au Portugal, en 2012, par Rosa Martelo et Pedro Eiras. Les choix 
respectifs pour le titre montrent tantôt le singulier, défini ou indéfini (“Crise do verso” ou “Crise de 
verso”), tantôt le pluriel (“Crise de versos”). Ce qui met en évidence des différences d’interprétation: 
la crise du vers serait une crise historiquement localisée, la faillite d’un certain modèle poétique; la 
crise de vers (singulier ou pluriel) est vue comme crise constitutive du processus poétique. 

6	 Elle a été traduite en français: CESAR, Ana Cristina. Gants de peau & autres poèmes. Trad. de Michel 
Riaudel. Paris: Chandeigne, 2005. Le traducteur est aussi l’auteur d’une thèse sur sa poésie: 
RIAUDEL, Michel. Intertextualités et transferts (Brésil, Etats-Unis, Europe): réécritures de la moder-
nité poétique dans l’œuvre d’Ana Cristina Cesar (Rio de Janeiro, 1952-1983). Thèse de doctorat. 
622 f. Paris X, Nanterre, 2007.
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ne cesse de susciter l’intérêt de plusieurs générations de critiques depuis les 
années 1980. Elle a travaillé dans l’entre-deux, l’entre-lieu porté au rang de 
catégorie critique par Santiago (dans “O entre-lugar do discurso latino-ame-
ricano”, 1978), pratiquant une poésie hétérogène, très cultivée et réflexive 
mais, simultanément tendue vers la prose — vers le prosaïsme aussi —, et 
surtout performative dans sa mise en scène de l’émission et de la destination 
du poème. Ainsi lirait-on dans son travail “une cohabitation expansive mais, 
toujours lacunaire entre le singulier et le commun que le critique nommera 
citoyenne” (Ibidem, p. 328).

Pour sa part, Marcos Siscar, poète et traducteur, professeur, dans sa théo-
risation sur la modernité entendue comme crise, travaille la question de 
l’adresse lyrique dans les termes d’une “destination”. Dans ce mot, on lit à la 
fois l’interpellation du lecteur par le poème et le caractère de “destinerrance” 
de celui-ci, en écho à la proposition de Jacques Derrida (1980) sur la carte 
postale et la possibilité pour tout envoi de ne pas arriver à son destinataire. 
Le critique brésilien propose un retour à Baudelaire pour étudier dans son 
œuvre les mécanismes de convocation et de provocation du lecteur qui font 
partie de l’adresse poétique.

Siscar met en cause des lectures comme celles de Jean Starobinski (Portrait 
de l’artiste en saltimbanque, 2004 [1970]; “Sur quelques répondants allégo-
riques du poète”, 1967) et Walter Benjamin (Charles Baudelaire: Un poète 
lyrique à l’apogée du capitalisme, 2002) sur le poète français qui soulignent la 
figure du bouffon et l’attitude burlesque récurrentes dans ses textes comme 
témoignages masqués d’une expérience biographique et historique. Il veut 
saisir dans la poésie de Baudelaire, plutôt qu’une production des masques 
de soi-même ou une attitude tragique par rapport à son époque, une capa-
cité interprétative qui montre l’écriture poétique comme “un lieu de savoir”, 
malgré la difficulté de certains “discours humanistes sur la littérature” (Sis-
car, 2019, p. 44) à le reconnaître. C’est cette pratique d’interprétation qui, en 
somme, constituerait l’auteur, dont l’image “est avant tout un point de vue 
sur la réalité, donné par un ensemble d’écrits” (Ibidem, p. 40). 

L’insincérité, que Siscar nomme souvent “imposture” (Ibidem, p. 36) d’après 
sa lecture de Baudelaire, marquée aussi par le travail de Derrida (1991) 
sur “la fausse monnaie” du poème en prose baudelairien, figure ironique 
du contrat de crédit, de croyance, qui est à la base de la littérature, appa-
raît comme l’une des principales stratégies de destination du poème. Elle 
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crée une désidentification qui vise à exposer l’écart entre la société et l’ar-
tiste, entre le poète et son public — et donc le désir d’un rapprochement, à 
condition qu’il soit sélectif, ce qui ne veut pas nécessairement dire élitiste. 
Siscar trouvera des ressemblances entre cette stratégie baudelairienne, qui 
exhibe aussi l’abîme entre le sujet lyrique et le sujet biographique et les 
procédés mis en œuvre par Ana Cristina Cesar (en effet, la poète a beau-
coup traduit, y compris Baudelaire et l’écho de ce travail est présent dans 
sa propre écriture7). Le nom de la poète revient souvent dans les travaux 
critiques contemporains brésiliens, que ce soit par rapport à l’adresse du 
poème, comme ici, ou encore à la théâtralité ou au “féminin”, comme on 
verra plus loin. 

En ce qui concerne l’insincérité, il faut préciser qu’elle a une portée plus 
vaste que celle de la simple comédie ou du simulacre, incluant l’exhibition de 
l’intimité sur une scène où le sujet se voit dédoublé, reflété comme produit 
autant que producteur de l’écriture et de la lecture. La position subjective 
en est complexifiée, comme dans cette réflexion que Siscar fait à propos de 
l’un de ses propres travaux poétiques, Isto não é um documentário [Ceci n’est 
pas un documentaire] en le mettant en rapport avec un poème de Cesar: 

Autre que la simple déclaration de faux-semblant, que la 
production de masques par un sujet, la perception c’est 
que ma vie s’écrit à mesure que je vis; que, quand j’écris, 
c’est la vie qui m’écrit; que, quand je lis, c’est comme si 
j’étais déjà en train d’être écrit, nourri par les  “poètes 
pensés dans mon sein” (comme dit le poème “Pendant 
que je lis mes seins sont découverts”). Il y a une profonde 
complicité entre vie et écriture, écriture et lecture. Et m’en 
rendre compte c’est aussi une façon d’entendre en moi, 
de manière subliminale, les traversements du “vieux dis-
cours”, d’un autre discours qui met en échec ma souve-
raineté (Siscar, 2022, p. 346-347).

Cette perception rejoint ainsi “une nouvelle circonstance, liée à un pari per-
formatique, où il ne s’agit plus d’un sujet représenté par un autre et pour 
un autre, mais des ‘je’ en transit” (Cámara et al, 2018, p. 103). La rumeur des 
voix multiples de ces “je” relèverait en quelque sorte d’une choralité, pour 
laquelle la question de la “souveraineté” doit être repensée dans une dimen-
sion de résistance aux discours circulants.

7	 Voir, pour une étude de la traduction de “Le cygne” de Baudelaire faite par Cesar: Faleiros, Álvaro, 
2022.
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Choralité, théâtralité: voix et gestes du poème

Avec Flora Süssekind, c’est l’idée de choralité qui vient occuper une place 
critique fondamentale pour interpréter la production poétique et artistique 
des années où l’on assiste, au Brésil, à “l’éclatement du pacte social formulé 
après la dictature militaire par la Constitution de 1988 […] parmi la croissance 
du sentiment antidémocratique et la sédimentation de groupes néo-fas-
cistes” (Süssekind, 2022, p. 24), processus notamment intensifié à partir de 
2016. Les textes de cette critique, qui depuis au moins une décennie mène 
des recherches sur des choralités débordant le cadre de l’activité théâtrale8 
et se présentant comme force artistique et politique dans la production de 
la période, publiés surtout dans des revues et dans des journaux, ont été 
réunis en volume en 2022.

Partant des réflexions de Martin Mégevand (“L’éternel retour du chœur”, 
2003; “Chœur et choralité dans le théâtre de la décolonisation: les exemples 
de Kateb Yacine et d’Aimé Césaire”, 1994) et de Jean-Pierre Sarrazac sur le 
chœur et la choralité (“Choralité: note sur le postdramatique”, 2003; Poé-
tique du drame moderne, 2012) et convoquant la pensée de Jean-Luc Nancy 
(La Communauté désœuvrée, 1986;  La Communauté désavouée, 2004) ainsi 
que celle de Maurice Blanchot (La communauté inavouable, 1983) autour des 
questions du commun et du communautaire, Süssekind voit l’émergence des 
formes chorales dans la production artistique comme un effet de l’absence 
du chœur, une sorte de symptôme de la “conscience de son impossibilité 
de dire de façon pleine ce commun, ou ce radicalement hétérogène, que 
cependant il désire, invoque, avec la même intensité” (Süssekind, 2022, p. 
24). Elle fait appel aussi à la réflexion de Nicole Loraux dans La Voix endeuillée 
(1999) sur ce qui reste de l’expérience tragique grecque dans le contempo-
rain, où des éléments de nature chorale tels que l’oratorio, le ton, la struc-
ture métrique, la distribution des segments lyriques et dialogués, viennent 
souligner la mémoire de la douleur et “redéfinir au-delà des encadrements 
civiques, dans l’exposition de sa matérialité même, la dimension politique 
du chœur” (Ibidem, p. 30). 

8	 Mais qui parfois s’y installent, comme dans l’activité de José Celso Martinez Corrêa, créateur du 
Teatro Oficina Uzyna Uzona à São Paulo, foyer de résistance artistique et politique, qui propose, en 
plein néo-libéralisme, le “travail immense” de “retrouver cette matière chorale initiale” (Süssekind, 
2022, p. 250).
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La liste des artistes, écrivains, cinéastes, metteurs-en-scène, musiciens, com-
mentés par la critique dans leurs rapports à la choralité est bien trop vaste 
pour que je puisse en rendre compte ici. Précisons néanmoins que ces cho-
ralités formellement très diverses, dont on peut bien entendu trouver des 
précurseurs à des moments divers de l’histoire culturelle brésilienne, parmi 
les écrivains modernistes (Oswald de Andrade) ou les auteurs tropicalistes, 
chez des poètes comme Joaquim de Sousândrade, Francisco Alvim, Augusto 
de Campos ou Carlito Azevedo (Ibidem, p. 251) sont étudiées par Süssekind 
dans une approche qui ne cherche pas à réduire leur complexité. 

Car les formes chorales peuvent bifurquer, par exemple, entre “effort de 
figuration de dimension collective, présentée parfois de façon spectrale, en 
tant que ‘communauté absente’” (Ibidem, p. 261), et voix du lieu-commun, 
expression “d’une parcelle souvent conservatrice, autoritaire, pleine de pré-
jugés, misogyne, de l’opinion publique, qui fonctionne comme une espèce 
un peu effrayante de figuration chorale de la majorité silencieuse” Ibidem, p. 
258) dans des productions artistiques. Cette majorité silencieuse d’ailleurs, 
même avant l’innommable gouvernement du pays entre 2019 et 2022, est 
devenue parlante, multipliée dans des “chœurs téléguidés de masse” (Ibidem, 
p. 604), face auxquels la production artistique se pose donc aussi comme 
“contre-choralité” (Süssekind, 2022, p. 604). Par leur ambivalence, ces formes 
chorales, qui apparaissent tantôt comme promesse (vues comme appel à une 
communauté à venir), tantôt comme menace (vues comme parole conser-
vatrice de la communauté instituée), peuvent être pensées d’après la notion 
derridienne de spectralité. En effet, dans sa lecture de la survivance des idées 
de Karl Marx, le philosophe met le spectre en rapport avec l’idée de révo-
lution comme attente de la justice, évoquant “l’urgence, l’imminence, mais, 
paradoxe irréductible, une attente sans horizon d’attente” (Derrida, 1993, 
p. 267). C’est le paradoxe qu’incarnent ces formes chorales, dont l’intensi-
fication dans la période étudiée par Süssekind montre l’étroite imbrication 
entre art et politique, la “présence presque brute de l’heure historique” (Ibi-
dem, p. 652) que “le hors-cadre, le facteur rue” (Ibidem, p. 646), la rumeur 
chorale du réel introduisant les dissonances du politique dans les travaux 
artistiques, vient rendre sensible. 

Différemment de Süssekind, plutôt que de s’intéresser à la question des voix, 
André Goldfeder envisage dans ses recherches la théâtralité du poème pour 
trouver “au-delà du métaphorique, quelques fonctionnements poématiques 
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qui peuvent opérer sur ce mode, ainsi que certains transits qui se projettent 
de la poésie au théâtre et vice-versa”  (Goldfeder, 2021, p. 200). Ce n’est 
donc pas dans la sphère d’une métaphoricité critique — où “théâtre” figu-
rerait une transposition imagée de “poésie” —, qu’il propose de considérer 
ce rapport, mais dans une approche qui, entre métaphorique et opérative, 
reflète le jeu matériel-immatériel impliqué dans sa conception de théâtralité 
projetée vers la poésie.

Ce jeu est aussi décrit par Goldfeder comme un “saut transmédial”, proche du 
geste tel qu’il est pensé par Giorgio Agamben (par exemple dans “Notes sur 
le geste”, 1995): exhibition de la pure médialité, qui ne peut pas s’écrire inté-
gralement comme langage et qui ouvre la place pour l’éthique, “dans un lieu 
intervallaire entre ‘faire’ et ‘agir’” (Ibidem, p. 214). Le geste d’interruption qui 
marque la constitution de l’espace du poème, soulignant sa bipartition consti-
tutive et conflictuelle entre lieu intérieur et lieu extérieur convoque aussitôt 
l’image d’un autre que le sujet producteur: “produire des ‘effets de théâtralité’ 
signifie agencer l’espace relationnel qui, antérieur à la scène, la rend possible 
comme moyen d’implication de l’autre”  (Ibidem, p. 215). Par ce côté, nous 
rencontrons la question de l’adresse du poème, relancée en d’autres termes. 

De même, dans le cadre d’une tendance moderne d’exploitation des inter-
ruptions et des décalages qui déstabilisent le rapport naturalisé entre corps 
et vérité sur la scène, Goldfeder privilégie les rapports entre visible et invi-
sible. Il fait appel à la notion de “paratopie”, pensée à partir de Dominique 
Maingueneau (Le Discours littéraire, 2004) comme “le lieu ‘impossible’ ou 
intervallaire depuis lequel l’énonciation structure les liens entre l’intérieur 
de l’espace du texte et son extériorité” (Ibidem, p. 220). Il donne comme 
exemple de ces rapports les travaux de Paulo Leminski, Veronica Stigger et 
Ana Cristina Cesar qui, chacun à sa façon, parcourent la décomposition de 
la “réversibilité utopiquement totale des conditions matérielles” (Goldfe-
der, 2021, p. 219) dans la quête de nouveaux agencements entre art et vie. 

L’exploitation des “coulisses” du poème dans “le ballet de l’opéra à rio” de 
Cesar met en avant la notion de théâtralité pour proposer une réflexion sur 
les rapports entre le poème et le corps qui l’écrit: elle “dédouble l’objectité du 
poème en théâtre paratopique de mises en perspective, espace d’incarna-
tions partielles du poids impossible de la chair dans la légèreté paradoxale 
du poème” (Ibidem, p. 215).
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         des coulisses on perd l’illusion de la 
transe.       mais aujourd’hui je voulais écrire parmi des feux que  
      seul le public voie.  
              je désirais une scène pure, pure  
                                                  perspective de public.              je désirais 
écrire avec violence pour te consoler: la violence 
                    avec laquelle (nous l’imaginons) 
                    les danseurs fétichisés se dressent 
                                                            en extase 
                                                                    en transfiguration 
(Ibidem, p. 211)

Dans ce poème, Viviana Bosi, chercheuse qui a aussi préparé une édition 
des inédits de Cesar (Antigos e soltos, 2008) voit une hésitation entre “l’appel 
théâtralisé anxieux” et la dénotation de “manque et intangibilité”, qui l’ins-
tallent sur le seuil de la réalisation “infaisable d’une volonté de présent et 
de présence” (citée par Goldfeder, 2021, p. 212). Cette réalisation impossible 
serait celle du “Tout texte désirerait ne pas être texte” (Cesar, 2016, p. 303), 
formulé par la poète en 1983 dans le cadre d’un séminaire de Beatriz Resende 
consacré à la “littérature de femmes au Brésil”, et souligné par des critiques 
comme Goldfeder et Siscar. La question du corps, autour de laquelle se noue 
cet infaisable, y est très prégnante comme d’habitude chez Cesar et ouvre 
la voie à la pensée d’un certain “féminin”, à laquelle elle a aussi contribué. 

Altérité, “féminin”

Quel autre avons-nous rencontré jusqu’ici? Un autre certes abstrait, ren-
voyant à la notion d’altérité qui aimante le travail poétique et critique du 
contemporain, que ce soit par le biais de l’adresse, ou par celui de la chora-
lité/théâtralité. Mais cet “autre” indéfini et désincarné a l’avantage de tenir la 
place pour que des “autres” précis, réels, viennent s’introduire dans le cercle 
de la production artistique et y exercer ce qui aurait semblé impossible dans 
les générations précédentes. C’est le cas des poètes noirs et surtout des 
poètes noires brésiliennes, par exemple, dont le travail demande d’être pris 
par la critique dans une intersectionnalité où les catégories de race, classe, 
genre, entre autres, sont liées et se modèlent entre elles. 

Ainsi, Thays Keylla Albuquerque évoque-t-elle les impasses de la critique tradi-
tionnelle devant cette production autre, qui met en scène “une voix poétique 
périphérique de femmes, Noirs, gays et pauvres” (Albuquerque, 2017, p. 124) 
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et propose une “approche horizontale” comme moyen de rendre justice à 
la différence qu’elles véhiculent. Selon la chercheuse, il faudrait enfin com-
prendre que la culture lettrée, la tradition “formaliste”, n’est pas la seule à 
avoir droit de cité dans ce qu’on appelle la poésie aujourd’hui. Elle fait appel 
dans ses réflexions à la notion d’une “écologie des savoirs” proposée par 
Boaventura de Souza Santos (“Para Além do Pensamento Abissal: Das Linhas 
Globais a uma Ecologia de Saberes”, 2007), ainsi qu’à celle d’un “savoir poli-
logique” lancée par Otmar Ette (WeltFraktale, 2017).

En ce sens, une production comme celle de Conceição Evaristo, poète née 
à Minas Gerais dont l’activité a ouvert des voies dans ce champ, pose à la 
critique le défi d’apprendre à reconnaître la qualité littéraire à partir d’autres 
bases de jugement. Cette production thématise souvent la question de l’accès 
à la condition de producteur artistique et acquiert par là un statut critique. 
Évoquant le contexte de domesticité auquel les femmes noires étaient massi-
vement vinculées comme la continuation par d’autres moyens de l’esclavage, 
un poème comme “Voix-femmes” d’Evaristo montre le parcours d’une lignée 
féminine de mères et filles et fait défiler pour le lecteur quelques siècles d’his-
toire et de résistance, ainsi que la récente ouverture de ce champ à la voix de 
la poète. Elle y refait ce jeu poétique déjà consacré qui consiste à agglutiner 
des mots pour en former d’autres; mais dans son cas, ce sont des mots liés 
aux questions de l’être-noir, qui deviennent des porteurs d’une expérience 
singulière de vie et de pensée. 

La voix de mon arrière-grand-mère 
a résonné enfant 
dans les cales du navire.  
A résonné des complaintes 
d’une enfance perdue. 
La voix de ma grand-mère 
a résonné l’obéissance 
aux Blancs-maîtres de tout.

La voix de ma mère 
a résonné tout bas la révolte  
au fond des cuisines d’autrui 
sous les paquets 
des habits sales des Blancs 
sur le chemin poussiéreux 
vers la favela

Ma voix encore 
résonne des vers perplexes 
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aux rimes de sang 
et 
faim.

La voix de ma fille 
recueille toutes nos voix 
recueille en elle 
les voix muettes tues 
suffoquées dans les gorges.

La voix de ma fille 
recueille en elle 
la parole et l’acte. 
L’hier — l’aujourd’hui — le maintenant. 
Dans la voix de ma fille 
se fera entendre la résonance 
l’écho de la vie-liberté. 
(Evaristo, 2008, p. 10-11)

Je tiens à signaler ici une autre proposition très intéressante par rapport à 
la question de l’altérité. Il s’agit de la “traduction-Exu” imaginée et pratiquée 
par les poètes, traducteurs et professeurs André Capilé et Guilherme Gon-
tijo Flores. Ils ont forgé cette notion à partir de leur traduction d’Une tempête 
d’Aimé Césaire (Uma A Outra Tempestade, 2022) à son tour traduction ou 
plutôt réécriture post-coloniale et anticolonialiste de The Tempest de Wiliam 
Shakespeare. Exu est la divinité afro-brésilienne des carrefours et des com-
munications, étant par cet aspect très susceptible d’identification à l’idée 
de traduction, du “trans”. Puisque le culte de ces divinités (notamment celui 
d’Exu, assimilé au diable en personne) a toujours été suspect aux yeux de 
la société blanche et a servi à la discrimination des personnes noires au 
Brésil, il s’agit d’une façon provocative de faire entrer cet univers d’altérité 
dans le milieu de la vie littéraire, comme ils proposent dans Tradução-Exu, 
également publié en 2022.

En ce qui concerne les transits poétiques du “féminin”, Masé Lemos, elle 
aussi poète, traductrice et professeur, a étudié les contradictions de cette 
catégorie critique qu’il faut garder mais qu’il faut redéfinir dans un sens non 
essentialiste, au-delà de la thématique du “corps” qui a semblé l’une des voies 
préférentielles du féminin dans la poésie. Lemos essaie donc de travailler 
dans l’articulation entre “les problèmes de genre (féminin, masculin) et les 
interrogations liées au genre lyrique” (Lemos, 2022, p. 172). Elle montre une 
parenté entre les travaux de la française Nathalie Quintane, de la portugaise 
Adília Lopes et d’Ana Cristina Cesar, qui enrichissent le sujet lyrique “d’une 
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marque spécifique féminine, […] loin des élans pudiques sublimant et de 
l’illusion cultivée de confessions sincères qui lui sont par tradition (mascu-
line?) attachés” (Ibidem, p. 188).

C’est un rapport avec le féminin en tant que performance, pensé d’après les 
réflexions de Judith Butler (Trouble dans le genre, 2005), qui va l’intéresser 
dans son observation de la création poétique des espaces “qui renversent 
la loi du genre, qui y provoquent des troubles” (Ibidem, p. 175). Dans cette 
déconstruction d’une prétendue identité préalable à l’écriture, c’est par la 
création de “pistes fausses” (Ibidem, p. 183) qu’on réussit à inscrire cette nou-
velle “identité féminine du sujet lyrique” (Ibidem, p. 181). De même, Lemos 
est très attentive à la perspective adoptée par Dominique Combe (“La réfé-
rence dédoublée: le sujet lyrique entre fiction et autobiographie”, 1996), 
selon laquelle le “sujet lyrique se crée dans et par le poème, qui a valeur 
performative” (cité par Lemos, 2022, p. 181). Cette identité mobile va être 
figurée dans les travaux des trois auteures comme une prothèse: gant de 
peau chez Cesar, jeu gant-main chez Lopes, jeu pied-chaussure (Chaussure) 
ou épée-main dans (Jeanne d’Arc) chez Quintane. Tous ces jeux renvoient 
aussi en quelque sorte à la langue, entendue comme “prothèse d’origine” 
(Derrida, 1996), car c’est toujours dans la langue d’un autre, la langue des 
autres, qu’on peut former un projet de sens singulier.

Conclusion: une “pensivité poétique”

Comment pense le poème? C’est une question qui se veut en rapport avec la 
question proposée à Barbara Cassin par Patricia Lavelle dans un entretien: 
“Comment philosophe le poème?”. À travers ces catégories exploitées par 
la critique que j’ai réunies ici, se montre cette capacité de penser autrement 
que par système, de penser par paradoxes, mettant en valeur la langue elle-
même comme matérialité sensible. Pour Cassin, sa perspective d’Homère 
“en philosophe” signifie “à la fois Homère comme force de propositions 
philosophiques et Homère lu avec les yeux de la philosophie” (Lavelle et 
Cassin, 2022, p. 20). Selon la philosophe, en lisant ce poète fondateur, “Je 
comprends ce que c’est qu’une métaphore, la contrainte et la liberté du vers, 
la souplesse de la langue, la plasticité des sons, la perméabilité du monde” 
(Ibidem, p. 20). 

Pour Michel Deguy, poète, philosophe et professeur (Cassin a été son élève), 
qui a longuement réfléchi à cette “pensivité poétique” dans son travail, “Un 
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sujet (logon échôn) ne s’exprime pas. Il pense en frayant, plus ou moins mal 
(mal vu, mal dit, salut Beckett!) un chemin, un réseau, de paroles. Il dit ce 
qu’il pense des choses et sa pensée de la pensée” (Deguy, 2006, p. 140). À 
partir de cette vision de la pensée et de la langue, Deguy propose dans ses 
travaux une activité hybride comme celle capable de tirer le meilleur parti 
des deux champs: 

De même qu’Arendt intercale sa “théorie politique” entre 
la philosophie et la politique (ou réflexion sur la politique), 
ici se cherche à disposer et mettre en place une théorie 
du poétique: brièvement la poétique entre philosophie 
et poésie; cet ‘entre’ valant ambigument pour un espace 
pensif, théorique, qui n’est textuellement ni de la philo-
sophie ni du poème (Deguy, 2016, p. 148).

Dans le dépassement de la dichotomie entre langue et “pensée pure”, on 
entre en lieu intervallaire, lieu de la formation du sens, ce lieu proposé par 
Jean-Christophe Bailly et présenté au lecteur brésilien par Marcelo Jacques de 
Moraes, traducteur9 et professeur: “Il s’agit en somme, de ‘déclore sans fin’, 
de réouvrir le monde sous le langage, de le ‘débaptiser’, de retrouver et de 
redisperser, à partir de cette opération, ses légendes10” (Moraes, 2017, p. 98).

Je me suis limitée dans cet article à présenter quelques points importants 
des analyses faites par des critiques que j’ai eu la chance de rencontrer dans 
mes propres recherches autour de la poésie contemporaine. Les voix des 
auteurs rapportés ici entreraient en perspective chorale dans un ensemble 
plus vaste, parfois dissonant, de voix de critiques que je n’ai pas cités, faute 
de pouvoir examiner leurs propositions avec le soin qu’elles méritent. Avec 
cette présentation, cependant, j’estime que le lecteur pourra se faire une 
idée de la richesse de cette scène critique brésilienne contemporaine en ce 
qui concerne les études sur cette production poétique “élargie”. 

De même, par rapport aux poètes, il y a des lacunes, car le but de l’article était 
de faire le tour de la critique, sans vraiment m’arrêter sur ce qui la motive, 
sur les travaux poétiques précis sur lesquels elle réfléchit. La seule figure 
poétique un peu plus présente dans l’article est celle, prégnante, d’Ana Cris-
tina Cesar. Il n’est jamais trop de souligner son rôle dans la déconstruction 

9	 Il a d’ailleurs récemment traduit La Phrase urbaine, de Bailly: A frase urbana – ensaios sobre a cidade. 
Trad. André Cavendish e Marcelo Jacques de Moraes. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

10	 Moraes reprend ces expressions de Bailly, respectivement, de ses ouvrages: Passer définir connec-
ter infinir: dialogue avec Philippe Roux. Paris: Argol, 2024; L’Élargissement du poème. Paris: Christian 
Bourgois, 2015; Le Propre du langage: voyages au pays des noms communs. Paris: Seuil, 1997. 
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d’une fausse dichotomie entre poésie élaborée et spontanée, formaliste et 
“marginale”, même si évidemment elle n’est pas la seule poète qui permette 
ce dépassement. Mais elle l’a fait sur plusieurs fronts à la fois, ce qui justifie 
son importance aux yeux de la critique que j’ai abordée ici.
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