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Resumo: Este artigo analisa a newsletter Kids Recap Email, enviada pela Netflix a 
adultos responsáveis por perfis infantis no serviço de streaming desde 2021. Os 
dados produzidos sobre hábitos de consumo de minha filha são trabalhados 
quantitativamente e qualitativamente, de uma perspectiva feminista e deco-
lonial, que articula gênero, mídia e infância. Com base na análise do material, 
percebo os modos pelos quais a Netflix produz uma feminilidade algorítmica 
hegemônica e estereotipada, fundada em regimes de visibilidade relaciona-
dos à masculinidade que escondem possibilidades do ser-menina; opera um 
datacolonialismo no qual dados são extraídos e utilizados para gerar riqueza 
à companhia, por meio da planificação de identidades e apagamento das 
diferenças; e comete violências midiáticas e tecnológicas contra as infâncias.  

Palavras-Chave: gênero; audiovisual; ser-menina.

Abstract: Gender, data colonialism and violence in childhood: everything 
Netlflix knows about my daughter - This paper analyzes the newsletter “Kids 
Recap Email”, which has been sent by Netflix since 2021 to adults who super-
vise children’s profiles in the streaming service. The data produced about my 
daughter’s consumption habits is reviewed quantitatively and qualitatively, 
from a decolonial feminist perspective, articulating gender, media, and child-
hood. From the collected and analyzed material, I perceive the ways by which 
Netflix produces an algorithmic and hegemonic femininity, stereotyped, based 
on visibility regimes related to masculinity that exclude possibilities of girl-
hood; operates a kind of data colonialism in which data is extracted and used 
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to generate profit and wealth to the company, from a planification of identi-
ties and an erasure of differences; and commits mediatic and technological 
violence against childhood.

Keywords: gender; audiovisual; girlhood.

Introdução

No dia 30 de julho de 2021, recebi o primeiro de pouco mais de 40 e-mails 
enviados, sem aviso prévio, pela Netflix, geralmente a cada 15 dias. Intitula-
dos “Atualizações para crianças: recapitulação de”, a newsletter é enviada para 
meu e-mail, titular de uma conta da empresa. Assino a Netflix desde abril 
de 2014, quando comecei a assistir à TV com minha filha Leia1, então com 
1 ano e meio. Desde aquele momento, há (entre outros) um perfil principal 
associado à conta, o meu, e um perfil infantil, configurado com duas perso-
nalizações oferecidas pela Netflix: “Infantil” e “A10”2. Nunca houve nenhum 
bloqueio de conteúdo específico no perfil infantil.

Já recebia e-mails esporádicos da Netflix, com indicações de lançamentos ou 
sugestões de títulos, bem como pedidos para voltar a assistir a algo que lar-
guei pela metade. Contudo, a chegada da newsletter Kids Recap Email (nome 
original do produto), altamente estruturada, destinada a mim, mas com o 
nome de Leia (que, à época, dava título ao perfil) e contendo dados detalha-
dos do consumo audiovisual da criança no serviço, me pegou de surpresa. A 
partir da dupla posição de mãe e pesquisadora feminista na interseção entre 
gênero, mídia e infância, movida por diversos incômodos, decidi guardar as 
mensagens a fim de compreender os dados que a Netflix possui sobre Leia, 
mas não apenas: meu objetivo é caracterizar e interpretar tais informações 
e lançar um olhar reflexivo sobre a datificação da infância com base em três 
chaves: gênero, colonialidade e violência. É este o tema deste artigo.

Minha perspectiva é a da(s) infância(s) não apenas como etapa da vida ou 
porvir/potência, mas como construções sócio-históricas, além de discursi-
vas, contextualmente fundamentadas e sempre em fluxo. Nesse sentido, 
as delimitações oferecidas por saberes-poderes, como o aparato legal ou 
médico, ajudam na estruturação de políticas públicas e sistemas de proteção 

1	 Este artigo foi produzido com o consentimento de minha filha. Ela explorou os dados tabulados 
e os gráficos, sobre os quais teceu comentários. Optamos, juntas, por utilizar um codinome, nos 
termos dela, para as menções ao longo do texto. O escolhido foi Leia, em referência à protago-
nista da saga Star Wars, da qual é fã.

2	 Correspondente à classificação indicativa de até 10 anos.
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a uma categoria múltipla, com vulnerabilidade especial e dependente para 
sobreviver e desenvolver suas capacidades físicas, intelectuais e emocionais 
(Mullin, 2014), mas não são suficientes para circunscrevê-la. 

Além disso, a vulnerabilidade das infâncias não exclui a posição de crian-
ças como sujeitos de direito, com agência e demandas de cidadania. Nesse 
contexto, compreendo que as infâncias contemporâneas são atravessadas 
pelas dinâmicas do consumo (Buckingham, 2012) e pela mídia (Buckingham, 
2007), bem como pelos processos de midiatização, em que se inserem como 
consumidoras, produtoras, leitoras de mídia, de forma desigual, com base 
em intersecções de classe, raça, gênero, sexualidade, etnia, entre outros 
marcadores de identidade. Mas não apenas. Entendo que os fenômenos da 
plataformização e da datificação, que caminham juntos em muitos momen-
tos, interpelam as infâncias de diversas formas, tendo as questões de gênero 
e colonialidade como importantes interseções, como pretendo discutir.

Ao partir de uma experiência que me afeta — como mãe — e me interpela 
— como pesquisadora —, me insiro na tradição feminista de pesquisas que 
incorporam e implicam a subjetividade na atividade de investigação aca-
dêmica, tendo em vista a produção de um conhecimento situado. Na ver-
dade, é justamente a afetação produzida pelo recebimento dos e-mails que 
suscita a pesquisa. Neste trabalho, a dimensão subjetiva se configura em 
uma borda entre a pesquisa com humanos e a pesquisa com dados, pois o 
objeto de estudo são os e-mails, os meus e-mails; trata-se, portanto, de um 
arquivo pessoal. Contudo, os dados contidos ali referem-se a uma sujeita, 
uma criança, minha filha. Por isso, efetuei o gesto ético de perguntar a ela 
se poderia trabalhar academicamente com o material.

Considero que seria possível me debruçar sobre este arquivo sem a dupla 
implicação — minha e de minha filha — na pesquisa. Todavia, a postura que 
tenho adotado em minha trajetória é a de uma escritura afetada, pessoal 
e calcada na experiência. A pesquisadora não está dissociada da mãe, da 
feminista, e o que me interessa é embaralhar e trazer à tona essas interse-
ções e colocá-las em primeiro plano na produção acadêmica. Desde minha 
maternidade, tenho pesquisado com minha filha: seja visionando audiovi-
sual a seu lado, seja observando os modos pelos quais ela constrói um olhar 
diante das telas, conforme outras produções (Gomes Barbosa, 2020), seja, 
enfim, reorientando minha mirada. 
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Netflix, dados e infâncias

Entre julho de 2021 e fevereiro de 2023, armazenei as mensagens rece-
bidas sob uma etiqueta “Netflix Kids”, configurada automaticamente para 
ser aplicada à chegada de cada novo e-mail no serviço Gmail. Em seguida, 
realizei tabulação básica das informações da newsletter, quantificando-as 
e qualificando-as, em um formulário do Google e um bloco de anotações. 
A seguir, realizei agrupamentos e inferências por meio de tabelas e gráfi-
cos, para então discuti-las. O recorte temporal foi definido por conta das 
configurações do serviço: alterei a restrição etária dos conteúdos da conta 
infantil de A10 para A12. Isso acarretou mudanças significativas no sistema 
algorítmico da Netflix estruturado no perfil de Leia: como a conta infantil 
era nativa da conta, não foi possível alterar a configuração dela, de acordo 
com o atendimento da empresa. Precisei criar um novo perfil, configurado 
para até 12 anos; paralelamente, apaguei o perfil antigo, o que implicou na 
perda de todos os dados de minha filha ao longo de oito anos.

Segundo sua própria linha do tempo, a Netflix surgiu em 1997, fundada por 
Reed Hastings e Marc Randolph (que deixou a empresa em 2002), com a 
proposta de aluguel de DVDs pelo correio; um ano depois surgiu o site de 
aluguel e venda de DVDs. Em 2000 foi inaugurado o serviço de recomenda-
ções personalizadas, “que prevê as escolhas futuras dos assinantes a partir 
de avaliações que já deram a títulos alugados” (Netflix, 2024). Em 2005, os 
perfis foram introduzidos, permitindo a criação de listas para diferentes usu-
ários ou necessidades. Em 2007, a empresa introduziu o streaming. A área 
de títulos infantis foi implementada em 2010 e, no ano seguinte, o serviço 
chegou à América Latina e ao Caribe. A produção original estreou dois anos 
depois, em 2013, com o seriado House of Cards. Ainda em 2013, os perfis 
infantis foram introduzidos, além das funcionalidades “Perfis” e “Minha Lista”. 
Outros recursos de personalização da experiência — como “Pular a abertura” 
— datam de 2017. As famílias passaram a contar com proteção por código 
PIN para controle parental em 2018 e, em 2019, estreou a primeira anima-
ção original, Klaus. A lista “Top 10” foi lançada em 2020; em 2021, jogos para 
dispositivos móveis e o “Top 10 infantil”. Também em 2021 foi introduzida a 
seção “Favoritos”, que apresenta conteúdos selecionados algoritmicamente 
com base nos personagens a que a criança assiste com frequência.

A companhia define sua missão como 

[...] entreter o mundo, e é por isso que levamos até você 
as melhores séries, documentários, filmes e jogos para 
celulares e dispositivos móveis. Nossos assinantes con-
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trolam o que querem ver e quando, com uma única assi-
natura. Nosso serviço de streaming está disponível em 
mais de 30 idiomas e 190 países. Somos os maiores fãs de 
entretenimento do mundo e estamos sempre buscando 
novas maneiras de ajudar você a descobrir sua próxima 
história favorita (Netflix, 2024).

Apesar de se denominar plataforma, segundo Thomas Poell, David Nieborg 
e Brooke Erin Duffy (2022), a Netflix caracteriza-se como uma empresa de 
entretenimento, marcada por processos de digitalização. A distinção funda-
mental está no fato de que a Netflix não está aberta a intervenções externas, 
como, por exemplo, uploads de vídeos feitos por usuários. É a companhia 
que regula o fluxo de entrada dos conteúdos que oferece; também orga-
niza a demanda de produção dos conteúdos. Ou seja, um serviço como a 
Netflix detém grande controle sobre o regime de visibilidade produzido 
naquele ambiente, que é curado e distribuído algoritmicamente. Contudo, 
ainda que não possa ser conceitualmente caracterizada como plataforma, a 
Netflix compartilha várias características com as plataformas contemporâ-
neas, como a datificação e as lógicas algorítmicas, e pode, desse modo, sob 
minha perspectiva, ser compreendida como ator importante do contexto de 
plataformização do social (Poell, Nieborg, Duffy, 2022). Os autores afirmam 
que o processo envolve giros fundamentais em práticas laborais, criativas 
e na democracia na indústria cultural — campo no qual a Netflix se situa.

Uma de suas dimensões fundamentais é a curadoria, modos de categori-
zar e ordenar conteúdos e serviços, bem como de ordenar práticas de visi-
bilidade (Poell, Nieborg, Duffy, 2022). Segundo os autores, há dois modos 
de curadoria, a editorial — efetuada por humanos — e a algorítmica; eles 
destacam que a maioria das plataformas tem dependido mais e mais da 
curadoria algorítmica, que ranqueia automaticamente conteúdos e com-
plementos. Lembram que não há transparência, responsabilização, equi-
dade e diversidade social e cultural nessas operações algorítmicas — uma 
asserção que retomo à frente. Um exemplo de curadoria algorítmica é a 
lista “Top 10” dos perfis da Netflix. A curadoria algorítmica também é uma 
das bases da newsletter, ao quantificar e ranquear os temas mais vistos pelo 
perfil infantil e apresentar esses dados para subsidiar e prever ações futu-
ras da criança no serviço.

Sobre a importância do big data no posicionamento da Netflix na indústria 
audiovisual, Giuseppe Richeri (2020) comenta que 
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O relacionamento da Netflix com o big data pode ser 
visto como a inovação mais importante de seu modelo 
de negócios e sua estratégia de competição. O principal 
propósito de coletar e processar os dados gerados por 
assinantes do serviço de vídeo sob demanda pela inter-
net é traçar um perfil detalhado para cada um sobre suas 
escolhas, gostos e comportamentos de consumo, a fim 
de prever seus hábitos futuros. Isso significa ser capaz 
de selecionar e oferecer os conteúdos mais adequados 
a assinantes por meio de aquisições e produção própria, 
para encorajar tanto a renovação de assinaturas quanto 
o ganho de novos assinantes via boca-a-boca (Richeri, 
2020, p. 138, tradução minha).

O alto volume de dados coletados sobre preferências de consumo de assi-
nantes, diz Richeri (2020), permite à empresa investir valores milionários em 
novas séries sem produzir pilotos para testar a recepção e reduzir riscos, 
procedimento padrão na indústria televisiva. Do mesmo modo, com base 
nos dados coletados, é possível personalizar o marketing (em iniciativas 
de micro-targeting) a assinantes dentro do serviço, de acordo com elenco, 
gênero, tipos de personagens, entre outras preferências. “A estrutura utili-
zada para analisar o que assinantes buscam em um conteúdo é baseada na 
identificação de milhares de microgêneros. A Netflix examina cada filme e 
série nos mínimos detalhes e possui um volume sem precedentes de dados 
em seu catálogo de produtos” (Richeri, 2020, p. 140, tradução minha). Ou 
seja, a datificação não se restringe aos sujeitos, mas também aos conteúdos 
oferecidos pelo serviço. Sugiro que o procedimento vai além de identificar 
microgêneros, por meio de uma metodologia própria que classifica cada vari-
ável do produto audiovisual em seus elementos e características e cria rótulos 
(tags) que permitem cruzamentos múltiplos dentro de perfis de consumo.

Trata-se de uma hibridização entre as discussões tradicionais sobre gêneros 
audiovisuais e os procedimentos de tagueamento e search engineering opti-
mization (SEO) da cultura digital contemporânea. Segundo o site What’s on 
Netflix, existem mais de 4 mil códigos de categorias ou gêneros que ajudam a 
refinar as buscas de conteúdo3. Além dessa navegação por códigos/microgê-
neros, cada título da Netflix tem, ao final da rolagem da página, a classificação 
atribuída pela empresa, conforme exemplo da figura 1. As categorias são 
clicáveis e levam à navegação para títulos codificados no mesmo espectro e 
divididas, por sua vez, em outras microclassificações — mais direcionadas à 

3	 De acordo com o site, os gêneros são gerados por meio de IDs e devem ser inseridos na barra 
de endereços do navegador: https://www.netflix.com/browse/genre/INSERTNUMBER.
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popularidade do que à narrativa —, como “Em Alta”, “Populares na Netflix”, 
“Principais escolhas para Leia”.

De um lado, as classificações se aproximam dos estudos sobre gêneros 
audiovisuais ao conferir inteligibilidade a um título dentro de gêneros tradi-
cionais, como animação e fantasia. De outro, tais classificações se referem 
marcadamente a categorizações de consumo, como “séries baseadas em 
livros” ou “filmes com 90 minutos”.

A quantidade de dados que a Netflix armazena de todos os assinantes, 
incluindo minha filha e todas as crianças que utilizam o serviço com ou sem 
supervisão parental, é extensa e inclui o percentual de assinantes que inicia 
e completa uma temporada de seriado (ou onde a maioria abandonou o 
programa), além de identificar:

•	 Quando o programa é pausado, rebobinado ou avançado, em cada item.

•	 Quando o conteúdo é assistido (há rastreamento de pessoas que assis-
tem a programas durante a semana e a filmes aos fins de semana).

•	 Data do visionamento.

•	 Horário do visionamento.

•	 Local de onde se assiste.

•	 Dispositivos utilizados (quem usa o tablet para programas de TV e Roku 
para filmes, quem acessa perfis infantis em iPads, etc.).

•	 Quando se pausa e abandona o conteúdo (e se há retorno).

•	 Audiências (cerca de 4 milhões por dia).

Figura 1. Exemplo de classificação codificada da Netflix.  
Fonte: reprodução de Netflix.com.
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•	 Buscas (cerca de 3 milhões por dia).

•	 Comportamentos de buscas e de rolagem.

•	 Dados dentro de filmes, por meio de capturas de tela para perceber 
características específicas, como volumes, cores, cenários, que ajudam 
a compreender o que usuários e usuárias gostam. (Patel, [s.d.], tradu-
ção minha)

Para além dessa perspectiva estrutural, é importante destacar os modos 
como a Netflix impacta modelos estabelecidos na indústria audiovisual, 
sobretudo a televisiva mundial (especialmente ocidental). Uma transfor-
mação é a oferta de temporadas de produções seriadas, notadamente de 
ficção, de uma só vez, o que consolidou a prática de binge-watching (mara-
tonar ou assistir a episódios em sequência), e possibilita novas formas de 
produção, consumo e espectatorialidade, de acordo com Mayka Castellano 
e Melina Meimaridis (2016). A oferta em bloco de temporadas, porém, está 
sendo posta em xeque por resultados financeiros recentes da Netflix e pela 
pressão por resultados rápidos colocada sobre os conteúdos oferecidos pela 
empresa. Perfil da revista The New Yorker sobre Bela Bajaria, atual diretora 
de conteúdo da Netflix, afirma que a empresa tem, hoje, pouca paciência 
para conteúdos que não dão resultados imediatos (Syme, 2023). “O algo-
ritmo da Netflix assegura que o conteúdo ‘seja servido bem na sua cara, 
então não é como se não pudesse encontrá-lo’[...]. ‘Em algum momento é, 
tipo, o orçamento é mais bem gasto em uma próxima coisa nova?’” (Syme, 
2023, [s.d.], tradução minha).

Outra questão relacionada ao modelo de espectatorialidade ancorado em 
retornos financeiros rápidos e ao binge-watching diz respeito ao tempo de 
tela a que crianças ficam expostas nessa cultura de visionamento. Organiza-
ções como a Sociedade Brasileira de Pediatria (SBP) orientam controles de 
uso a partir de 2 anos (antes disso, há recomendação de não se usar telas). 
A preocupação atual maior não parece ser mais o aparelho de televisão ou 
produtos audiovisuais, mas jogos e redes sociais e, especialmente, o celular; 
dados da pesquisa TIC Kids Online Brasil de 2021 indicam que 84% das crianças 
e adolescentes assistem a vídeos, filmes ou programas ou séries na internet 
(CGI, 2022). O tempo de tela, portanto, não inclui só a TV como dispositivo ou 
produtos audiovisuais como conteúdo; englobam TV, celular, tablet, compu-
tador, e uma miríade de conteúdos que circulam por esses dispositivos em 
fluxo. Nesse aspecto, um recurso de configuração nativo da Netflix facilita a 
exposição ininterrupta aos conteúdos no serviço: a habilitação pré-definida 
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do início automático de episódios seguintes — a opção pode ser desabilitada, 
mas manualmente4. Organizações como a CommonSense Media (Knorr, 
2020) argumentam que, mais importante que o tempo de tela, a qualidade 
do conteúdo é que deve ser observada.

A Netflix, pode, portanto, ser compreendida como uma companhia de entre-
tenimento data-orientada, ou datificada. Apesar de recentes desafios, o 
modelo de negócios pode ser considerado bem-sucedido, tendo em vista 
que é uma das únicas companhias de streaming que não opera, hoje, no 
vermelho e que as recomendações oferecidas a assinantes por meio de 
captura, processamento e análise dos dados gerados pelo consumo condu-
zem cerca de 75% das escolhas dentro do serviço (Richeri, 2020). O retorno 
positivo do sistema de produção e recomendações datificado também gera 
alta retenção de consumidores. Isso não significa que não haja retrações 
e mudanças em tal modelo: pressionada por resultados financeiros ditos 
decepcionantes, a Netflix passou a oferecer em 2023 planos mais baratos 
com publicidade e iniciou um movimento global contra o compartilhamento 
de senhas. Os rumores sobre a mudança no modelo de oferta de conteúdos 
também têm circulado com força.

O Brasil é, hoje, o segundo maior consumidor mundial de streaming: 64,58% 
da população assina pelo menos um serviço. Dessa fatia, a Netflix detém 
52,69% do mercado nacional (Ravache, 2021). O site JustWatch5 lista 70 ser-
viços disponíveis no país, e a Netflix é o ator mais visível dos OTTS (over 
the top services, em inglês), com características de vídeo sob demanda por 
assinatura (SVoD), consumo personalizado e em mobilidade, multidisposi-
tivo, always-on, estruturado por meio de lógicas algorítmicas e datificadas 
que ordenam os fluxos de consumo, mas também os de produção de con-
teúdo. É um serviço sem a regulação a que a TV linear está sujeita (ainda 
que discussões sobre esse assunto estejam avançando em todo o mundo, 
com destaque para a União Europeia), com modelos de negócios que não 
dependem da publicidade como a TV linear ou a cabo, e que está sob escru-
tínio diante da necessidade urgente de regulamentação e de pistas sobre o 
esgotamento do modelo de negócios.

A Netflix é, sem dúvida, a plataforma preferida de minha filha. Não exata-
mente pelo conteúdo, mas pela interface, que, na avaliação de Leia, é con-
sideravelmente mais bem desenvolvida e amigável do que as outras opções 

4	 Após 90 minutos ou três episódios seguidos de consumo sem utilização de controle de 
reprodução, surge na tela a mensagem “Tem alguém assistindo?”, que demanda interação ime-
diata com o serviço. 

5	 A lista completa está disponível em: https://bit.ly/40moXYS. Acesso em: 14 maio 2024.
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disponíveis a ela, dentre as quais: Disney+, Globoplay, PrimeVideo, Max e 
Pluto TV. Algumas das funcionalidades que atraem Leia na Netflix são: facili-
dade na busca de conteúdos; opção de avanço e retorno do conteúdo; pular 
abertura; avisos de lançamentos; página inicial bem organizada; criação de 
listas; interatividade de conteúdos; usabilidade para troca de idiomas do 
áudio ou legendas.

Para as pessoas adultas que supervisionam perfis infantis, a Netflix tem um 
sistema de controle parental desenvolvido6. Ele inclui perfil infantil; classi-
ficação indicativa; bloqueio de títulos e perfis; exigência de senha para edi-
ção ou criação de perfis; desativação da reprodução automática; histórico 
de visualizações do perfil. Os jogos não estão disponíveis em perfis infantis. 
Ressalto que essas operações requerem certa familiaridade com a plata-
forma, algum nível de literacia digital e disponibilidade de tempo. Ou seja, 
o controle parental é atravessado  por recortes de classe, que no Brasil não 
pode ser lido descolado dos recortes de raça. Levando-se em conta que a 
maior parte do cuidado infantil é exercido, no Brasil, por mães, há um atra-
vessamento também de gênero.

Desvendando a newsletter

O produto oferecido pela Netflix foi anunciado ao mercado e à imprensa em 14 
de julho de 2021. Entre 30 de julho daquele ano e 3 de fevereiro de 2023, foram 
40 e-mails recebidos na newsletter quinzenal. O e-mail (figura 2) é estruturado 
em um cabeçalho ilustrado com a imagem de um conteúdo recentemente 
assistido por Leia. Traz a chamada “Conheça os títulos preferidos de…” e 
o texto “Aproveite e descubra novas séries e filmes para assistir depois”. 
Divide-se em sete seções, algumas obrigatórias, algumas esporádicas: 

•	 Principais temas traz os três principais tipos de conteúdo a que a criança 
mais assiste (conforme Tabela 1). 

•	 Assistidos recentemente apresenta imagens (iguais às do serviço) de dois 
títulos vistos há pouco tempo, sem indicar quando.

•	 Mais com… é uma seção esporádica que seleciona um dos temas mais 
vistos e apresenta outras opções, normalmente mais dois conteúdos, 
com botão “Minha Lista”.

6	 As informações sobre controle parental estão disponíveis em:<https://bit.ly/3FBrrL5. Acesso em: 
20 abr. 2024.
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•	 Altamente recomendado, também esporádica, traz indicação de lança-
mentos em destaque, com imagem, título, ano de produção, classifica-
ção indicativa, número de episódios, temas (3) e pequena sinopse, além 
do botão “Minha lista”.

•	 Seletor de temas, que aparece em 42,5% dos e-mails, apresenta seis temas 
sugeridos para escolha de produtos, sem relação necessária com os 
principais temas. 

•	 Eventualmente, há a seção Página para colorir, com uma ilustração em 
preto e branco de algum conteúdo da Netflix para ser colorido, instru-
ções de impressão e um botão “Ver página”. 

Tema Preferência 1 Preferência 2 Preferência 3 Total

A união faz a força 0 0 1 1

Alto-astral 2 2 1 5

Amizade 6 3 1 10

Anime 0 0 1 1

Aqui tem gente valente 8 8 4 20

Artes marciais 0 0 1 1

Aventura 3 7 4 14

Ação 1 1 4 6

Besteirol 3 3 2 8

Coisas de família 0 0 1 1

Com animais falantes 2 0 0 2

Empolgantes 7 9 7 23

Fofo 0 2 0 2

Irmãos e irmãs 1 2 2 5

Mistério 0 1 0 1

Sci-fi 0 1 0 1

O bem contra o mal 1 0 3 4

O mundo é dos nerds 1 0 0 1

Pets 0 0 2 2

Sobre alienígenas 0 0 1 1

Soltando a imaginação 3 1 2 6

Trabalho em equipe 0 0 2 2

Títulos premiados 2 0 1 3

Tabela1. Temas principais consumidos por minha filha na Netflix. 
 Fonte: Elaborado pela autora.
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A última seção da newsletter, sem nome, é obrigatória e apresenta dicas 
sobre: a utilização de listas; classificação indicativa; bloqueio de conteúdos; 
legendagem; busca de personagens; configuração de perfis individuais; 
classificação de conteúdos assistidos; reprodução automática; controle 
parental; personalização de ícones do perfil. A seção também indica pla-
taformas nas quais a Netflix está presente (Instagram, Spotify, YouTube) 
e demonstra fortemente o caráter pedagógico do serviço a que aludem 
Castellano e Meimaridis (2016). No rodapé, há o telefone de atendimento 
e os dados legais para cancelar o recebimento de e-mails, termos de uso, 
privacidade e ajuda. 

Ao longo dos 19 meses acompanhados, a Netflix identificou e classificou 
21 temas como os mais frequentemente assistidos por minha filha, em 
qualquer uma das posições entre os três principais (figura 3). Trata-se, de 
modo geral, de uma radiografia bastante, mas não completamente, pre-
cisa do perfil de visionamento audiovisual de minha filha no serviço. Isso 
porque, nas palavras dela, “os animes não aparecem no meu perfil” — ela 
os assiste, com autorização, no meu perfil; e “os programas de cachorro, 
eu prefiro os da Disney+”.

Figura 2. Apresentação da newsletter.  
Fonte: reprodução de Netflix.com.
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De acordo com os dados, Leia é uma criança que assiste a conteúdos empol-
gantes (23 menções), com personagens valentes (20 menções) e de aventura 
(14 menções). Essa definição conduz a estruturação algorítmica de toda a 
newsletter, indicando outros conteúdos ou recomendações. Dos 25 e-mails 
que continham a seção “Mais com…”, 5 indicavam títulos do gênero “Aqui 
tem gente valente”; 3 indicavam títulos “Empolgantes”; e 2 de “Aventura”. 
Outras cinco recomendações indicavam títulos do tema “Amizade”, o quarto 
gênero/tema mais assistido por Leia. Ao ver a tabulação dos dados, ela con-
cordou com os achados.

De acordo com Poell, Nieborg e Duffy (2022, p. 140, tradução minha), a 
produção cultural plataformizada (ou datificada) é guiada por processos 
de “nichificação”: “a estruturação da produção e do consumo com base 
em comunidades de interesse estreitamente definidas”. Nessa linha, os 
sistemas de recomendação podem ser compreendidos como reiterações 
amplificadas dos mesmos tipos de conteúdo, nos quais marcadores como 
raça, gênero, idade ou renda são menos relevantes que as comunidades de 
gosto — ideia que a Netflix ajuda a popularizar (Poell, Nieborg, Duffy, 2022).  

Figura 3. Temas presentes na newsletter da Netflix com recomendações para minha filha.  
Fonte: Elaborado pela autora.
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Essa nichificação tem, argumentam, implicações significativas para as polí-
ticas de representação identitárias ao operarem de modo fortemente nor-
mativo e ao criarem conteúdo cada vez mais customizado e preditivo.

Feminilidades algorítmicas

Se o gênero é discursivamente produzido por meio de tecnologias (Lauretis, 
1987), é preciso observar as novas tecnologias híbridas do audiovisual e do 
digital para compreender os modos pelos quais atuam na produção das nor-
mas que regulam as performatividades de gênero e conferem legibilidade 
a certas performances enquanto excluem outras do domínio do normal, 
relegando-as à abjeção. Ao longo dos e-mails, a Netflix recomendou 50 pro-
dutos audiovisuais, entre animações, animações seriadas, filmes live action, 
séries, reality shows e telenovelas. Desse total, 15 (30%) têm protagonistas 
femininas, sejam protagonistas solo ou co-protagonistas. Por outro lado, 
12 receberam mais de uma recomendação ao longo desses meses, desses, 
Caçadores de bugs, Guardiões da mansão do terror, Mistérios animais, Patrulhei-
ros em ação e PJ Masks têm personagens meninas entre as protagonistas, ao 
lado de meninos. Fica claro, portanto, que a infância produzida pela Netflix 
para minha filha, com base na datificação de seu consumo no serviço, associa 
coragem, aventura e empolgação, majoritariamente, à masculinidade. Parale-
lamente, os conteúdos associados à amizade são as telenovelas e a franquia 
My little pony, em consonância com estereótipos de gênero e feminilidade.

Se, ao mesmo tempo, ignora o gênero de quem assiste (pois nunca pede 
essa identificação), a Netflix parte de normas de gênero hegemônicas para 
controlar as recomendações de conteúdo — conteúdos empolgantes, aventu-
reiros, valentes, raramente são protagonizados por personagens femininas. 
Produz-se, assim, um regime de visibilidade em que meninos protagonizam 
diversas aventuras e a maioria das meninas, quando o faz, é apoiada ou 
acompanhada por um menino. 

As recomendações da Netflix para minha filha corroboram isso: apenas 
A lenda de Korra, Hilda e O mundo de Karma têm protagonistas femininas 
explícitas e destacadas. Maya e os três guerreiros é protagonizado por uma 
menina com o apoio de três personagens. Esse é um dos modos pelos quais 
a companhia reivindica discursos sobre identidade de gênero, com base em 
uma posição hegemônica e patriarcal, que reitera lugares à feminilidade e 
à masculinidade: meninos protagonizam grandes aventuras; meninas são 
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confinadas no espaço da domesticidade a narrativas que buscam produzir 
corpos femininos dóceis e disciplinados (Gomes Barbosa, 2020), bem como 
focadas na construção de relações de amizade (Perea, 2015).

Sarah Arnold (2016) afirma que a Netflix produz afirmações reducionistas 
dentro de um sistema que opera para prescrever aos usuários e usuárias 
identidades que a própria companhia já produziu, por meio de normas como 
as de gênero, importantes para determinar que tipos de indivíduos (nunca 
concebidos como sujeitos) valorizam certos programas. Ainda segundo 
Arnold (2016, p. 77, tradução minha), esse processo de produção de conhe-
cimento por parte da Netflix “reduz humanos a traços digitais ou eventos”, e 
os dados não servem para produzir informações por meio de inferências; os 
dados são o conhecimento. Essa identidade, algorítmica, é desencarnada e 
busca estabilidade e fixidez (Arnold, 2016). A produção de gênero por parte 
da Netflix, assim, se ancora em normas hegemônicas e supostamente está-
veis de gênero, nas quais consumidores e consumidoras são encaixados 
desde a infância por meio da lógica algorítmica de controle e disciplina de 
hábitos de visionamento.

Emerge, assim, uma feminilidade produzida algoritmicamente: uma identi-
dade que não se aventura, não é corajosa, não é empolgante — visto que 
não está lá. A feminilidade se torna a posição identitária presumida de um 
Outro: a masculinidade infantil que, essa sim, tem permissão para abarcar 
as características visibilizadas pelos produtos recomendados à Leia. Essa 
posição feminina é “uma posição em relação à qual o lugar de sujeito cabe 
sempre a um outro”, conforme Maria Rita Kehl (2016, p. 219), e confina a 
performance da feminilidade à norma. Conforme Lauren Berlant (2008), a 
feminilidade pode ser compreendida como uma estrutura de expectativas 
convencionais nas quais as pessoas se apoiam para prover determinados 
tipos de seguranças e intensidades afetivas. Ou seja, constitui-se de repe-
tições, detalhes e esgarçamentos, sem perder sua inteligibilidade dentro 
das variações.

A newsletter da Netflix, estruturada com base no algoritmo, opera nessa 
inteligibilidade hegemônica e interdita a produção de uma feminilidade 
aventureira, corajosa ou empolgante para recomendar ou sugerir à minha 
filha, oferecendo-lhe quase exclusivamente as posições normativas e patriar-
cais por meio do masculino ou dos estereótipos associados à feminilidade. 
Como tecnologia de gênero, constrói as posições de gênero com base na 
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masculinidade e na Outrização do gênero feminino. Nas palavras de Rita 
Segato (2018, p. 41, tradução minha), “na economia simbólica do gênero, 
uma posição é feminina porque dela circula um tributo em direção à posição 
masculina, que a excita se se nutre dela”. Não há, conforme a autora, femi-
nilidade sem a posição reduzida, subjugada. Segato se refere às violências 
de gênero, como estupro e feminicídio, como tributos pagos na economia 
simbólica patriarcal, mas argumento que, simbolicamente, a redução do 
feminino efetuada pela curadoria algorítmica de conteúdos evidenciada pela 
newsletter da Netflix constrói uma posição do ser-menina7 outrizado, redu-
zido a espaços de contenção e domesticação do corpo feminino (bem como 
da subjetividade feminina) e interditado a atuar na esfera pública. Um ser-
-menina, portanto, desempoderado. “Como efeito da diminuição da mulher 
e da privatização do espaço na passagem para a modernidade-colonial, tudo 
o que acontece com a mulher é empurrado para o campo da intimidade, 
do privado e, como reiteradamente afirmado, expulso da égide do direito” 
(Segato, 2018, p. 72, tradução minha).

Datacolonialismo, produção e consumo audiovisual

Segato (2018) afirma que a perspectiva da colonialidade habilita a compre-
ender as relações de gênero com base na história colonial, tendo em vista a 
centralidade da raça em tal perspectiva, ao permitir a emergência e conso-
lidação da narrativa de desenvolvimento e divisão do mundo entre desen-
volvido e subdesenvolvido, entre corpos que produzem valor e saberes com 
valor agregado e corpos cujos saberes e produtos são desprovidos de valor. 
“A raça e o gênero [...] são criações históricas para a dominação, funcionais 
para a extração de valor não reconhecido, não remunerado — uma mais-
-valia racial e patriarcal” (Segato, 2018, p. 59, tradução minha). Contempora-
neamente, a colonialidade se expressa pelo extrativismo e pela coisificação 
das formas de vida alternativa (Segato, 2018). Nesse cenário, as relações de 
gênero e o patriarcado têm papel relevante como cena prototípica de nosso 
tempo, por meio de pedagogias da crueldade (Segato, 2018) exercidas pela 
masculinidade sobre corpos femininos, dissidentes de gênero e sexualidade, 
minorizados, explorados, subalternizados. Segato se refere ao agronegócio 
e ao extrativismo mineral, que avança inclemente (impunemente).

7	 Em Gomes Barbosa, 2022, delineio o ser-menina como possibilidades diversas de formas de 
estar no mundo, conjuntos de experiências, performatividades e normas associadas à ideia de 
menina, categoria contingente entre infância e vida adulta construída historicamente por meio de 
discursos e tecnologias que incluem (não exclusiva mas majoritariamente), por sua vez, infância, 
pré-adolescência, adolescência e juventude.
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Aqui, me permito ampliar a compreensão do extrativismo para além da coisa 
material, do minério que movimenta a economia e causa catástrofes socio-
ambientais. Ancorada em Nick Couldry e Ulisses A. Mejias (2019) e em Paola 
Ricaurte (2019), penso no datacolonialismo para compreender a operação 
efetuada pelo modelo de negócios da Netflix, expresso pela newsletter estru-
turada com base em dados extraídos sobre o consumo de minha filha e da 
curadoria algorítmica de consumo dirigida a ela. Ricaurte (2019) afirma que 
o momento histórico contemporâneo tem no big data sua base epistemo-
lógica, em um contexto no qual nossas subjetividades são quantificadas. A 
identidade digital de Leia forjada por meio da extração simbólica e datificação 
de hábitos pela Netflix — uma identidade fixa e profundamente atravessada 
pelas assimetrias de poder e por normas de gênero patriarcais — é parte 
desse regime, enraizado em processos de colonialidade por meio do des-
pojamento e da captura da vida em níveis supranacionais (Ricaurte, 2019).

Essa racionalidade datificada, uma nova forma de colonialidade, constitui 
uma imposição violenta de modos de vida, expressão, subjetividade e afe-
tos que expulsa certas formas de vida da ordem social e nega a existência 
de mundos alternativos e outras epistemologias; impede, ainda, que sujei-
tos infantis floresçam e expressem sua agência fora das grades coloniais e 
patriarcais. “Narrativas orientadas por dados guiam nossos imaginários e 
governam o que significa viver em sociedades urbanas contemporâneas” 
(Ricaurte, 2019, p. 3, tradução minha), ou seja, comodificam a vida, os hábi-
tos, o que vemos, nossos gostos, afetos. Operam por meio da concentração 
de poder e constituem violações estruturais como violência algorítmica, de 
gênero, de classe, racismo, elenca a autora, que alerta: a recusa em gerar 
dados (em se inserir no contexto plataformizado e datificado da contem-
poraneidade, estar nas redes, curtir, engajar, navegar, clicar, se deixar ser 
perfilado/a) significa exclusão.

Desde 2014, ao criar o perfil de Leia, entreguei voluntariamente (mas inad-
vertidamente) a uma companhia transnacional informações sobre ela. Até 
esmiuçar a newsletter, não compreendia a extensão e os impactos dessa 
cessão espontânea. A Netflix não capturou dados similares às redes sociais, 
mas capturou sua espectatorialidade de menina, incitando um encapsula-
mento contínuo dentro da plataforma, uma retroalimentação desse ima-
ginário com pouco espaço para outros visionamentos, outros imaginários, 
outras narrativas e fabulações. Se dos dados emergem palavras-chave como 
valentia, aventura, empolgação ou amizade, é dentro desse circuito e por 
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meio de certos enquadramentos (colonial e patriarcal, portanto violento) 
dos sentidos desses termos que a Netflix vai propor, repetidamente, novos 
produtos para consumo contínuo de Leia. Ainda que transnacional, a Netflix 
se trata de uma empresa do Norte Global8, produzindo conteúdo para o Sul 
Global, e dele extraindo dados, renda e lucros em uma relação profunda-
mente assimétrica.

É fato que em anos recentes a Netflix tem se aberto exponencialmente a 
produções ditas (ou apresentadas como) multiculturais, devido à saturação 
dos mercados do Norte Global e diante da oportunidade de expansão 
representada pelos territórios do Sul Global. “[...] A Netflix age como um 
conversor universal, conectando e adaptando formatos de shows de sucesso 
para diferentes partes do mundo” (Syme, 2023, [s.d.], tradução minha), ou 
eventualmente fazendo programas similares ao redor do mundo. Contudo, 
a dominância do imaginário do Norte Global ainda é acachapante.

No conjunto de conteúdos que a curadoria algorítmica oferece a Leia, apenas 
três são brasileiros. Duas telenovelas infantis compradas pela companhia 
(produzidas e originalmente exibidas pelo SBT): Carrossel e Cúmplices de um 
resgate; e a animação Galinha pintadinha, da Bromélia Produções. Entre os 
conteúdos estrangeiros, Maya e os três guerreiros trata de mitologia maia (e 
interpela a cultura mexicana, de grande contingente populacional dos Esta-
dos Unidos) e O mundo de Karma mergulha na cultura negra estadunidense. 
A lenda de Korra, O príncipe dragão, Bakugan: guerreiros da batalha e Jornadas 
Pokémon têm a estética oriental dos animes. Power Rangers Dino Fúria se ins-
pira nas séries orientais, como Jaspion, mas é estadunidense e tem estética 
anglo-saxã. A newsletter busca produzir, portanto, uma espectatorialidade 
infantil com base em um regime de visibilidade bastante padronizado, pouco 
diverso, masculino e anglo-saxão. Não há nenhuma menção a dissidências 
de gênero ou sexualidade: estão excluídas representações LGBTQIA+ e fabu-
lações outras de afeto9. Não há urbanidades do Sul Global à vista; não há 
corpos com deficiência com protagonismo; não há desafio aos padrões de 
magreza. Há, enfim, mais do mesmo.

8	 De acordo com a Forbes, a Netflix está sediada em Los Gatos, Califórnia, e é uma empresa de 
capital estadunidense. A receita, em 2023, foi de US$ 31,9 bilhões, e os lucros chegaram a US$ 4,2 
bilhões. Ainda que os investimentos da empresa circulem por outros territórios, especialmente 
por meio da produção de conteúdo, os montantes de receita e lucros não circulam transnacio-
nalmente como os conteúdos da empresa, evidenciando a assimetria de poder nesse processo. 
Disponível em: https://bit.ly/3FY4YbB. Acesso em: 11 maio 2024. 

9	 A relação lésbica de Korra é apenas insinuada nas cenas finais da animação. Outros conteúdos 
da Netflix trazem essas representações, como She-ra, que não foi recomendada pela newsletter.
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Essa espectatorialidade algorítmica proposta, por sua vez, não tem nenhum 
objetivo além de induzir a criança a manter-se engajada em um consumo 
repetitivo, pouco original, vazio e, com isso, alimentar os lucros da Netflix. 
A newsletter atua, assim, como uma ferramenta adicional à interface ami-
gável de uso do serviço, que retém usuários e usuárias por meio de uma 
facilidade de uso e datificação: é simples realizar operações como gostar, 
criar lista, agendar lançamento; a cada facilidade corresponde um dado 
mais facilmente capturável, extraível, armazenável e analisável pelo serviço. 
Tal camada adicional, direcionada ao e-mail proprietário da conta, tem sido 
promovida como uma ajuda às famílias, que podem supervisionar o que as 
crianças assistem e oferecer opções supostamente seguras, recomendadas 
pela Netflix — não se questiona, nesse contexto, os valores que embasam 
tal sistema. De acordo com a Variety (Spangler, 2021), o serviço foi criado 
após discussões com famílias e seis meses de testes. A Netflix explica que os 
e-mails são resumos para que adultos compreendam melhor as preferên-
cias das crianças e também: meios para estimular esses interesses, como:  
1. Recomendações baseadas em suas séries e filmes preferidos; 2. Desenhos 
para imprimir e colorir e atividades inspiradas nos personagens favoritos das 
crianças; 3. Temas principais ou tabelas de tópicos que mostram os tipos de 
programas que os filhos mais gostam (como ciência, amizade); e 4. Dicas de 
como usar os recursos infantis da Netflix (Nieva, 2021).

Violência contra infâncias

Pouco se tem discutido como a newsletter visibiliza, assim como incentiva 
o aprofundamento de diversas capturas realizadas pela Netflix: de dados 
infantis, conquistados a cada visionamento e interação com o serviço; do 
imaginário infantil, por meio de um datacolonialismo violento e expropria-
dor; das performances de feminilidade e do ser-menina incentivadas pelos 
regimes de gênero heteronormativos e patriarcais da empresa. Conforme 
Sylvia Harvey (2020), os mundos criados por atores como a Netflix operam 
com base na planificação e apagamento de texturas e cores para ser pala-
tável em muitos mercados. São suprimidos outros mundos, outras narra-
tivas, outros modos de narrar; apagados em favor de narrativas coloniais, 
heteronormativas e patriarcais, que refletem as assimetrias de poder do 
capitalismo neoliberal contemporâneo.

Retorno sempre ao que a feminista Heleieth Saffioti (2015) compreende 
como violência: qualquer agenciamento capaz de violar um direito humano. 
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As dinâmicas operadas pela newsletter da Netflix configuram, a meu ver, vio-
lências contra minha filha e todas as crianças cujos dados extrai, processa, 
minera, armazena e utiliza para prever comportamentos, orientar decisões 
de produção e expandir a base de assinaturas, entre outras ações. Algu-
mas dessas violências estão expressas na Convenção sobre os Direitos da 
Criança, de 1989, como violações ao direito à preservação da identidade, à 
livre expressão e de pensamento, ao direito de “garantir o acesso da criança 
a informações e materiais procedentes de diversas fontes nacionais e inter-
nacionais, especialmente aqueles que visam à promoção de seu bem-estar 
social, espiritual e moral e de sua saúde física e mental” (Unicef, [s.d.], 1989). 
Ao adotarmos o conceito de datacolonialismo para interpretar os processos 
datificados e algorítmicos da Netflix expressos pela newsletter, é inevitável 
acionar a dimensão do extrativismo para compreender o que é feito com 
esses dados: uma lavra de aspectos da subjetividade de Leia, convertidos 
em categorias, tags, gostos; uma planificação da identidade complexa dela, 
uma menina, com fins de lucro, e com a qual ela nunca, de forma voluntária 
e informada, concordou.

Se a dimensão de comodificação das subjetividades operada pela datifica-
ção é considerada uma questão central da contemporaneidade, é preciso, 
portanto, atenção aos modos específicos pelos quais companhias como a 
Netflix convertem dados infantis em mídia (Beiguelman, 2021). A dimensão 
algorítmica que interpela a infância se apresenta como uma violência em 
diversos sentidos: à privacidade, à agência, à diversidade, à proteção integral. 
Os regimes algorítmicos operam, segundo Giselle Beiguelman (2021, p. 40), 
como “o aparato disciplinar de nossa época” e “modulam os modos de ver 
e construir as imagens” (p. 46) a fim de produzir olhares dóceis. O atraves-
samento algorítmico na infância não apenas tem produzido olhares dóceis, 
mas propõe modos de ser-menina com base em  feminilidades hegemônicas, 
da outrização e da colonialidade. Propõe isso a partir de uma comodificação 
da subjetividade infantil materializada por meio da mineração constante de 
dados; do disciplinamento do olhar para conteúdos genéricos, repetitivos, 
patriarcais e coloniais; e da vigilância ininterrupta sobre a espectatorialidade 
das crianças. Foi o que a Netflix fez com minha filha ao longo de oito anos.

Considerações finais

Este artigo apresentou um conjunto de reflexões produzido por meio da 
exploração quantitativa e qualitativa dos dados produzidos pela newsletter 
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infantil enviada pela Netflix ao longo de 19 meses com os perfis de con-
sumo de minha filha. De uma perspectiva feminista e decolonial, que articula 
gênero, mídia e infância, percebo os modos pelos quais a Netflix produz uma 
feminilidade algorítmica hegemônica e estereotipada, fundada em regimes 
de visibilidade que atribuem características como aventura, empolgação e 
coragem à masculinidade e ocultam possibilidades do ser-menina associa-
das a essas categorias e a outras fabulações. Além disso, opera por meio de 
um datacolonialismo, em que o Norte Global produz conteúdos e os exporta 
para o Sul Global, que os consome, em relações de poder assimétricas; no 
processo de consumo, produz dados que são extraídos e utilizados para 
gerar riqueza à companhia, a partir da planificação de identidades e apaga-
mento das diferenças. Considero essas operações como violências midiáticas 
e tecnológicas contra as infâncias, pois violam seus direitos, expropriam suas 
subjetividades, capturam seus imaginários, transformam sua espectatoriali-
dade em dados, com fins de retroalimentar as engrenagens do capitalismo 
neoliberal contemporâneo (Couldry, Mejias, 2019). 

A newsletter expressa um dispositivo disciplinar que deve ser interpelado 
constantemente, a fim de se constituir em espaço de “afirmação de direitos” 
(Genro e Abramovay, 2023, p. 3), em vez de mais uma esfera de exclusão e 
reprodução de assimetrias, violências e injustiças. Conforme Isabella Vieira 
Machado Henriques e Inês Vitorino Sampaio (2021, p. 266), o mundo digital 
deve ser projetado com e para as crianças, “para que possam acessá-lo de 
forma criativa, com conhecimento e sem medo”. Companhias como a Netflix 
detêm, portanto, poder de construir e controlar regimes de visibilidade. 
Mas tal poder não é tirânico. Enquanto tecnologia que constrói o gênero, a 
Netflix também contém seu excesso, e o que permanece excluído do dis-
curso pode, ao romper o enquadramento, desestabilizar a representação 
(Lauretis, 1987), a norma.

Urge, por fim, pensar estratégias coletivas de intervenção, subversão e resis-
tência à colonização das subjetividades e identidades infantis pelas lógicas 
algorítmicas opacas das companhias audiovisuais transnacionais. Tais estra-
tégias devem envolver famílias, sociedade, o Estado e crianças. Precisam 
englobar temas como literacias de mídia e digital, cidadania e agência, pri-
vacidade, violência, justiça e decolonialidade. Podem incluir políticas públi-
cas, ações educacionais, pressões públicas, legislação e regulação, ativismo, 
intervenções comunitárias e reflexões acadêmicas, como este texto, que 
tateia, mas em absoluto não esgota, o desafio.
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