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Resumo: Neste texto, propomos uma analise estilistica do seriado Irmandade
(Netflix, 2019-) a fim de evidenciar inova¢8es importantes no cenario nacio-
nal de producdo de ficcdo seriada para plataformas de streaming com base
em dois objetivos: no primeiro, buscamos estabelecer o seriado como uma
espécie do subgénero drama seriado complexo, de acordo com caracteristi-
cas apresentadas por Dunleavy (2009). No segundo, exploramos a trajetéria
da protagonista até a posi¢do de lider da Irmandade. A adocdo do estilo de
segundo grau revelou que seriados complexos requerem maior atengdo e
engajamento por parte do telespectador, bem como permitiu a figuracdo da
subjetividade da protagonista enquanto uma teia de sentimentos que costu-
raram os altos e baixos de sua jornada até a completa transi¢do que a trans-
forma em anti-heroina da histoéria.
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Abstract: Complex serial drama aesthetic and the emergence of the anti-
heroine: stylistic analysis of Brotherhood (Netflix, 2019) - In this text, we
propose a stylistic analysis of the series Brotherhood (Netflix, 2019-) to highlight
important innovations in the national scenario of serial fiction production for
streaming platforms, based on two objectives. In the first one, we sought to
establish the series as a kind of subgenre known as complex serial drama,
based on the characteristics presented by Dunleavy (2009). In the second
objective, we explored the protagonist's trajectory to the position of leader of
the Brotherhood. The adoption of second-degree style, revealed that complex
series require greater attention and engagement fromthe viewers, as well as
allowing the figuration of the protagonist's subjectivity as a web of feelings
that stitched together the highs and lows of her journey until the complete
transition that transforms her into the anti-heroine of the story.

Keywords: complex serial drama; anti-heroine; Brotherhood.

Introducao

Aterceira era de ouro da televisdo foi assim chamada por apresentar carac-
teristicas notdveis na dramaturgia que passou a equilibrar as dimensdes
artisticas e industriais nos Estados Unidos nos anos 1990. E uma televisdo
voltada ao éxito econémico, sem descuidar do enredo e do esforgo estético, o
que resulta na satisfacdo do publico, da critica e da industria. Aampliacdo da
concorréncia, a consequente necessidade de buscar umaimagem de marca
por meio de produgdo propria e a sofisticacdo na distribuicdo de contetido
foram fatores que contribuiram para forjar o novo drama contemporaneo.

Trisha Dunleavy (2009) considera o drama contemporaneo um metagénero
que denota toda a categoria de drama televisivo, como aquele que compre-
ende todos os seus géneros distintos (crime, médico, melodrama familiar,
ficcdo cientifica, suspense, terror), juntamente com suas principais formas
narrativas (séries, ficcdo seriada, antologia, minisséries e novelas). As obras
assim construidas nascem sob o signo da complexidade e se apresentam sob
um duplo hibridismo: de arcos narrativos (narrativa autoconclusiva e narrativa
continua) e de géneros narrativos (Mittell, 2015; Silva, 2015; Esquenazi, 2011;
Mungioli e Pelegrini, 2013). Além disso, dramas contemporaneos inovam na
dramaturgia e na estilistica, buscam audiéncias mais sofisticadas, conferem
mais autonomia criativa aos roteiristas e sdo autorreflexivos (Dunleavy, 2018).

O drama seriado complexo emerge como um subgénero do drama contem-
poraneo e faz referéncia a um tipo particular de ficcao seriada que, além de
incorporar as caracteristicas do metagénero, apresenta ado¢do de um ponto
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de vista, protagonismo de personagens transgressoras, complexidade do
enredo com cenas adicionais, integracdo do conceito do personagem cen-
tral com a histéria mais ampla e capacidade incomum de investiga¢do psi-
colégica continua dos personagens principais, o que ajuda a compreender
melhor seu perfil transgressor (Dunleavy, 2018).

No Brasil, esse giro dramaturgico e estilistico, que desafia as regras tradi-
cionais da televisdo aberta, se dd com a entrada das plataformas globais de
producdo de conteldo para streaming e as encomendas de obras originais a
partir de 2016 (Rocha, 2022; Rocha et al., 2021). Ndo desconhecemos o fato de
que algumas produgdes da TV aberta tém investido na criagdo de universos
narrativos e visuais mais complexos e que exigem dos telespectadores um
maior engajamento atencional. Séries como For¢a tarefa (Globo, 2009-2011)
e A teia (Globo, 2014) sdo bons exemplos. Todavia, tais exemplos ndo repre-
sentam um volume capaz de indicar uma ruptura com os padrdes historica-
mente hegemonicos, bem como a constru¢do de um novo modelo estético.

Assim, este texto tem dois objetivos principais. O primeiro, é estabelecer
Irmandade como uma espécie do género drama seriado complexo, e o
segundo, é explorar, por meio da composicdo visual, a evolu¢do de Cris-
tina, protagonista de Irmandade, de assessora do Ministério Publico (MP) a
lider da faccdo.

Por meio de uma andlise estilistica da obra, exploraremos os recursos e
arranjos técnicos que oferecem marcas daquilo que a dramaturgia apre-
sentou como encargo a dimensao do estilo de modo a figurar os aspectos
problematizados no enredo. Antes de aprofundar nas questdes estilisticas
propriamente ditas, exploraremos aspectos do drama seriado complexo
buscando elucidar as caracteristicas especificas que nos permitem indicar
Irmandade como uma espécie desse subgénero. Em seguida, exploraremos
o0 estilo da obra e como ele atuou na emergéncia da anti-heroina.

O hibridismo da estética realista com a p6s-moderna, ou o que Dunleavy
chama de estilo de segundo grau, ainda que ndo seja exclusivo do género
em questdo, revelou como os seriados complexos requerem maior envolvi-
mento emocional e cognitivo do telespectador, demandam avaliacdes morais
ante o comportamento moralmente duvidoso da protagonista, bem como
permitiu a figuragdo de sua subjetividade enquanto uma teia de sentimentos
que costuraram os altos e baixos de sua jornada até sua completa transfor-
mag¢do em anti-heroina da historia.
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O drama seriado complexo

A oitava ficcdo seriada original brasileira da Netflix, Irmandade (2019-), conta a
histéria do envolvimento gradual e irreversivel da advogada Cristina (Naruna
Costa) nafacgdo criminosa Irmandade, criada e liderada, de forma autoritaria,
por seu irmdo Edson (Seu Jorge) como uma reagdo a tortura, ao desrespeito
e ao desprezo com os detentos no presidio. Apds 20 anos sem contato ou
noticias, Cristina descobre que o irmdo estad sendo vitima de tortura, viola-
¢des e risco de morte depois de ser condenado por posse de drogas.

Ainda que nossos esfor¢os estejam dirigidos a emergéncia da anti-heroina,
ndo temos a pretensdo de que esse aspecto seja suficiente para estabele-
cer o género do seriado. Por isso, nesta se¢do, apontamos algumas outras
caracteristicas que contribuem para evidenciar a complexidade da obra.

O enredo de Irmandade se desenvolve com base em dois focos narrativos: o
de quem esta dentro e o de quem esta fora da cadeia, e mostra como esse
envolvimento marca de maneira indelével e traumatica a vida dos envolvidos.
Do lado de dentro, tem-se a rotina tensa e violenta e seus desdobramen-
tos na vida dos presos, como o (quase) impossivel retorno a uma vida sem
crimes. Do lado de fora, uma vida que se leva no compasso desse universo
precario e desprovido da cadeia, que aflige e atormenta a familia do encar-
cerado. E por causa do trauma que Cristina tem pesadelos com o episédio
da prisdo do irmado. Ja Darlene (Hermila Guedes), cunhada de Cristina, tem
avida totalmente pautada pelos acontecimentos, preocupagdes e violéncias
que envolvem seu marido detento.

E o duplo ponto de vista sobre o trauma do encarceramento que confere
um design conceitual diferenciado em Irmandade. Embora Edson detenha o
ponto de vista da histéria quando ela se passa dentro do presidio, € Cristina
quem conduz o enredo quando o relato é contado do lado de fora. Esse ponto
de vista externo da advogada ocupa maior tempo e espaco na histéria e lhe
confere originalidade. O modo como a protagonista vai escalando em suas
atitudes transgressoras até emergir como a nova lider da fac¢ao lhe confere
um perfil complexo e de dificil defini¢do. Contudo, nossa andlise privilegiou
o ponto de vista de Cristina por dois motivos. Primeiro, porque a persona-
lidade de Edson ndo evolui no desenrolar da trama. O lider da Irmandade
comega e termina com o mesmo ponto de vista: atormentado pela denun-
cia feita pelo proprio pai que acarretou em sua prisao, ele se mantém fiel a
maxima de que “cagueta tem que morrer”, levando-a as Ultimas consequ-
éncias, pois apanha, bate e mata em razao disso. Para Edson, delator ndo
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merece perddo, e decreta a sentenca de quem, por medo, fraqueza ou ten-
tativa de autoprotec¢do, entrega um membro da fac¢do. Segundo, porque é
Cristina quem se constréi como anti-heroina ao longo de todo o seriado. A
cada evento narrativo, é ela que vai tomando atitudes que acarretam mudan-
¢as em sua personalidade, tornando-se capaz de atitudes moralmente duvi-
dosas e transformando-se gradativamente em anti-heroina.

As estratégias e estruturas narrativas de Irmandade parecem ter sido concebi-
das pela articulacao de arcos episédicos com arcos seriados com consequén-
cias como o intenso desenvolvimento do motor da histéria e a evolu¢do da
protagonista. Consideremos, por exemplo, o episédio “Passagem sé de ida”,
na primeira temporada, quando o bando da inicio ao assalto a um carro-
-forte sob o comando de Darlene. Embora o acontecimento tenha come-
cado no E4T1, ele é majoritariamente exibido no E5T1. Essa distribuicdo
de informacgdo narrativa vai se repetir ao longo de toda a temporada e nos
permite dizer que, em termos de articulacdo de arcos, notamos que Irman-
dade adota um padrdo préprio de mescla-los, ou seja, de ocupar o espaco
de dois episodios para apresentar e terminar um evento da trama. Assim,
em lugar de concluir o assalto no episédio em que o evento comecou, o dis-
positivo da serialidade adia o encerramento narrativo, provoca suspense e
reforca como as emog¢des evocadas pela prépria segmentacao aumentam
as qualidades de engajamento com a obra.

Seriados complexos se caracterizam pela incorpora¢do de conteddos mais
explicitos do que é possivel para dramas de TV aberta. Essa caracteristica
permite ressaltar a estilistica e o efeito estético de Irmandade. A diversidade
genuina de cenarios e ambientes implicam uma aten¢do incomum a mise-
-en-scéne, a verossimilhanca e a cinematografia com evidente escolha por
uma estética realista, cujo objetivo é criar um tempo e espago narrativos
plausiveis e coerentes, com ado¢do de recursos visuais e sonoros que bus-
cam manter a crenga do publico no universo da histéria. Parte do seriado
foi filmada em loca¢des — como a ala desativada da Penitenciaria Central
do Estado, na regido metropolitana de Curitiba, o prédio da Promotoria
Publica do Estado de Sdo Paulo, as ruas e favelas da cidade. Além disso, a
iluminacdo natural e a atuagdo dos atores no quadro dramatico sdo outros
aspectos dessa composicdo estilistica. No E1T2, durante uma rebelido, Edson
ameaca um dos agentes penitenciarios feito refém (Figura 1). A luz baixa,
os recursos de maquiagem, e o posicionamento dos atores exprimem toda
acrueldade da cena, na qual o uso da violéncia brutal é justificado em nome
da destrui¢do do inimigo.
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Vocé, seu filho da puta, nunca escutou nosso grito de socorro, nunca escutou nosso grito por justiga.

Té condenado a pagar na mesma moeda. E olho por olho. Orelha por orelha.

Figura 1. Edson confronta e fere agente penitenciario durante rebelido.
Fonte: Netflix Brasil.

Mais uma vez, € a estética realista que, ao ser empregada, visa fazer o espec-
tador crer naquele mundo construido como mundo auténomo, internamente
consistente, que parece real. E a Gltima caracteristica que pretendemos
explorar em sessdes seguintes deste artigo diz respeito ao protagonismo de
personagens transgressoras, capazes de atitudes moralmente duvidosas e
ambiguas. Esse perfil transgressor de Cristina vai sendo construido gradual-
mente e, de maneira complexa e ndo linear, abrange e guia toda a histéria.

O estilo no drama seriado complexo

Aliteratura sobre a estética televisiva ja dispde de referéncias recentes e repre-
sentativas no que diz respeito aos esforcos de andlises de materiais televisivos
de ficcdo e de ndo ficcdo sobre como os graus de estilo podem ser encontra-
dos em obras televisivas e quais fun¢des eles desempenham no texto (Butler,
2010; Pucci]r., 2014; Rocha & Pucci]r., 2016; Picado, 2020). Assim como David
Bordwell (2013, p. 17), consideramos estilo “um uso sistematico e significativo
de técnicas da midia cinema em um filme. Essas técnicas sdo classificadas em
dominios amplos: mise-en-scéne, enquadramento, foco, controle de valores
cromaticos e outros aspectos da cinematografia, da edi¢do e do som”.

Dunleavy (2018) prop8e compreender os movimentos estéticos mais pre-
sentes nos dramas de TV enquanto graus de estilo por considerar que se
referem as mesmas condic¢des estéticas e de produg¢do que marcam os con-
textos dessas obras audiovisuais. Assim, a autora faz equivaler o naturalismo
ao estilo de zero grau considerado a estética padrao das principais obras de
ficcdo televisiva. Ecoando a equivaléncia estilistica entre naturalismo e zero
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grau, a estética do realismo pode ser considerada estilo de primeiro grau,
e exige que a camera, a encenacdo, a edicdo e a trilha sonora trabalhem
juntas para produzir seus efeitos de ocultar todos os sinais de sua natureza
construida, incluindo sua consideravel capacidade de subjetividade.

Segundo MacCabe (1981), mesmo que os textos realistas ndo possam inves-
tigar versdes contraditérias do real, os espectadores ainda podem “ler nas
entrelinhas” de seus discursos diferentes e concorrentes. Isso € o que vemos
no episédio “Irmdo ajuda irmdo” quando, ao capturar o membro da fac¢ao
que comandaria um assalto, o detetive Andrade (Danilo Grangheia) acredita
ter impedido o crime. Cheio de si, ele convoca uma coletiva de imprensa
para informar que o criminoso, tido como um dos mais perigosos do pais,
havia sido preso e, com isso, um assalto a um carro-forte fora evitado. O
detetive estava enganado.

O roubo é realizado no momento em que Andrade esta falando com jorna-
listas. A sequéncia (Figura 2) é feita por meio de uma montagem que inter-
cala cenas da agao dos membros da fac¢do — encapuzados e armados em
direcdo ao carro-forte — justapostas ao anuncio de Andrade:

'«Ml le] Nés convocamos

imprensa aqui hoje

. 9 Gragas a essa comunhéo de forgas,
conhecidocomo Camica, | 4 cidade pode dormir mais tranquila hoje,

essa organizagdo criminosa estd com

Infelizmente é verdade. 3 "
os dias contados. Eu posso te garantir,

Mas depois dessa operagdo,

Figura 2. Andrade participa de coletiva de imprensa
enquanto integrantes da Irmandade assaltam carro-
forte. (T1EQ04). Fonte: Netflix Brasil.
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Sobre a possibilidade de ler nas entrelinhas, MacCabe explica que:

Por meio do conhecimento que adquirimos com a narra-
tiva, podemos separar os discursos dos varios personagens
de sua situagdo e comparar o que é dito nesses discursos
com o que nos foi revelado por meio da narragdo. A cémera
nos mostra o que acontece — ela diz a verdade contra a
qual podemos medir os discursos. (/bidem, 1981, p. 219 -
traducédo e grifos nossos)

Instaura-se uma fissura entre som e imagem, uma ruptura problematica na
representacdo. O texto visual desautoriza a fala de Andrade. A montagem
permite ao telespectador entender que ndo houve “comunhdo de forgas”,
ndo houve servico de inteligéncia, ndo houve sequer uma operacdo poli-
cial. O trabalho de edi¢do funcionou para obter resultados progressivos,
0 que para MacCabe seria possivel, embora ndo seja possivel negar a ten-
déncia dos textos realistas ao conservadorismo ideolégico. Ainda durante a
coletiva, os jornalistas comecam a receber informacdo de que o assalto foi
sim realizado, e que os criminosos haviam roubado 800 mil reais, enquanto
descobrem a bravata do detetive.

Na expressao estética da teoria pds-moderna?, que rejeita o pressuposto tota-
lizante do realismo e reflete a percep¢do segundo a qual o discurso constroi
em vez de refletir realidades e verdades, o estilo € empregado para sugerir
que arealidade e a verdade sao “relativas e contingentes” (Thornham e Purvis,
2005, p. 155). Mas é importante para essa conquista no drama de TV que a
estética p6s-moderna opere dentro de uma estrutura realista, pois é somente
por meio da mistura e da justaposi¢do desses diferentes modos estéticos que
a natureza “relativa e contingente” da realidade e da verdade vém a tona.

Os dramas de TV p6s-modernos sdo abertamente intertextuais, o que envolve
uma tendéncia a incorporar e\ou rearticular textos anteriores de forma a
inferir uma autoconsciéncia de seu préprio status como textos. Em seu pro-
prio uso da intertextualidade e da autorreflexividade, os dramas complexos
tém se interessado mais em filmes de longa-metragem3. Esse quadro de

2 Em relagdo a estética modernista, os dramas de TV tém sido extremamente escassos devido a
incompatibilidade basica de uma filosofia modernista com os objetivos comerciais da maior parte
da televisdo. Daf a consequente escassez de modernismo nos dramas de TV.

3 Um fator que poderia explicar tal interesse é que seriados complexos ndo tém precedentes con-
ceituais diretos na teledramaturgia. Para mais elementos desse debate sobre as rupturas e con-
tinuidade das narrativas serializadas contemporaneas, ver Buonanno, 2019. Além disso, essas
produgdes, no caso do Brasil, sdo originais da televisdo para streaming.
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referéncia intertextual pode ser identificado em Irmandade quando o seriado
escancara o mecanismo insidioso e ciclico do sistema carcerario mostrado
quase como um labirinto em que, uma vez dentro, € impossivel sair. Algu-
mas obras cinematograficas importantes, como Carandiru e Cidade de Deus,
figuram essa mesma estrutura labirintica. Um dos catalisadores paraisso é a
liberdade conquistada pelo personagem Ivan (Lee Taylor) e que, mesmo fora
do presidio, se mantém vinculado a fac¢do. Sua liberdade foi conseguida pela
advogada a pedido de Edson. Ivan tinha planos de deixar a vida do crime,
mas foi impedido pelo lider: “aqui quem decide o que é justo sou eu. Neste
tribunal aqui o juiz é o crime, e ele s6 vai sair quando eu disser pra ele sair”.

Outro aspecto marcante da estética pos-moderna é a manipulacao da subje-
tividade. Com um importante desvio do realismo, que produz um “discurso
fortemente fechado” (MacCabe, 1981, p. 224), essa manipulacdo abre dis-
cursos textuais por meio da justaposicdo de verdades opostas. A comple-
xidade estética dessa estratégia é mais pronunciada quando as verdades
alternativas afirmadas estdo em conflito com o discurso dominante do texto,
0 que gera ambiguidade moral e exige engajamento e julgamento moral dos
espectadores. E nesse ponto que Dunleavy (2018) faz coincidir estética p6s-
-moderna com estilo de segundo grau, originario da literatura e denominado
“literatura em segundo grau” (Genette, 1987).

Caracteristica definidora do estilo de segundo grau, portanto, é sua capa-
cidade de investigar e demonstrar a natureza “relativa e contingente” da
realidade e da verdade (Thornham e Purvis, 2005, p. 155). Ele exige que os
espectadores ponderem as representagdes/discursos que se chocam. Essas
representacées podem entrar em conflito, por exemplo, na divergéncia entre
o que é dito pelos personagens e o que é revelado pela mise-en-scéne e/ou
pelo trabalho de camera. Podemos notar a operagao e o impacto do estilo
de segundo grau em Irmandade se retomarmos as cenas que constituem a
sequéncia do assalto. Vimos que, neste caso, a estética realista operou de
modo a solicitar dos espectadores uma leitura nas entrelinhas do texto, ou
seja, a interagdo entre didlogo e imagens instaurou uma fissura que possi-
bilitou esse gesto interpretativo. Ao manter e executar o plano do assalto,
Cristina ajudou a desmascarar para o telespectador a farsa da policia diante
das cameras da coletiva de imprensa. Mas a divergéncia foi além. Quando os
jornalistas comecam a receber a noticia de que o assalto havia sido realizado,
0 proprio texto instaura a divergéncia diegeticamente fazendo com que a
ineficiéncia e incompeténcia da policia fosse desvelada ante os presentes.
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Cristina e a trajetéria da anti-heroina

Nesta secdo, gostariamos de explorar as operacdes e os impactos do estilo
de segundo grau na trajetéria que leva Cristina de advogada e assessora
do MP a lider da facgao Irmandade. Como Barrette e Picard (2014, p. 24)
destacam, o estilo de segundo grau “requer um nivel maximo de esforco”,
exigindo que os espectadores “realizem uma leitura dupla” e que “reconhe-
¢cam o estilo”. Para tanto, elegemos trés fases pelas quais a protagonista se
constréi como a anti-heroina do seriado.

Fase I: Sobreviver e resistir

Em um primeiro momento, mesmo apés falsificar a assinatura da promotora
para tentar salvar o irmao, Cristina ainda se vé como alguém que cumpre a lei,
e que o desvio ético realizado é contornavel, pois a vida de antes como advo-
gada pode ser restabelecida. Cristina até entao age por sobrevivéncia (a propria
e a de Edson) e reluta em ser parte do mundo ao qual seu irmdo pertence.

Em “Passagem s6 de ida”, ela inicia a trajetéria que vai da mera atuacdo por
sobrevivéncia ao compromisso firmado com a facgdo. Pois, mesmo depois
de entregar o paradeiro de Carnica para o detetive e ndo precisar mais atuar
como infiltrada, a advogada decide participar do assalto. Acomposicao visual
da protagonista também é alterada de modo gradual, o que reflete essa
transi¢do. Ainda sem mudar os cabelos, Cristina deixa de usar os terninhos
sébrios de quando atuava como assessora do MP e passa a se vestir de
modo casual com jeans, camiseta, jaqueta e botas pretas.

Além disso, suas atitudes e seu olhar sinalizam que algo estd mudando.
Durante a fuga apos o assalto, Cristina, Darlene e seus comparsas avistam
uma blitz no caminho. Todos, menos a protagonista, que estava ao volante,
entram em panico e comecam a dar ordens sobre o que fazer. Cristina ndo
da ouvidos a ninguém e age por conta propria. Ela demonstra autoconfianca,
seducdo e sorriso no olhar. Esta orgulhosa de si mesma, da sua frieza e
rapidez de raciocinio.

Mas, algumas caracteristicas da Cristina do inicio ainda permanecem e figu-
ram a complexidade de sua personalidade. E como se n&o estivesse nem
totalmente dentro nem totalmente fora da faccdo. E o estilo tanto da atuacdo
quanto do figurino da personagem que deixa o telespectador de sobreaviso
de que, embora esteja conquistando mais espaco na facgao, ela o faz ainda
sem saber de forma consciente se realmente quer ser parte disso.
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Quando Cristina se da conta de que a entrada na Irmandade é um caminho
sem volta, deixa a resisténcia um pouco de lado, assume a liderang¢a na
préxima agao, sobe na hierarquia da fac¢ao e ganha a confianca do irmao.
Visualmente, mais um passo figura essa mudanca lenta e gradual: sozinha
em um banheiro, Cristina corta os proprios fios de cabelo diante de um
espelho e esboga um sorriso como se estivesse satisfeita com a decisdo
tomada (Figura 3).

Figura 3. Cristina corta o préprio cabelo (T1E5).
Fonte: Netflix Brasil.

Fase II: O que é fazer justica?

Quando tenta ajudar o irmdo por vias legais para livra-lo da tortura na pri-
sdo, a advogada é pela primeira vez interpelada acerca da nogdo de justica.
Esse questionamento vai ser fundamental no modo como a futura lider da
Irmandade edifica o seu proceder. A promotora Irene reage mal ao pedido
da advogada de assinar uma sindicancia no presidio. Cristina rebate sobre
ailegalidade da situacdo e seu olhar transmite convic¢do e até mesmo certo
entusiasmo para a chefe, como se acreditasse que, pelos tramites burocra-
ticos institucionais, é possivel fazer o que considera justo. Mas a promotora
mostra-se irredutivel. No embate entre as duas, é a discrepancia sobre o sen-
tido de justica que emerge e justifica a inagdo da promotora (Figura 4). Por
fim, Cristina recebe de volta o documento sem a assinatura e se retira da
sala com olhar de revolta e decepcdo.
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, Nem & minha jurisdicéo. O que eles esto fazendo com aquele
Que que eu vou argumentar? detento é totalmente fora da lei! ntro da cadeia ndo é?
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Vocé me desculpa; Cristina, mas ajudé-lo,
pramim, ndo é fazer justica.

w Soquero fazer justica

Figura 4. Cristina pede ajuda a promotora (T1E1).
Fonte: Netflix Brasil.

A medida que Cristina torna-se cada vez mais implicada com a faccéo, a per-
sonagem conhece e compreende em maior profundidade aquele mundo que
agora habita, o que a faz discordar tanto da justica praticada nas institui-
¢des quanto daquilo que Edson acredita ser certo e justo. Essa ambiguidade
moral acompanha o protagonista e serve de base para a nocdo de justica
com a qual ela atua. Cristina muda sua avaliagdo do que é certo ou errado
e passa a acreditar que estd promovendo justica quando age em nome da
Irmandade, mesmo que de maneira transgressora. As possibilidades con-
ceituais que buscam explicar essa dubiedade (Carroll, 2004, 1996; Eaton,
2012; Vaage, 2013) coincidem com o fato de que as obras protagonizadas
por anti-herois instauram um paradoxo e provocam deliberadamente con-
fusdo moral no publico, ainda que possam adotar leituras distintas para
os julgamentos morais e as respostas emocionais buscadas na audiéncia“.

Apds um revés envolvendo o irmdo cagula, que comete um assassinato para
protegé-la, Cristina se vé obrigada a fazer novo acordo com a policia: ela
entrega as informac&es do plano de fuga pelo tunel e Andrade livra Marcel
da cadeia. Ou seja, Cristina entrega o irmao mais velho para salvar o irmao
mais novo. A policia entra no tunel e mata varios bandidos a sangue frio,
contrariando a promessa que Andrade havia feito de ndo promover uma
carnificina. Aimprensa, o detetive declara que os bandidos em fuga tentaram
4 Referimo-nos ao debate entre as perspectivas do moralismo moderado, do imoralismo e do

modelo de processo duplo de moralidade que discutem as a¢des do anti-heréi dada a centrali-

dade da questdo moral. Entre os académicos que discutem a moralidade na ficcdo audiovisual,

com base na filosofia moral na ficcdo audiovisual, destacamos Murray Smith (1995); Noel Carroll
(1996; 2013); Margrethe Vaage (2013; 2016; 2023); Anne Eaton (2013).
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reagir e trocaram tiros com a policia, e que, nesse confronto, alguns deles
foram baleados.

Revoltada com a noticia falsa, Darlene quer reagir em nome da Irmandade
na base do “olho por olho”. Cristina quer agir de outra forma e elabora um
plano de sequestrar a repérter para pressionar o canal de televisao a falar a
verdade. O plano ndo sai como imaginado e Darlene ordena, entdo, que Cris-
tina corte um dedo da jornalista para ser enviado a TV. Novamente é o olhar
de Cristina que mostra como ela se sente: indecisa e assustada (Figura 5).

E hora de pressionar.

Faz 0 que tem que fazer, Cristina.

Sei l4... Talvez eles ainda passem o video Olho por olho.
em algum momento.

Figura 5. Didlogo entre Darlene e Cristina.
Fonte: Netflix Brasil.

Cristina e seus comparsas vao até o cativeiro para concretizar a ordem, mas
ela interrompe a agdo. Pela cena anterior, o telespectador atento ja teria
inferido isso, pois o estilo possibilitou que ele tivesse claro o que a situagao
representava para a personagem: Cristina ndo estava convicta da ordem
recebida. E, assim, a audiéncia acompanha a trajetéria da anti-heroina ao
mesmo tempo que a vé edificando o seu proceder. Um dos comparsas, cujo
pai foi morto a sangue frio na tentativa de fuga pelo tunel, a confronta: “Pas-
seiavida toda correndo pelo certo fora do crime[...]. Eo que eu ganhei? Um
pai morto que nem cachorro pela policia [...]. O que é o0 mais errado? Um
dedo cortado ou o que eles fizeram com a gente?”. Tal questionamento deixa
Cristina sem palavras. Quando esse jovem é atingido por um tiro, a protago-
nista tenta leva-lo ao hospital, mas ele se nega. Ela segue caminho, o rapaz
morre no banco do carona, o que a deixa desesperada e triste (Figura 6).
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Figura 6. Cristina e o comparsa fogem, porém, o rapaz é baleado e morre.
Fonte: Netflix Brasil.

Estilisticamente, sdo os olhos da protagonista que conduzem o espectador na
sequéncia. Cristina tem o olhar transformado pela raiva. Na cena seguinte,
um contra-plongée mostra agora a face de uma mulher impiedosa e decidida,
enquanto segura com firmeza o alicate e a mdo da jornalista, arrancando-
-lhe o dedo com um sé golpe (Figura 7).

[gritos abafados]

Figura 7. Cristina fica com raiva apés a morte de Jonathan e decepa
o dedo da jornalista (T1E7). Fonte: Netflix Brasil.
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Ao longo da histéria de Irmandade e da trajetéria da protagonista, sua ideia
de justica pouco a pouco se transforma. Ao perceber que, no ambito ins-
titucional, a justica falha com os mais vulneraveis, especialmente pretos e
pobres encarcerados, sua ideia inicial entra em choque com a realidade
enfrentada pelos membros da fac¢do, familias e comunidades envolvidas
com alrmandade. O seriado exp8e um mundo paradoxal diante de Cristina,
em que emergem questdes como “quem é pior?”, “quem esta mais certo?”,
“o que éfazerjustica?”. Adecisdo da advogada de cortar o dedo da jornalista
por conta propria se da a favor deste movimento: quando vé um jovem, que
ndo pertencia ao crime, passar a fazer parte dele para vingar a morte estu-
pida do pai e morrer de forma igualmente estlpida, a protagonista sente-se
legitimada a ir até as Ultimas consequéncias. Ela, assim, decide fazer “justica
com as préprias maos”. Com tal acdo, Cristina responde ao questionamento
dorapaz, sobre ser mais errado um dedo cortado ou o que a policia faz com
eles, e assume de forma mais explicita o que esta propensa a defender e
contra o que lutar a partir dali.

Fase lll: O “proceder” da anti-heroina

Atransformacdo de Cristina em anti-heroina nao ocorre de modo linear nem
repentino. O que a transforma em anti-heroina é a complexidade que sua
personalidade passa a ter; é a crenga de que, ao agir no mundo do crime
contra o sistema, ela esta fazendo a coisa certa e promovendo a justica.

A transicdo estilistica da protagonista continua avancando de maneira sig-
nificativa na segunda temporada. Mudancas na postura e jogo de corpo
contribuem para esse entendimento de quem ela esta se tornando. Nessa
altura da trama, Darlene ja tem pleno conhecimento dos motivos que leva-
ram Cristina a entrar na Irmandade e quer vinganca. No primeiro episédio,
Darlene arma uma emboscada mortal para a cunhada, da qual ela consegue
escapar de carro. Apo6s a fuga, a protagonista vai para um motel, aproxima-
-se de um espelho e, encarando seu reflexo, pergunta: “Ta olhando o qué?”;
ela responde: “Aqui é doutora”, “Irmandade, porra!”, como quem ja abracou
0 seu papel/personalidade de “doutora” na facgdo (Figura 8).
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Aqui é doutoral

Figura 8. Cristina danga, canta e relaxa em um motel
apoés escapar de perseguicdo (T2E1). Fonte: Netflix Brasil.

No entanto, pouco depois dessa performance plena e confiante, Cristina
entra em crise. Ela senta na cama, encolhe-se e, de repente e em close-up,
seus olhos estdo cheios de lagrimas e sua expressao é a de quem se per-
gunta “o que eu estou fazendo da minha vida?”, “quem sou eu?”. Ou seja, as
ambiguidades, incertezas e insegurancas em relagdo as escolhas de vida é
uma constante em sua trajetéria.

Nos dramas complexos, cada episédio descortina mais e mais um mundo
ficcional moralmente arruinado diante da corrupgao, da ineficiéncia e da
desidia de instituices destinadas a proteger cidaddos. E inserida nesse uni-
verso que Cristina reaviva ciclicamente a ambiguidade moral, ante as ile-
galidades que precisa cometer para executar seus planos segundo o que
considera justo. Quando visita o irmao, ela é colocada diante de mais um
conflito: Edson revela que o secretario de Seguranca esta exigindo propina
mensal para ndo matar os membros da faccdo.

Cristina planeja um roubo de droga que vai ser incinerada, mas descobre
que a pessoa do MP a frente da acdo é a promotora Irene, a mesma que, se
por um lado, Ihe negou ajuda ao irmao, por outro, teve papel importante no
inicio de sua vida profissional. Cristina enfrenta um dilema moral: ndo quer
falhar com a Irmandade mas também ndo quer arriscar a vida de quem ja
Ihe ajudou no passado. A escala de planos com prevalecentes closes no rosto
da protagonista faz com que seus olhos novamente digam muito sobre esse
momento. Ora ela tem o olhar perdido, ora abaixa a cabeca, ora mira lvan
com tristeza (Figura 9).
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0queéguecstem?

Que acreditou em mim.

Figura 9. Cristina e lvan conversam sobre a promotora Irene (T2E2).
Fonte: Netflix Brasil.

Cristina sente-se dividida. E capaz de torturar, trair e matar, mas também de
reconhecer quando uma injustica esta sendo cometida, e, com base nisso,
orientar suas a¢des. O didlogo com Ivan reforca essa ambiguidade moral,
que parece ser a sintese do seu proceder.

Ivan: Tem muita gente aqui na Irmandade botando fé em
vocé, viu, doutora?

Cristina: Ela tem filhos, Ivan. Filhos. Ndo tém nada a ver
com isso. Tudo isso aqui ndo é por justica?

Ivan: Quem é que decide o que é justo, hein, doutora?

Fiel a seu proceder, Cristina elabora um plano no qual tenta poupar a vida
da promotora. Mas o plano da errado e ela se vé frente a frente com a ex-
-chefe (Figura 10).

©n3o t4 nem ai prasaber
Monstro & gente que nem vocé, promotora. Gente que entulha pobre e pretona prisso. se todo mundo é tratado quenem.

-

3

=
Eu era tio diferente que,
naminha primelra falha, eu sai da sua sala aigemada.

T S L“Tv.:
"

Eu sou muito melhor na facgdo.

Figura 10. Cristina ameaca a promotora Irene (T2E2).
Fonte: Netflix Brasil.

Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua.
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202467174. v. 49, 2024, pp. 1-24.



a rtigo A estética do drama seriado complexo e @@ GAL H HIA

a emergéncia da anti-heroina: uma analise
estilistica de Irmandade (Netflix, 2019-)

Uma vez mais, recursos estilisticos de iluminagdo natural, planos fechados
no rosto da protagonista e posicionamento das atrizes no quadro drama-
tico figuram um acerto de contas entre as duas. Se retomarmos a reflexao
sobre a estética p6s-moderna, segundo a qual o estilo é empregado para
sugerir que arealidade e a verdade sdo relativas e contingentes, o espectador
é confrontado com duas representacdes que se chocam e que se referem
a posicdes de poder. Se antes era a promotora, agora é Cristina quem esta
numa posicao de poder, com arma em punho fazendo ameacas. Se antes a
palavra final sobre justica foi da agente do MP, agora € a visao de justica de
Cristina que passa a prevalecer, e é a promotora quem, nesse caso, precisa
recuar para sobreviver. Nas duas cenas, da primeira e segunda tempora-
das, a posicdo e o status das duas personagens sdo opostos e expressam
a transformacgdo da protagonista. No olhar de antes, Cristina demonstrava
esperanca e até entusiasmo. No olhar de agora, Cristina langa revolta e
acusacao (Figura 11).

.

0 que eles estdo fazendo com aquele
detento é totalmente fora da lei! Gente que entulha pobre e prétona prisao

Figura 11. Cenas de Cristina com a promotora Irene nas temporadas 1 e 2.
Fonte: Netflix Brasil.

A sequéncia final de “Irmdos” completa esse processo de transi¢do da anti-
-heroina. Edson conseguiu fugir do presidio mas toma algumas atitudes que
contradizem o que ele sempre defendeu enquanto lider da Irmandade. A
faccdo parece estar no fim e seu lider esta com a cabeca a prémio e encur-
ralado pela policia. Cristina e o irmdo estdo em desacordo. Ele pergunta
se ela esté ao lado dele até o fim, e ela apenas diz: “E Irmandade, ndo &?".

Edson descobre que Cristina tragava planos em nome da Irmandade. Enfu-
recido, ele sentencia: “A Irmandade sou eu. E se eu der uma ordem, vocé
cumpre”. E a ordem foi dada: Cristina devera colocar bombas na porta de
uma delegacia. Diante disso, ela toma uma decisdo drastica: telefona para
a policia e denuncia o paradeiro do irmao.
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No dia seguinte, enquanto a policia encurrala Edson, Cristina coloca um
plano paralelo em a¢do e toma a boca de fumo comandada pelo traficante
Oseas (Milhem Cortaz). Ela estd num barraco de onde se avista toda a comu-
nidade. De |3, Cristina se dirige aos moradores como quem subiu na hierar-
quia dafaccdo (Figura 12). Ela agora é a lider e torna publico o seu proceder:
“A Irmandade chegou na quebrada. E a disciplina também. E a gente vai
comandar aqui do mesmo jeito que a gente comanda o presidio: com o pro-
ceder debaixo do brago, como se fosse a leil”. Aqui, a sua transicao ja esta
completa. E sdo eventos narrativos como esse que confrontam os especta-
dores com a trajetéria da protagonista e convocam seu alinhamento a esse
estado de ambivaléncia e confusdo moral. O publico é provocado a aprovar
e desaprovar simultaneamente essa mulher forte e inteligente que, para
conquistar a comunidade, tornar-se lider, fortalecer a faccdo e fazer justica,
traiu, matou e ameagou varias pessoas.

E'a'gente.vai comandar aqi¢ 10
que a gente’comanda.o:presidio:

0]

Figura 12. Emocionada, Cristina assume a lideranca da Irmandade (T2E6).
Fonte: Netflix Brasil.

Tendo conseguido escapar do cerco policial, Edson vai atras de Cristina para
mata-la. Mas é ela quem mata o irmdo mais velho acidentalmente. Agora
nem Darlene nem Edson nem Andrade nem Oseas estdo mais presentes
para atrapalhar ou interromper sua trajetoria ascendente. Na cena seguinte,
a lltima da temporada, ha um avango temporal na narrativa, e Cristina apa-
rece liderando a comunidade com sucesso. Figurino, cabelo, maquiagem e
acessorios figuram a nova fase da protagonista. Cristina esta empoderada,
usa maquiagem com cores em tons fortes. O cabelo esta solto e o olhar
expressa altivez. No Ultimo frame, um plano aberto com movimento em
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grua que amplia o campo de visdo torna proeminente o espaco que Cristina
conquistou ao longo das duas temporadas. Um espago ainda maior ao que
antes era ocupado por seu irmdo (Figura 13).

Figura 13. Cristina lidera a comunidade (T2E6).
Fonte: Netflix Brasil.

Consideracgdes finais

Cristina muitas vezes parecia alguém perdida na multiddo, sem saber para
onde ir, para onde olhar e quem seguir, o que faz sentido na construcdo
narrativa e é fartamente explorado pelo estilo adotado, que figurou a sub-
jetividade de uma personagem que nao caminhou em linha reta, que varias
vezes quis voltar atras. Figurino e performance da atriz, com destaque para
a expressdo do seu olhar, sdo a janela dessa subjetividade, o fio condutor
que tece a teia de sentimentos que costuram a ambiguidade moral de sua
trajetoria até a lideranca da faccao.

No fim das contas, Cristina mostrou-se fiel a uma coisa: a Irmandade. Foi
essa fidelidade que a transformou em anti-heroina. Mas foi ela também que
Ihe custou muito. Custou a vida do irmdo mais velho, a quem ela denuncia
pela terceira vez. Custou o julgamento e o afastamento do irmdo cagula, que
se esforcou para se manter longe do crime, da faccdo, protegendo a si, a
mulher e ao filho pequeno. Custou a imagem de boa moca e boa aprendiz
aos olhos da sua antiga chefe, a promotora do Ministério Publico. Custou
sua carreira profissional como advogada em ascensdo. Custou os sonhos e
as expectativas criadas pelo seu pai sobre ela.
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Essa ambiguidade moral, pronunciada por meio do estilo de uma dramatur-
gia contada também pelo ponto de vista da protagonista, que esta fora do
presidio, exige engajamento dos telespectadores que, diante de tal paradoxo,
necessitam fazer um julgamento moral. Apesar das controvérsias apresen-
tadas por Cristina em suas escolhas e ac¢des, a personagem é inserida em
um universo no qual os outros que a rodeiam sdo piores, mais inescrupu-
losos, violentos e abjetos que ela. Como sobreviver, ganhar espaco e fazer
a justica que acredita, em um mundo assim, se ndo por meio de atitudes
controversas, ambiguas, questionaveis?

Enquanto espécie do drama seriado complexo, Irmandade se apresenta como
um prototipo do género, dado o modo como os elementos da serialidade
complexa e a presenca de uma protagonista moralmente dubia se apresen-
tam. Os entrelagamentos entre arcos episddicos e arco temporada abrem
espaco para o desenvolvimento de um universo ficcional arruinado pela
violéncia, pelas falhas, corrupc¢do e inoperancia das institui¢des oficiais. Esse
contexto faz nascer uma protagonista que passa a agir por conta prépria e a
operar com base na nogao de “justica com as proprias maos"”. Colocados em
uma escala imaginaria de avaliacdo moral, os atos cometidos por Cristina,
combinados ao conhecimento de sua biografia e o mundo em que ela passa
aviver, além de seus atributos morais e ndo morais positivos, provocam res-
postas emocionais ambiguas e convocam o telespectador a um investimento
maior de atencdo e a uma experiéncia distinta no seu encontro com a ficgdo.
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