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RESUMO: 
Levando em conta a fragilidade da per-
sonagem Macabéa, esse artigo procura 
compreender como construir um Eu saudá-
vel, autêntico e fortificado em um meio tão 
empobrecido, que constantemente a renega. 
Além disso, a história da própria escritora será 
abordada para se pensar o lugar do migrante 
dentro do país de destino, e como sua escrita, 
fala, seus personagens e romances possibili-
tam que ela encontre mais do que um refúgio, 
mas uma identidade própria calcada na alte-
ridade, no Outro de si mesma. Ecoando de 
forma retumbante em identificações múlti-
plas – e sendo acolhida e legitimada em outra 
cultura, assimilada como dela. A questão me-
todológica que se coloca é organizar e revisar 
a literatura de forma interdisciplinar (por meio 
da técnica do snowballing), usando autores 
contemporâneos tanto da comunicação social 
como da psicanálise da cultura. 

PALAVRAS-CHAVE: 
migração, o Eu e o Outro, imagem de si, iden-
tidade e diferença, o estranho-familiar no 
estrangeiro

ABSTRACT: 

Taking into account the fragility of the character 
Macabéa, this article seeks to understand how 
to build a healthy, authentic and strengthened 
Self in such an impoverished environment that 
constantly rejects her. In addition, the writer’s 
own story will be addressed to consider the 
place of the migrant within the destination 
country, and how her writing, speech, char-
acters and novels allow her to find more than 
a refuge, but an identity of her own based on 
otherness, on the Other of herself. Echoing 
resoundingly in multiple identifications – and 
being welcomed and legitimized in another 
culture, assimilated as her own. The method-
ological question that arises is to organize and 
review the literature in an interdisciplinary way 
(through the snowballing technique), using 
contemporary authors from both social com-
munication and cultural psychoanalysis 
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ASPECTOS SOCIOPOLÍTICOS DA OBRA

A hora da estrela, de Clarice Lispector (1999a), se apresenta como uma fonte 
inesgotável sobre a discussão relativa às fronteiras constitutivas/destitutivas e 
criativas/destrutivas do Eu e do Outro na formação da imagem de si. A pequena 
novela da terceira geração do Modernismo – com discurso regionalista (estilo 
incomum nas obras da autora) –, publicado pela primeira vez em 1977 (mesmo 
ano da morte da autora), vai desde um romance intimista e psicológico até a 
tragédia de um conto de fadas às avessas. A esse artigo, ele serve como uma 
espécie de continuação ao drama psicossocial vivido por Fabiano – personagem 
principal do romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos – não apenas 
por suas naturezas pobres e migratórias, mas pela denúncia social. O final do 
livro mostra a família migrando em direção a alguma metrópole do Sudeste; 
o início de A hora da estrela apresenta Macabéa recém-chegada de sua mi-
gração do Nordeste para o Rio de Janeiro – uma “cidade toda feita contra ela”, 
mas também feita toda por ela – construída em suas bases pelas milhares de 
Macabéas espalhadas nas favelas e periferias do Rio:

[...] como a nordestina, há muitas moças espalhadas por corti-
ços, vagas de cama num quarto, atrás de balcões trabalhando 
até a estafa. Não notam sequer que são facilmente substituí-
veis e que tanto existiriam como não existiriam. Poucas se 
queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama por não saber 
a quem. Esse quem será que existe? (Lispector, 1999a, p. 13).

Sua história é tão verdadeira quanto é inventada, pois, apesar de ser um per-
sonagem fictício, retrata a condição de várias mulheres excluídas e oprimidas 
pelas desigualdades sociais e de gênero, em busca de ascensão social. No caso 
de Macabéa, o sonho era o de ser uma “estrela de cinema” – um dos vários 
sentidos para o título desse romance/novela. Além disso, ela é uma ouvinte 
assídua da Rádio Relógio, uma emissora que “dava ininterruptamente a hora 
certa, curiosidades culturais e nenhuma música” (Guidin, 1996, p. 36). A sua 
forma de interagir com o mundo social é limitada e pobre, com pouquíssimo 
contato presencial dos outros – contato esse que sempre a condiciona num 
lugar de falta.

Macabéa quase não tem palavras, pois nunca as recebeu. 
Revela-se pouco capaz de estabelecer trocas simbólicas. 
Sempre teve uma vida escassa em termos de palavras. O 
seu contato com elas se dá por meio da Rádio Relógio e dos 
anúncios de jornais, apesar de não entendê-las plenamente. 
Apenas admira as palavras e as repete. (op. cit., p. 37).

Pois elas não fazem parte de seu mundo, de seu universo simbólico, que é 
constituído justamente pelos limites de sua linguagem. Macabéa, portanto, 
representa o não discurso, o não sentido: “que não se esperem, então, es-
trelas no que se segue: nada cintilará, trata-se de matéria opaca e por sua 
própria natureza desprezível por todos” (Lispector, 1999a, p. 30). Por meio do 
narrador, Rodrigo S. M., o leitor se dá conta que há tanta superficialidade em 
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seu autoconhecimento que ela não tem nem conhecimento de sua infelici-
dade ou das condições precárias e solitárias de sua vida. Ela é uma espécie 
de antiprotagonista que, nas palavras de Clarice, vive uma “inocência pisada” 
e “miséria anônima” (imagem de si enfraquecida), mora num local desprezível 
e só come cachorro-quente com Coca-Cola. Massacrada pelo superego, ela é 
extremamente submissa, a ponto de confundir inocência com falta de inteligên-
cia cognitiva e emocional (ou carência afetiva), sendo grata até mesmo quando 
é humilhada pelo seu namorado Olímpico. Pode-se especular que esse nome 
nos remeta ao seu caráter ambicioso da idealização de uma vitória olímpica, 
que consagra a glória e o louvor. Sem falar que, na mitologia grega, o monte 
Olimpo era a morada dos doze principais deuses do panteão.

Desnutrida e frágil, Macabéa é descrita como alguém que “mal tem corpo” 
(tanto físico quanto simbólico), ela é comparada àquelas que “vendem o corpo, 
única posse real, em troca de um bom jantar em vez de um sanduíche de 
mortadela”. Porém, como “mal tem corpo para vender”, ninguém a quer, ela é 
“virgem e inócua, não faz falta a ninguém” (Lispector, 1999a, p. 13), “Nascera in-
teiramente raquítica, herança do sertão” (op. cit., p. 35). Em contraste, sua amiga 
Glória, além do nome glorioso, é filha de açougueiro, bem nutrida e “criada na 
carne”, acaba roubando o namorado de Macabéa. Por “quase não ter corpo” 
(postura corporal, desenvoltura, assertividade corpórea etc.), a protagonista 
é rejeitada em todas as dimensões sociais, desde o mercado de trabalho até 
relações amorosas. Cabe aqui a noção de biopoder do Foucault (2008 [1979]), 
em que o corpo, ou a falta dele, é capturado e moldado, disciplinado e docili-
zado. Se por um lado há o adestramento do prazer comprado, da maquiagem 
explícita, do vestuário exposto, e do corpo vendido, por outro, há o controle 
pelo decoro e o pudor moralista, o desprestígio, a desautorização e a exclusão 
de um corpo dessexualizado.

Importante lembrar também o contexto excludente de Macabéa, uma retirante 
nordestina obrigada a conviver na estranha e desconhecida cultura do cenário 
carioca – suburbano, pobre e iletrado –, resultado de uma segmentação/se-
gregação econômica, social e cultural. Segundo Guidin (1996), a personagem 
Macabéa “denuncia a existência de uma classe social marginalizada, sem cons-
ciência política e que, por isso, não está preparada para a luta de classes” (p. 
71). De acordo com Amaral, a cineasta que adaptou o romance de Clarice para 
o cinema em 1985: “Macabéa tem a cara do Brasil. Ela [...] é um Macunaíma de 
saia, uma anti-heroína nordestina, mas com uma universalidade muito grande. 
Na Alemanha, as turcas são assim; em Nova York, as porto-riquenhas são assim 
[...] Existem Macabéas no mundo todo” (op. cit., p. 96). Cada qual é fragilizada 
e fragmentada de formas diferentes, mas assim como os Fabianos, o self das 
Macabéas é tão empobrecido que não é possível nem contemplar uma imagem 
minimamente (in)completa ou formadora de si, pois o Outro (no caso, Olímpico, 
Glória etc.) não existe como formador ou constituinte, e sim como destituidor do 
sujeito – deslegitimando o self. A protagonista de Clarice não entende porque 
existe, nem para que existe, nem a existência do mundo: “Macabéa não teve 
propriamente uma história pessoal. Felicidade para ela é um conceito oco” 
(Lispector, 1999a, p. 12).
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(DES)IDENTIDADE E ALTERIDADE

Sua ignorância sobre o mundo e sobre si mesma era tamanha que nem sabia 
quem era quando acordava: “Mas vivia em tanta mesmice que de noite não 
se lembrava do que acontecera de manhã [...]. Domingo ela acordava mais 
cedo para ficar mais tempo sem fazer nada” (op. cit. p. 40-41). Algumas vezes 
era como se sumisse diante do espelho, nem mesmo se enxergando: “Vejo a 
nordestina se olhando ao espelho e – um rufar de tambor – no espelho apa-
rece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nós nos intertrocamos” (p. 30). 
Nesse momento, o próprio narrador se confunde com aquela que ele está 
descrevendo, e, até certo ponto, criando (e por ela, sendo criado). Sua identi-
dade vai gradativamente sendo desdobrada por meio de Macabéa (sendo sua 
contraparte), pois, ao falar dela, ele se fala. O que ele escreve está de algum 
modo inscrito nela: “Apesar de eu não ter nada a ver com a moça, terei que me 
escrever todo através dela por entre espantos meus [...] eu não inventei essa 
moça. Ela forçou dentro de mim a sua existência” (p. 24). Mais uma vez vemos 
a subjetividade sendo marcada e atravessada pela alteridade. Mesmo despre-
zando a protagonista, Rodrigo S. M. se vê, inconscientemente, identificando-se 
com ela, e isso lhe é aterrador. Então, se o exercício de se avizinhar e abeirar-se 
na protagonista é desgastante, ficar sem sua beira é ainda mais problemático 
e faltoso, pois, afinal, o sujeito só se (in)completa na interação com o outro. A 
título de curiosidade: em contraste à superficialidade de Macabéa, seu nome 
faz alusão irônica aos sete macabeus, imponentes personagens bíblicos, sendo 
Judas Macabeu o membro mais conhecido, “assim apelidado devido à sua força 
e determinação”1. Clarice subverte seu gênero para o feminino.

A hora da estrela é também a hora da morte: “Nesta hora exata Macabéa sente 
um fundo enjoo de estômago e quase vomitou, queria vomitar o que não é 
corpo, vomitar algo luminoso. Estrela de mil pontas” (p. 86). É apenas após o 
atropelamento que o seu self se aflora como nunca havia feito antes, tanto que, 
antes de morrer, ela repetia mentalmente: “Eu sou, eu sou, seu sou, eu sou” 
(p. 85) – pela primeira vez na vida – tudo aquilo que nunca fora quando viva. 
Depois de se consultar com a taróloga, ela sai grávida de esperança e futuro, 
mas acaba sendo atropelada por ele; por uma Mercedes amarela (cujo símbolo 
é uma estrela). Irônico pensar, que momentos antes, a cartomante previu um 
gringo loiro e bonito entrando em sua vida e a tomando de assalto, atropelando 
as incertezas de sua existência tirana e mínima. Seria então o atropelamento 
por tal carro específico o encontro com esse outro estrangeiro rico, que na 
verdade, fez ela encontrar-se com si mesma (minutos antes de se desfazer por 
completo de seu eu)?

O paradoxo revelado aqui é que a vida de Macabéa como estrela dançante 
começou na hora da sua morte. O termo em itálico refere-se a uma das frases 
mais emblemáticas de Nietzsche (1883) no livro Assim falava Zaratustra, que 
precisa ser contextualizada. O protagonista do título ensina um homem, que 
está cansado demais até para morrer (e não aprendeu nem a desprezar a si 
mesmo), a recriar-se. Assim como Macabéa, não sabe o que é ir além de si, 
pois nem sabe o que é sê-lo:

1	 “Os Macabeus, expressão que pode 
ser traduzida por ‘martelos’, foram os 
integrantes de um exército rebelde ju-
deu que assumiu o controle de partes 
de Israel [...] Eles foram responsáveis 
por reinstalar a religião judaica, ex-
pandiram as fronteiras e reduziram no 
país a influência da cultura helenística”. 
Foram migrantes como Macabéa 
e Clarice, que tem origem judaica. 
Disponível em: https://operamundi.uol.
com.br/historia/32531/hoje-na-histo-
ria-164-a-c-judas-macabeu-e-seus-ho-
mens-conseguem-tomar-jerusalem. 
Acesso em: out. 2025.
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Eu vo-lo digo: é preciso ter um caos dentro de si para dar à 
luz uma cintilante estrela. Eu vo-lo digo: tendes ainda um 
caos dentro de vós outros. Ai! Aproxima-se o tempo em que 
o homem já não dará a luz às estrelas; aproxima-se o tempo 
do mais desprezível dos homens, do que já se não pode des-
prezar a si mesmo. (Nietzsche, 1883, p. 11).

A fala de Zaratustra, um eremita que deixou sua aldeia e isolou-se nas monta-
nhas por dez anos, dialoga diretamente com a protagonista de A hora da estrela, 
pois esta sofreu e carregou o caos sua vida inteira, apenas para, no final de 
tudo, ascender à posição estrelar, parindo a luz, a luz no fim do túnel. A neces-
sidade do outro como formador do eu também está presente em Zaratustra, 
porque, depois de sua década solitária, ele levanta-se junto ao nascer do sol e 
proclama: “Ó, grande astro! Que seria de tua felicidade, se não tivesses aqueles 
que iluminas? […] Olha! Estou farto de minha sabedoria, como a abelha que 
juntou demasiado mel […] Quero doar e distribuir […] Por isso devo baixar às 
profundezas” (p. 11).

No leito de sua morte, Macabéa tem seu primeiro insight lispectoriano. Pela 
primeira vez, ela confronta sua situação existencial, experienciando a eclosão 
do instante epifânico: “Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: 
nasci” (Lispector, 1999a, p. 82). A ideia de que a (quase) morte é um encontro 
consigo mesmo é um desconstrutor de seu modo peculiar de ver e entender 
as coisas. Um recurso literário que também é usado em “To be or not to be”, um 
conto escrito por Machado de Assis em 1876, em que o protagonista, decidido a 
pular de uma barca que ia para Niterói (ao ver os pés de uma mulher), encontra 
uma instância de implicação com a vida no momento em que estava se despe-
dindo dela, algo nela o chama de volta. Ambos os personagens (de Machado e 
de Clarice) se privam da liberdade que tinham medo de se dar, sendo também 
reprimidos pela liberdade que nunca lhes fora dada – se libertando apenas no 
fim, ou na quase morte. Inclusive, é no ato de estar morrendo que Macabéa 
deixa de ser invisível a si e às pessoas ao redor, que percebem sua existência 
apenas quando ela não existe mais. Ela sai do anonimato quando vários indi-
víduos observam a vida se esvaindo do seu corpo; alguém até pousa junto a 
ela uma vela acesa, nos remetendo à hora da estrela. Esse momento não deve 
ser lido com romantismo, mas sim com pesar existencial, de resistência e ato 
político. Clarice (uma migrante também em sua escrita) mais uma vez deu voz 
aos marginalizados para que nós ouvíssemos o relato, pois se não o tivesse 
feito, seria mais um migrante morrendo na sarjeta, com a imagem de si abatida 
e esquecida. Até o próprio narrador Rodrigo S. M., durante o romance, insiste 
em oprimir a protagonista, como se ele fosse um significante da sociedade e 
um superego que massacra. Somos nós, leitores, que devemos subverter essa 
visão dos migrantes.

MACABÉA E RODRIGO COMO EU E OUTRO

Perpetrando uma análise mais aprofundada, segundo o narrador, a jovem nor-
destina vive a dimensão do não ser. Houve apenas uma vez que Macabéa se 
fez a trágica pergunta de refletir sobre sua identidade, sobre quem ela era: 
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“Assustou-se tanto que parou completamente de pensar” (Lispector, 1999a, 
p. 39): “Essa moça não sabia que ela era o que era, assim como um cachorro 
não sabe que é cachorro. Daí não se sentir infeliz. A única coisa que queria era 
viver. Não sabia para quê, não se indagava” o porquê (p. 35). Além do atro-
pelamento, há apenas outro momento que fez ela sentir o seu self de forma 
mais aflorada, mas não de forma suficiente para gerar um insight fulminante 
como o da sua morte. Em um dia em que não fora trabalhar, ela escolheu ficar 
sozinha dançando no quarto, “num ato de absoluta coragem”. Dançar é uma 
forma terapêutica de fortalecer a imagem de si, como visto nos exemplos já 
citados, em que a arte invariavelmente e consequentemente acaba aumentando 
a autoestima (ainda mais se for atrelada a algum tipo de terapia) e posiciona 
um eu assertivo frente a um outro hostil. Porém, de resto, a vida de Macabéa 
“era uma longa meditação sobre o nada. Só que precisava dos outros para 
crer em si mesma, senão se perderia nos sucessivos e redondos vácuos que 
havia nela (p. 44), e “encontrar-se consigo própria era um bem que até então 
ela não conhecia” (p. 48). A grande reflexão de Clarice está em criar uma pro-
funda análise psicológica sobre um Eu apequenado, raso e enfraquecido. Com 
isso, a história e a personagem, apesar de simples, não são nada simplificadas 
e nem simplificam os outros à volta: “Que ninguém se engane, só consigo a 
simplicidade através de muito trabalho” (p. 21). 

Rodrigo S. M. termina a narrativa como alguém que se vai terminando (o que 
se fez está desfazendo-se; o que nasce está morrendo) – um ser que não morre 
como nós, mas vai se dissolvendo, decompondo sua escrita, que é a expressão 
única de sua vida2. Ele termina de existir quando acaba de narrar, fazendo com 
que Macabéa só tenha vida no discurso ficcional criado por Rodrigo S. M. O 
narrador vislumbra o próprio fim escrevendo sobre a morte da protagonista 
que ele mesmo narrava: “Macabéa me matou. Ela estava enfim livre de si e de 
nós [...] E agora – agora só me resta acender um cigarro e ir para casa. Meu 
Deus, só agora me lembrei que a gente morre. Mas – mas eu também?!” (p. 
87-88). Rodrigo diz no meio do romance que não chega a ser ela, mas sente 
que vive para ela, mesmo com tantas críticas e humilhações proferidas em 
relação a Macabéa, problematizando a mediocridade da história que vai contar:

Sou obrigado a procurar uma verdade que me ultrapassa. 
Por que escrevo sobre uma jovem que nem pobreza enfeitada 
tem? Talvez porque nela haja um recolhimento e também por-
que na pobreza de corpo e espírito eu toco na santidade, eu 
que quero sentir o sopro do meu além. Para ser mais do que 
eu, pois tão pouco sou [...] não suporto mais a rotina de me ser 
e se não fosse sempre a novidade que é escrever, eu morreria 
simbolicamente todos os dias [...] E agora só quereria ter o 
que eu tivesse sido e não fui [...] ela [Macabéa] se me grudou 
na pele qual melado pegajoso ou lama negra (p. 29-30).

Quando o narrador diz que quer sentir “o sopro do meu além”, “quer ser mais 
do que eu” ou “não suporta mais a rotina de me ser”; pode ser indícios de 
que ele também se define pelos Outros, que o Eu por si só não se sustenta 
sozinho. Nesse caso, é como se a autora, a protagonista e o narrador estives-
sem todos interligados num triângulo equilátero, identificando, intercruzando 

2	 “Eu acho que, quando não escrevo, es-
tou morta.” Em 1977, a escritora Clarice 
Lispector concedeu ao repórter Júlio 
Lerner, da TV Cultura, aquela que seria 
sua última entrevista, em fevereiro...
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e redefinindo-se mutuamente (são um só e, ao mesmo tempo, são diferentes). 
Rodrigo sobre Macabéa: “mas eu, que não chego a ser ela, sinto que vivo para 
nada” (p. 48). Portanto, o discurso não se constrói sobre o mesmo, mas se ela-
bora em vista do outro. Para tal, toda comunicação se processa em um espaço 
de interação entre o eu e o tu, entre o eu e o outro, ou seja: nenhuma palavra 
é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz (Bakhtin, 1992) – é poder 
ser tu sem deixar de ser eu. Mais do que uma busca por autoconhecimento, 
o livro é uma pergunta/reflexão para encontrar significado para a existência 
fora da própria interioridade: “Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem 
acomodada, sairá de si para ver como é às vezes do outro… Bem sei que é 
assustador sair de si mesmo, mas tudo o que é novo assusta…” (Lispector, 
1999a, p. 30). Por isso, o narrador encena e contracena com ele mesmo e com 
os diversos outros (personas) com os quais convive: “Nestes últimos três dias, 
sozinho, sem personagens, despersonalizo-me e tiro-me de mim como quem 
tira uma roupa. Despersonalizo-me a ponto de adormecer” (p. 70).

Mais do que um drama da linguagem, Clarice faz uma de suas poucas obras 
sociais, sem deixar de abarcar sua usual introspecção, epifanias e questiona-
mentos metafísicos sobre o significado último da existência. É uma história 
sensível que aborda, acima de tudo, a questão migratória dos nordestinos que 
peregrinam para o Sudeste em busca de melhores condições de vida, sendo 
também obrigados a conviver com um conjunto de coisas que lhe são desco-
nhecidas. São com essas perspectivas que a autora escreve seu romance. Na 
verdade, há uma dificuldade até mesmo para definir seu gênero, podendo ser 
classificada como “relato, desabafo, literatura de cordel e melodrama” de uma 
personagem “miserável e de fatos ralos” (Guidin, 1996, p. 43). Alguns críticos 
a consideram uma novela e outros, um romance, mas a maioria vê uma inter-
seção dos dois, como se até o estilo de linguagem narrativa se mesclasse em 
uma Outroridade ou um Outramento de si:

A todos esses que em mim atingiram zonas assustadora-
mente inesperadas, todos esses profetas do presente e que 
a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste 
instante explodir em: eu. Esse eu que é vós pois não aguento 
ser apenas mim, preciso dos outros para me manter em pé 
(Lispector, 1999a, p. 21).

A questão acima torna-se ainda mais pertinente se levarmos em conta que no 
capítulo da dedicatória há uma advertência: “na verdade Clarice Lispector” 
(p. 17). Então, Rodrigo S. M., representa uma outra forma de ser e de escrever 
Clarice, um desdobramento do próprio eu da escritora, uma espécie de hete-
rônimo, em que o “outro do Eu, no discurso, é outro discurso” (Segolim, 1992, 
p. 20). Quando o narrador fala “Desculpai-me mas vou continuar a falar de 
mim que sou meu desconhecido” (Lispector, 1999a, p. 29), temos aí um mim 
do outro em Outro; uma fenda de Eu’s que serve como trampolim de um de-
vir; um vir a ser que se desfaz ou morre na mesma medida que se monta ou 
vai (re)nascendo.

Vítima de um câncer avançado, pressupõem-se que Clarice elucubrava uma 
morte iminente, e escreveu boa parte do livro já na cama do hospital, como se 
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o romance fosse uma espécie de salmo discreto, uma oração secreta ou uma 
canção de graças à morte. Com o final de Rodrigo S. M. e Macabéa já encami-
nhado, a história foi finalizada junto ao fim de sua autora, e publicado poucos 
dias depois de sua morte. Tanto que na obra, Clarice projetou nos persona-
gens suas angústias e medos antes de morrer. Mesmo sendo a obra menos 
hermética e mais linear em termos de narrativa, o caráter psicológico, social e 
subjetivo de Clarice permanece num perfil tanto experimental como acessível, 
pois ela acaba fugindo da sufocante introspecção das obras anteriores. Cria-se 
então um texto com diversas aberturas para o mundo exterior, mas sem perder 
a imersão psicológica e subjetiva de seus personagens – que invariavelmente 
se implicam e são implicadas nas múltiplas verdades biográficas da autora. 
Embora tão diferentes entre si (com um quê de similaridade), narrador e escri-
tora partilham deste destino comum: o de contar a triste e melancólica história 
de Macabéa. É neste momento que passam a se confundir (ora são a mesma 
pessoa, ora são diferentes).

O que fica claro é que Rodrigo S. M. (uma espécie de escritor-narrador-per-
sonagem) é para Clarice o que os heterônimos são para Fernando Pessoa: 
uma outra forma do/a autor/a se expressar e escrever, um desdobramento do 
próprio Eu. Em A hora da estrela, o/a autor/a é um/a narrador/a (e vice-versa), 
que fala em sua obra e nela mesma busca o autoconhecimento (ou até mesmo 
o desconhecimento): “vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, 
e ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri que tenho um destino” 
(p. 29). O desconhecido do qual se fala Rodrigo e Clarice nos remetem ao fato 
de sermos mais domados pela inconsciência (o Outro dentro do seu Eu) do que 
pela consciência: de que o Ego não é senhor de sua própria morada. Portanto, 
o nome de Clarice invoca não só Rodrigo e Macabéa, mas uma multidão, toda 
uma legião de leitores que se transferem dentro da sua obra ou mesmo que 
se contratransferem fora dela.

Importante se ater à relação contrastante, contraditória e complementar de 
Macabéa e seu narrador Rodrigo. Ambos se confundem, pois ele não só narra 
sua história, mas, de certa forma, a cria, junto a sua personalidade/identidade, 
a (re)define, se irrita com a protagonista e, por fim, identifica-se. Às vezes, ao 
falar de Macabéa, Rodrigo se implica e fala mais de si próprio do que dela, que 
na verdade é Clarice. Então a própria narrativa é uma metalinguagem triangu-
lar desses três seres que se subjetivam – tanto que Macabéa seria totalmente 
diferente se fosse lida e escrita por outro narrador. Nesse caso, “o olhar do 
narrador repousa sobre as impressões subjetivas da personagem feminina e as 
condições socioculturais desse tipo de discurso” (Guidin, 1996, p. 50). Dentro da 
história ficcional, Macabéa também se projeta como um reflexo de Olímpico – o 
nome da nordestina inclusive só é revelado quando ela o conhece. Diante do 
até então namorado, “Macabéa canta, ri, sonha e fala de si pela primeira vez. 
Para ele, declara textualmente que desconhece o ‘sentido do próprio nome’ 
e que ‘nunca fora pessoa importante’” (Guidin, 1996, p. 76). Apesar do trecho 
ser otimista, tal sensação dura pouco, pois Macabéa não consegue se sentir 
assim sozinha, salvo raros momentos (como o da dança), sua imagem de si é 
predominantemente enfraquecida. Dependendo da pluralidade habitada no self, 
um Eu fragmentado também pode ser fortificado – como no caso de Fernando 
Pessoa e seus heterônimos ou nas teorias propostas por Stuart Hall (2004).
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Porém, o problema de Macabéa é mais primitivo que isso, pois advém da 
falta de noção ou consciência em si. Tanto que a diferença do outro (no caso, 
Olímpico) se sobrepõem às identidades (inexistentes) do eu feminino. Sendo 
que em um relacionamento amoroso pressupõe-se que o ego se (re)expe-
rimente e se desvende justamente naquilo que escapa à sua compreensão, 
explorando tudo aquilo que não sabe sobre si mesmo (na relação com o outro), 
na sobra, no resto, na falta. Desejar é precipitar-se no escuro, no imprevisí-
vel, no inesperado, no desconhecido – que é território dos amantes. Por isso 
mesmo, esse artigo tenta parafrasear a máxima de Aristóteles: “desconhece-te 
a ti mesmo”. Quanto menos a gente se conhece, mais nos conectamos com o 
outro de nós mesmos, e com uma alteridade que não projeta nossas expecta-
tivas narcísicas. Em contrapartida, quanto melhor nos conhecemos, maior é a 
distância com o outro. Portanto, a diferença distancia tanto quanto reaproxima 
um encontro amoroso. Ao quebrar com a idealização alheia e de si, entra-se 
mais em contato com o estranho que nos habita. Afinal, quanto mais conexão 
com o mundo, mais diferenciados nos tornamos. A ideia então é ir destituindo 
o ego cristalizado e as máscaras narcísicas de seu trono. O maior problema 
não é usar máscaras sociais, mas justamente quando não é possível tirá-las do 
rosto, permanecendo pregado nela e indiferente ao outro.

Na epígrafe do livro A paixão segundo G.H. (1964a) há uma frase emblemática: 
“Uma vida plena pode ser aquela que alcance uma identificação tão completa 
com o não-eu que não haja mais um eu para morrer” (p. 12). E no romance 
Água viva (1973), Lispector profetiza quase como se estivesse se complemen-
tando dez anos depois: “Eu me ultrapasso, abdicando de meu nome, e então 
sou o mundo” (p. 47). No compilado de contos e crônicas A descoberta do 
mundo (1999b), essa reflexão torna-se ainda mais emblemática: “se você fosse 
você, como seria e o que faria? [...] Acho que se eu fosse realmente eu, os 
amigos não me cumprimentariam na rua porque até minha fisionomia teria 
mudado” (p. 119).

A LITERATURA MIGRANTE DE CLARICE,  
NUM OUTRAMENTO DE SER

Clarice era judia e uma imigrante que fugiu dos pogroms antissemitas na Guerra 
Civil Russa que seguiu à Revolução Bolchevique, sofrendo uma verdadeira via 
crucis do corpo. O crítico americano Benjamin Moser, autor de Clarice, uma 
biografia (2009), afirma como ela alterou fatos fundamentais de sua biografia 
em prol de sua brasilidade assumida, como a primeira língua ter sido a portu-
guesa e a idade que chegou em Maceió, por exemplo (disse que chegou com 
2 meses, mas foi aos dois anos de idade). Apesar de ser uma imigrante que 
encontrou no Brasil mais do que um refúgio, uma identidade, adotando o país 
como sua casa verdadeira – em sua escrita ela encontra-se como uma outsi-
der, sentindo que não pertence a nada e a ninguém, como na obra analisada 
acima. Interessante ainda é perceber como críticos e leitores atribuem a ela 
uma identidade verdadeiramente brasileira.

As múltiplas faces de Clarice: Um estudo sobre o lugar  
do migrante na literatura de Clarice Lispector
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O poeta Lêdo Ivo captou o paradoxo: Não haverá, decerto, uma 
explicação tangível e aceitável para o mistério da linguagem e 
do estilo de Clarice Lispector. A estrangeiridade de sua prosa 
é uma das evidências mais contundentes de nossa história 
literária e, ainda, da história de nossa língua. Essa prosa fron-
teiriça, emigratória e imigratória, não nos remete a nenhum 
dos nossos antecessores preclaros [...]. Dir-se-ia que ela, brasi-
leira naturalizada, naturalizou uma língua (Moser, 2009, p. 23)

Por motivos ainda enigmáticos, seja pela morte da mãe quando ela tinha ape-
nas 9 anos (antes dos 20 anos, Clarice já era órfã) ou pela migração muito 
precoce, há poucos relatos vindo de Clarice sobre os motivos que a fizeram ser 
tão desapegada à cultura de origem. Os singelos traços biográficos que con-
tornam sua obra são todos relativos à sua identificação brasileira. De qualquer 
forma, de acordo com a análise deste artigo, é possível elucubrar que a escrita, 
sua expressão artística máxima (a ponto de ela se sentir morta quando não 
escreve), seja pelos romances, contos, prosas e crônicas, fez com que ela se 
adaptasse melhor ao país de acolhimento. Encontrando na migração uma nova 
identidade para si (de Chaya virou Clarice), não só abarcando o outro, como 
encarnando ele no alter ego de seus personagens. A autora tinha o costume 
de se colocar na posição dos humilhados e oprimidos, exaltando sua força ao 
mesmo tempo que denuncia a condição excludente de situações que discutem 
a solidão e o desamparo.

O biógrafo Moser a considera a maior escritora judia desde Kafka. Também 
pode ser compreendida como a mais universal (traduzida e lida mundialmente), 
desde A paixão segundo G.H., uma espécie de romance enigma, que se apro-
xima do existencialismo de narrativa absurda de Sartre e do expressionismo 
com pitadas de realismo mágico de Kafka, ao relatar, por meio de fluxos de 
consciência (como em Virginia Woolf), a perda da individualidade após ter es-
magado uma barata na porta de um guarda-roupa (sofrendo da contemplação 
obsessiva à repulsa impotente e paralisante),  até a prosa de sátira social do 
“Mineirinho” (1958), o qual Clarice admite ser seu texto preferido, que mais lhe 
marcara e também o mais político: “um só tiro bastava, e foram 13 tiros. Aquilo 
foi vontade de matar. E isso me deu muita revolta”, disse ela em sua única entre-
vista na TV, em 1977, ao jornalista Júlio Lerner, do programa Panorama Especial. 
Nessa rara aparição, a condição era de que só fosse ao ar depois da sua morte, 
o que aconteceu alguns meses depois.

Na crônica lírica, o criminoso, considerado o Robin Hood Carioca por parte da 
comunidade do Morro da Mangueira, é morto de forma cruel e implacável, 
por uma polícia que exercia todo seu necropoder – que poderia ocorrer hoje 
em qualquer ato de xeno-racismo contra um migrante inocente africano ou do 
médio-oriente: 

“E por que é que mais me adianta contar os treze tiros que 
mataram Mineirinho do que os seus crimes [...], no nono e no 
décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo 
em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu 
irmão. O décimo terceiro tiro me assassina – porque eu sou o 
outro. Porque eu quero ser o outro” (Lispector, 1964a, p. 252). 
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No livro A descoberta do mundo, Clarice (1999b) provoca o leitor em uma de 
suas prosas mais emblemáticas:

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que não 
era eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era 
fácil. Minha experiência maior seria ser o outro dos outros: e o 
outro dos outros era eu [...] o atalho onde eu seja finalmente 
eu, isso não encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho 
não sou eu, é o outro, é os outros. Quando eu puder sentir 
plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o meu porto 
de chegada (Lispector, 1999b, p. 119).

Com isso, Clarice faz das nossas vidas uma obra de arte. Até Macabéa, uma 
mulher frágil, empobrecida e com a imagem de si extremamente enfraquecida, 
tem sua hora da estrela. Levando em conta o modus vivendi do sujeito con-
temporâneo, Didi-Hubermann (2010) mostra com muita precisão que “o que 
vemos [o Eu] só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha [o outro]” 
(p. 29). Ou seja, há imagens (ou alteridades) que nos olham mais do que nós 
para elas. Como na obra Narcissus Garden (2009), da artista plástica Yayoi 
Kusama, que impele a volta do nosso olhar para onde aparentemente não há 
nada a ver, ou mesmo fechar os olhos para ser visto (como no cego do conto 
abaixo). É uma experiência de dispersão da imagem ad infinitum, ao contrário 
da ilusão de unidade de narciso. A sedução do espelho nos faz olhar para fora 
e, assim, um fora-dentro. Como se a imagem nos olhasse, um ato que pode ser 
violento. No livro de Lispector (1999b) A descoberta do mundo – que reúne mais 
de 400 crônicas publicadas originalmente na coluna semanal que a escritora 
mantinha no Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973 – sua protagonista (e alter ego) 
possui uma epifania que dialoga muito bem com as questões acima3:

Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha olhado 
ao espelho e se surpreendido consigo próprio. Por uma fração 
de segundo a gente se vê como a um objeto a ser olhado. A 
isto se chamaria talvez de narcisismo, mas eu chamaria de: 
alegria de ser. Alegria de encontrar na figura exterior os ecos 
da figura interna: ah, então é verdade que eu não me imaginei, 
eu existo (p. 23)

Afinal, porque o outro (imagem especular e alteridade) incomoda tanto? 
Porque ele produz um mal-estar civilizatório tão profundo? Quantos outros 
têm de morrer para que o Eu se afirme? Não é apenas o outro externo ao 
personagem, mas que habita nele (como Rodrigo e Macabéa e Ana consigo 
mesma). Não é só sobre a negação ao olhar do estrangeiro, mas a resistência 
ao nosso olhar estrangeiro, pois o primeiro diz muito sobre o segundo. Quando 
Ana vê o cego, ela que (se sente) é olhada (como dona de casa, na vida bem 
arrumada, no mundo que a constitui etc.). Para nos constituirmos no mundo 
sem o atravessamento alheio, ou constituirmos o mundo dentro de nós sem 
a alteridade, é preciso rejeitar, esconder e recalcar o que é imundo. Na cena 
do cego, Ana vê o imundo de sua vida. Por trás de uma extrema bondade ou 
caridade, há uma enorme agressividade e egoísmo recalcado. Para efeitos prá-
ticos dessa pesquisa, o olhar do cego pode muito bem ser o olhar do migrante, 

3	 Dialogando também com o estádio 
do espelho de Lacan e o narcisismo 
primário e secundário de Freud.
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que a gente não quer ver, e ainda faz com que ele não se veja ou por outros 
seja visto. O estrangeiro/estranho, que também nos é familiar, é recalcado e 
afastado (o conhecido torna-se estranho por efeito da repressão). Olhar e ser 
olhado pode ser tanto angustiante quanto narcísico.

No conto “Amor”, presente no livro “Laços de família” (1960), a protagonista 
Ana depreende-se do mundo e experimenta a perda do Eu, em momentos de 
insights chamados de “a hora perigosa”, implicando nós leitores a viver esse 
momento com ela, no fim do entardecer... quando a personagem se via forçada 
a sentir o vazio de sua própria existência (o real): o inconsciente se define (e se 
faz surgir) pela resistência contínua à autorreflexão (geralmente em conflitos 
de desejo, traumas, encontros amorosos etc.). Ao não realizar um desejo muito 
almejado, resistindo-se a ele por falso moralismo ou opressão, gera-se culpa. 
Foi o que Ana sentiu ao perceber que o mundo era muito mais do que a vida 
(in)familiar: “abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas 
brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava – que nova 
terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe 
um modo moralmente louco de viver” (p. 11).

Isso também lhe gera angústia, por ter que exercer o papel de dona de casa 
sem nenhuma outra função mais relevante. Uma ideia de vida que vai além 
daquela que se construiu, que vai ruindo diante de si, principalmente quando 
ela se sente olhada pelo cego do conto (uma espécie de Tirésias moderno, ou 
Édipo após furar os olhos). O encontro com o cego finalmente a faz enxergar o 
mundo ao redor como muito maior: “a vida era periclitante. Ela amava o mundo, 
amava o que fora criado – amava com nojo [...] o mundo era tão rico que apo-
drecia. Quando Ana pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a 
náusea subiu-lhe à garganta, como se ela estivesse grávida e abandonada” (p. 
12). A falta do desejo e a visão do Outro ressaltou a presença do desejo nela, 
que aparece em forma de uma náusea angustiante. Segundo:

A angústia sobrevém inicialmente diante de um perigo ex-
tremo e ameaçador [...] é um sinal no eu, ela adverte o sujeito 
de um perigo que é o de um desejo enigmático que envolve 
seu ser como perdido e passível de anulação, seu ser como 
objeto que pode ser, sem saber qual, para o desejo do Outro. 
(Freud (1926, apud Vanier, 2008, p. 287-288)

Hegel (1992), no século XIX, discorre sobre dominação e servidão no livro 
Fenomenologia do espírito, apresentando a ideia de que o seu desejo, na ver-
dade, é o desejo do outro e não o próprio4, dialogando com a ideia de Freud 
acima. Então Ana percebeu que aquela vida que ela vivia não era fruto do seu 
desejo e ficava assustada com a possibilidade de ter um desejo próprio – ela 
não estava acostumada com um mundo maior que a sua casa. No século XX, 
Sartre também segue essa linha de raciocínio ao dizer “o inferno são os outros”, 
pois projetamos as nossas frustrações da mesma forma que idealizamos tais 
realizações, aguardando dessa relação com o Outro algo que amenize o vazio 
do Eu, que nos habita. Na peça Entre quatro paredes, todos os personagens tor-
nam-se o inferno particular um do outro por meio de uma demanda exaustiva 
entre eles (nesse caso, estaríamos presos numa espécie de servidão voluntária).

4	 Como diz a música de Caetano: “Quan-
do eu te vejo, eu desejo seu desejo”, e 
Nietzsche em Além do bem e do mal: 
“Você ama o desejo, não o desejado” 
(ed. Hemus, 2001, n. 175. p. 94). Nós 
desejamos desejos, mas nosso próprio 
desejo pode se tornar (mais) desejável 
quando é o desejo do Outro. Para Lacan, 
no seminário quatro, a demanda é o 
estado de alienação do desejo, pois ele 
está exteriorizado, fora de si, depositado 
e projetado no Outro. Por isso que o 
processo da análise é justamente sepa-
rar o desejo da demanda, permitindo 
o sujeito de aceder à condição de ser 
desejante – indo do desejo do reconhe-
cimento ao reconhecimento do desejo.
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Ao fim do conto, Ana decide esquecer tudo o que sentira e passara naquela 
tarde, a fim de voltar a ser a mesma de sempre: “E, se atravessara o amor e o 
seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum 
mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a 
pequena flama do dia” (Lispector, 1960, p. 13). Segundo Freud (apud Bock et al., 
2009), “o ego procura afastar o desejo que vai em determinada direção, e, para 
isto, o indivíduo adota uma atitude oposta a este desejo” (p. 102). A dedicação 
na casa e na família é uma forma de esquecer-se de si, justificando a não realiza-
ção das suas vontades, em um esvaziamento/apagamento do Eu. Esconder-se 
dos próprios desejos também é uma forma do eu manter-se na sombra (ou 
não jogar luz a), um lado obscuro de si que revelaria ideias desconhecidas (e 
até certo ponto dolorosas), nas quais Ana não estava preparada para assumir.

Então, como se pode observar, os textos da autora dizem muitos sobre a psi-
cológica migratória no campo social, ultrapassando as fronteiras geográficas, 
culturais ou espaço-temporais – sendo revivida em nosso inconsciente social, 
e reatualizada em traduções e reedições. Suas famosíssimas epifanias se es-
condem nos pequenos acontecimentos do cotidiano... ainda há muito dessa 
escritora a ser escavado, sobretudo no tema dos deslocamentos psíquicos 
e sociais. A marca da Clarice é a marca da diáspora. A literatura (e a arte 
como um todo) é um lugar de deslocamento, da não fixação, da dispersão, 
é incapturável, pois não cessa de produzir sentidos. Significados necessários 
sobretudo para quem migra, ou é destituído de seus desejos relativos a uma 
potente percepção de si.

A BIOGRAFIA MIGRANTE DA AUTORA

A história de Clarice diz muito sobre sua obra e vice-versa, principalmente 
em relação a sua posição de outsider e incompreendida. Ela é uma escritora 
que já nasce em fuga, no meio de um caminho: foi com a família à Romênia, 
depois, ao Nordeste, para finalmente se estabelecer no Rio de Janeiro (sendo 
uma migrante nacional e internacional). Conterrânea de Carolina Maria de 
Jesus, ela também vem de origem miserável, em uma época de fome, caos e 
perseguição racial, com seu avô sendo assassinado, a mãe estuprada, e o pai 
exilado para o outro lado do mundo, sem dinheiro e desempregado. Com isso, 
Clarice explora os temas de identidade, alteridade e solidão. Ela foi capaz de ver 
a cultura brasileira de uma perspectiva externa, o que lhe permitiu identificar 
aspectos da sociedade que os brasileiros (mistura de índios, africanos e euro-
peus) podem não ter notado, mas com os quais se identificam – tornando-se 
um dos pilares da literatura brasileira. Depois de se casar, a autora viajou muito, 
transitando por várias culturas, mas nunca encontrou seu lugar fora do Brasil, 
sendo sempre saudosista do país. Apesar da sua origem imigrante tê-la tor-
nado menos permeável às ideias e crenças brasileiras (que foram assimiladas 
de outras formas, mais transgressoras), foi sua visão única que a possibilitou 
questionar os valores da nossa sociedade de uma forma nunca vista antes – ao 
mesmo tempo que as identificava como suas. Pode-se dizer que Lispector é a 
encarnação do estranho-familiar de Freud (que por sua vez também poderia 
ser a figura do flâner de Baudelaire).
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Dentro dela encontramos toda a gama da experiência humana. Eis por que 
Clarice Lispector já foi descrita como quase tudo: nativa e estrangeira, judia e 
cristã, bruxa e santa, homem e lésbica, criança e adulta, animal e pessoa, mulher 
e dona de casa. Por ter descrito tanto de sua experiência íntima, ela podia ser 
convincentemente tudo para todo mundo, venerada por aqueles que encontra-
vam em seu gênio expressivo um espelho da própria alma (Moser, 2009 p. 18)

Clarice tem uma alma que parece ter sido virada ao avesso, produzindo sen-
tidos mais abertos e interpretações das mais variadas possíveis ao negar a 
oposição semântica entre o ser e o deixar de existir – deixando exposto seu 
processo criativo na ressignificação das palavras e nas metáforas que se dis-
corre (porque escolher apenas um título se podem coexistir outros treze). “Sua 
singularidade perturbava as pessoas. ‘Acusam-na de alienada [...], que trata 
motivos e temas estranhos à sua pátria, numa língua que lembra muito os 
escritores ingleses. Lustre [seu segundo romance] não existe no Brasil, nem 
aquela cidade sitiada, que ninguém sabe onde fica’” (p. 22). Mesmo sendo uma 
das autoras mais estudadas da atualidade, alguém de muito destaque na mídia, 
no ciclo de amigos e artistas, dando diversas entrevistas à imprensa e deixando 
uma extensa correspondência, Lispector continua com esse ar indecifrável tão 
característico, que fascina e inquieta, um mistério a ser desvendado (principal-
mente na área da psicologia e das análises socioculturais).

As tentativas de descrever essa esfinge indescritível são intermináveis, tanto 
em sua escrita, como na origem e até mesmo na aparência. De qualquer forma, 
Lispector encontra sua identidade por meio da escrita, se desdobrando na 
linguagem ao perpassar pelo próprio texto ficcional, pois se Rodrigo S. M. é 
seu alter ego (como dito acima), quando ele se coloca no lugar de Macabéa, 
revela-se um pouco da autora: “(Quando penso que eu podia ter nascido ela – e 
por que não? – estremeço. E parece-me covarde fuga de eu não ser, sinto culpa 
como disse num dos títulos)” (Lispector, 1999, p. 48). Um Eu além e aquém do 
Outro que não cessa de existir, justamente por questionar seu não ser.

De acordo com as análises vistas até agora, é possível sugestionar que a litera-
tura de Clarice é mais do que retratar a origem ou descrever o destino coletivo 
de uma nação, é a invenção de um povo que falta, e que fala de si por meio dela, 
que, por sua vez, discursa por meio de seus personagens. Realidade e fantasia/
biografia e ficção se atravessam, nas fronteiras de um não lugar:

Não havia nada que Clarice Lispector desejasse mais do que 
reescrever a história de seu nascimento. Em anotações pes-
soais redigidas quando estava na casa dos trinta e morando 
fora do país, ela escreveu: “Eu estou voltando para o lugar de 
onde vim. O ideal seria ir até a cidadezinha na Rússia e nascer 
sob outras circunstâncias” (Moser, 2009, p. 21).

De que forma a investigação relativa à renúncia de sua origem em prol de outra 
poderia enriquecer a leitura da obra de Lispector e a hipótese deste artigo? 
Sobre o papel que a literatura exerce num processo de conscientização social, 
podendo adaptar-se ao contexto das migrações, Deleuze (1992) parece ter 
uma possível resposta:
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É a literatura que se encontra carregada positivamente desse 
papel e dessa função de enunciação coletiva e mesmo re-
volucionária: a literatura é que produz uma solidariedade 
ativa apesar do cepticismo; e se o escritor está à margem 
ou à distância da sua frágil comunidade, a situação coloca-o 
mais à medida de exprimir uma outra comunidade potencial, 
de forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra 
sensibilidade (Deleuze, 1992, p. 40)

De acordo com Alencar (2011), o encontro das “duas culturas que tiveram uma 
forte influência na formação da identidade e da percepção artística da escri-
tora: a judaica e a brasileira [...] não aconteceu de modo claro e simplista em 
sua prosa, mas sim a partir de um entre-lugar cultural e discursivo”. Lugar 
esse muito comum ao processo migratório analisado até agora. Apesar da 
autodeclarada paixão por ser brasileira, o artigo argumenta que ela não se 
fixou realmente em lugar cultural algum, o que lhe possibilitou a assimilação 
de todos os outros, sendo “a primeira, mais radical afirmação de um não-lugar 
na literatura brasileira” (Moser, 2009, p. 23). Paradoxalmente, é essa busca por 
uma identidade pessoal em múltiplos deslocamentos territoriais que contri-
buem para que ela se constitua numa identidade culturalmente multifacetada. 
O confronto do entre-lugar com o não lugar migrante é o cerne deste artigo, 
como dois lados de uma mesma moeda.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, Clarice seria como uma estrangeira de origem perdida, num (des)en-
raizamento impossível: saindo de um não lugar, passando por um entre-lugar, 
até achar o seu lugar. Fixando-se, portanto, no vazio e na solidão de si mesma, 
ela transforma sua experiência em obra-prima ao refugiar-se na própria escrita. 
Assim como seus personagens vivem esse dilema do ser e do não ser, por 
que não levar as obras de Lispector não só a judeus refugiados, mas a todos 
os outros tipos de migrantes em deslocamentos sofridos? Convidando-os a 
escrever no próprio silêncio ou traçar um caminho na ausência daquilo que é 
dito, e assim como Lispector, transformar “os seus traumas reais em comple-
xas alegorias que só raramente aludiam às circunstâncias históricas que as 
produziam” (Moser, p. 165). Com isso, a escritora não só potencializa a fala do 
migrante, como a reinventa, criando uma espécie de supressão das palavras 
exílio e refúgio na própria letra. Em A hora da estrela, Clarice desconcerta e 
ao mesmo tempo agrega a (des)estrutura narrativa de Macabéa, frente aos 
deslocamentos fronteiriços entre ficção e não ficção.

O ensaio de Reinheimer (2015) investiga as relações entre imigração e arte no 
processo da construção de si. Por meio de “um acervo de documentos e objetos 
como forma de construção de uma identidade migrante” (Reinheimer, 2015), a 
autora analisa a sensibilidade político-estética dos artistas investigados – que 
até então não tinham nenhum tipo de curso ou especialização no mundo das 
artes. As obras estão relacionadas à noção de identidade cultural, fazendo com 
“que Olga construísse para si uma reputação no mundo artístico. Foi assim 
que ela assumiu o pseudônimo Olly, quando a dimensão profissional ganhou 
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prerrogativa na sua identidade” (op. cit.). Inclusive, a migrante em questão se 
considera “muito mais brasileira que você. Eu escolhi esse país, você nasceu 
aqui por acaso” (op. cit.). A criação de raízes (o naturalizar-se), nesse caso, é 
a vontade de habitar, e não o mero nascimento acidental em algum canto do 
mundo, mas o ato de deslocar-se dele (seja de forma forçada ou espontânea).

Desprender-se, ainda mais para o sujeito pós-moderno, é tanto da natureza 
humana quanto a condição de criar vínculos fixos e se estabelecer num só lugar. 
Afinal, viver é poder ser afetado pelo outro, é estar exposto. É dessa forma que 
o pertencimento étnico de Olly (judaico-alemã na década de 1930) é assimilado 
ao contexto cultural brasileiro. A conclusão do artigo segue a mesma linha de 
raciocínio exposta aqui: “O vazio que deve ter se produzido ao abandonar seu 
país de origem devido ao contexto social, político e econômico europeu foi 
preenchido com a produção de uma identidade judaico-brasileira que celebrava 
o pertencimento à diversidade étnica e natural brasileira” (op. cit.). Como visto 
acima, Clarice Lispector, uma judia da Ucrânia, chega à mesma conclusão.

O ofício de um artista é a sua própria travessia de um estado 
a outro, a impressão irresistível de estar sendo vivido no ato 
da própria escrita [...], afinal, assim como acontece em Clarice 
Lispector, somos levados a “ser” Clarice quando a lemos. Ou 
seria ela mesma quem nos lê? Quando você a lê não é só ela 
que se expõe; nós, leitores, também nos expomos5.

Portanto, a escrita de Clarice não só descreve, mas institui o sujeito. Uma lingua-
gem que não se diz, mas se insinua; não se encerra, mas se desloca. A autora 
é uma presença que escapa à representação, é excesso criativo que a teoria só 
consegue tangenciar pelas beiradas. Uma literatura à margem, em vertigem, 
que excede os limites da própria escrita, pondo em questão seus confins. Assim 
como o migrante, que procura novas fronteiras para além da sua terra natal, 
transbordando as próprias bordas narradas – ao se tornar protagonista de 
sua história. A palavra nesse caso funciona porque carrega símbolos sociais 
reconhecidos e constituintes (do inconsciente):

[...] o migrante não traz um novo texto à língua-alvo, mas 
uma nova língua ao texto-origem, a ser redescoberto, retradu-
zido. Seria esse o constante trabalho da literatura migratória: 
de transbordar, decifrar e redirecionar o discurso original/
conhecido do qual se fala; para uma dimensão mais desco-
nhecida do Eu? (Feijó, 2024, p. 27). 

“Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, 
e ao escrever me surpreendo um pouco, pois descobri que tenho um destino” 
(Lispector 1999a p.15). Com isso, a escrita de Clarice serve como um teste-
munho revivido, reconstruído pela memória, através da língua migratória. É 
a reinvenção da autora na figura de narradora-narrada sob os auspícios de 
um escrito-testemunho, dando lugar as fronteiras (re)vividas. É uma forma 
de dar contorno simbólico ao vazio, de encontrar as beiras e declives do bu-
raco traumático.

5	 Disponível em: www1.folha.uol.com.br/
ilustrissima/2018/10/aprendi-com-van-
-gogh-a-associar-palavra-e-imagem-di-
z-luiz-fernando-carvalho.shtml. Acesso 
em: 5 out. 2025.
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