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RESUMO:

Este artigo pretende oferecer uma interpre-
tagdo do projeto de ontologia do cinema de
Stanley Cavell, introduzido em The World
Viewed. O objetivo é esclarecer o entendimen-
to, por parte do autor, do cinema como meio,
tomando em consideragdo, em particular, a
centralidade do automatismo fotografico em
seu argumento. O artigo constrdi sua leitura do
texto de Cavell com base em uma comparagdo
com as hipdteses aparentemente semelhan-
tes do ensaio Ontologia da imagem fotogrdfica,
de André Bazin, procurando mostrar a singu-
laridade do entendimento de Cavell sobre o
problema da ontologia do cinema.
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ABSTRACT:

This article provides an interpretation of
Stanley Cavell’s project of film ontology, in-
troduced in The World Viewed. The goal is
to clarify Cavell’s understanding of cinema
as a medium, considering, in particular, the
centrality of photographic automatism in
his argument. The article builds its read-
ing of Cavell’s text based on a comparison
with the seemingly similar hypotheses we
find in André Bazin’s essay Ontology of the
Photographic Image, seeking to demonstrate
the uniqueness of Cavell's understanding of
the problem of film ontology.
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1 Aideia do cinema como arte do moui-

mento, por exemplo, fornece um caso
contrastante em relagdao ao primado
da base fotogrdéfica, na medida em que
o0 movimento ndo pode ser lastreado
isoladamente em nenhum dos fotogra-
mas, sendo uma propriedade emergen-
te da projecdo. A histéria das concep-
¢des do meio filmico precisa prestar
contas, em especial, da centralidade
da montagem, que frequentemente foi
enfatizada pelos tedricos modernistas
do cinema como o verdadeiro locus da
criagdo filmica, de modo a marginalizar
a importancia da filmagem.

2 Arelacdo entre a proposta de Cavell

e de Bazin é um tema importante na
tradi¢do de comentario de The World
Viewed. A tendéncia contemporanea
tem sido privilegiar as diferengas

entre os dois autores (Trahair, 2014),
rompendo com a percepgdo inicialmen-
te difundida de Cavell ser “baziniano”
(Carroll, 1988, p. 145). A singularidade
da proposta de Cavell pode também
ser contrastada em relagdo a outros
tedricos ditos realistas da fotografia,
como Benjamin, Barthes e Kracauer,
embora partilhe com eles intui¢des si-
milares. O autor americano ndo assume
uma posi¢do facilmente caracterizavel
como realista a respeito da fotografia,
na medida em que ndo concebe o pro-
blema da realidade no meio fotogréafico
do ponto de vista da representacdo
(Laugier, 2005). O que importa para Ca-
vell & ainda, a posi¢dio que ocupamos
diante da realidade projetada. Sobre

o realismo no cinema e na fotografia

e suas respectivas criticas, ver Xavier,
2018, e Machado, 2019.
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A chegada de Stanley Cavell ao problema da natureza do meio do cinema foi
preparada pelo processo de maturagdo de sua obra filoséfica nos anos que
antecederam a publicacdo de The World Viewed (1971). O projeto filoséfico
de Cavell pretendeu recuperar a possibilidade da filosofia do ponto de vista
dos nossos usos da linguagem comum, questionando as formas de relagao
com a realidade e a linguagem imaginadas na tradicao filoséfica moderna.
O cinema, arte reputadamente comum e meio dito realista, se apresentava,
portanto, como uma matéria natural para um esforco filoséfico que pretendia
revolucionar o entendimento da nossa presenga no mundo. Inspirado pela
critica de arte modernista de Clement Greenberg e, sobretudo, Michael Fried,
Cavell elege 0 meio como uma categoria central da teoria do cinema. A decisdo
inicial de Cavell em The World Viewed (1971) consiste em compreender o meio
do cinema a partir da sua base material fotografica. Trata-se, naturalmente, de
uma escolha bastante significativa, que reivindica seu lugar dentro da histéria
das formas de concepcao do meio filmico, que frequentemente reconhece-
ram aspectos distintos do cinema como as caracteristicas salientes do meio®.
A escolha de Cavell é declaradamente inspirada nos escritos de André Bazin,
em especial seu conhecido ensaio Ontologia da imagem fotogrdfica (1945). A
cumplicidade dos autores se revela, sobretudo, no reconhecimento comum do
automatismo como a dimensdo mais significativa da fotografia, em um gesto
gue rompe com a posi¢ao dominante das primeiras teorias do cinema, para
as quais o automatismo era visto como um obstaculo para sua legitimagao
enguanto meio artistico. A partilha de um conjunto de orientaces gerais em
comum ndo disfarga, contudo, a diferenca fundamental entre os dois autores,
gue trabalham em terrenos bastante diferentes, sequndo uma compreensdo
profundamente distinta a respeito do que é um meio artistico e do que deve
se entender por fazer sua ontologia2

O cinema é definido por Cavell como uma “sucessdo de projecdes automaticas
do mundo” (Cavell, 1979, p. 72). Este artigo pretende construir uma interpretagdo
da sua ontologia do meio cinematografico, discutindo, em particular, o papel
do automatismo fotografico em seu argumento. O que pretendo compreen-
der é a maneira como a ontologia da imagem fotografica de Bazin constitui
uma heranga para o projeto de Cavell, que recebe suas intui¢des originais,
reconstruindo-as em um territério significativamente diferente. O caminho que
pretendo seguir se desenvolve em trés etapas, nas quais procuro discutir, res-
pectivamente, trés pontos diferentes: a compreensao de Cavell da natureza da
fotografia, marcada pela interrogagdo do seu modo de relagdo distintivo com a
realidade; a definicdo de Cavell do meio do cinema como fundado na projecao
automatica do mundo e o lugar que ocupa na experiéncia da modernidade; a
sua concepgdo de meio artistico, que permite interpretar retrospectivamente
o significado do projeto do autor. O artigo parte, portanto, de uma questdo
particular a respeito da ontologia da fotografia, na qual encontramos os fun-
damentos para o entendimento do meio cinematografico, que discutiremos
em seguida. A discussao da definicdo de Cavell do cinema oferecera, por sua
vez, as condi¢gdes para uma compreensdo retrospectiva do significado do seu
projeto de uma ontologia do cinema.
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A IDENTIDADE ONTOLOGICA
ENTRE FOTOGRAFIA E REALIDADE

A questdo de Cavell “o que é cinema?” abre uma investigagdo sobre a natureza
de sua base material fotografica (Cavell, 1979, p. 15), que toma como ponto de
partida a ontologia da fotografia de Bazin. O que o filésofo herda do critico é
a compreensdo de que desenvolver uma ontologia da fotografia consiste em
entender a forma de relagdo distintiva da fotografia com a realidade, que dife-
rencia das formas tradicionais de produgao de imagem. O que Cavell entende
por um meio artistico e qual papel nele exerce sua base material, no entanto,
rompe com a compreensao de Bazin, como teremos oportunidade de apontar.
O que pretendo discutir no momento €, contudo, a heranca do problema que
funda o projeto original que preside a ontologia da fotografia: qual a forma
distintiva pela qual a imagem cinematografica suporta a realidade?

O projeto de Cavell pretende transformar, contudo, a natureza do problema
herdado de Bazin, recusando a centralidade de uma compreensdo represen-
tacionalista do realismo (Laugier, 2005). O que Cavell procura descrever sdo
as condicOes particulares que determinam a experiéncia da realidade no ci-
nema, o que deve ser distinguido da simples afirmagdo do carater realista da
representacao fotografica, que reconheceria na realidade ela mesma a fonte de
interesse do meio (Cavell, 1979, p. 16). O deslocamento permite que a pergunta
se dirija agora para o modo de existéncia da realidade quando mediada pelo
meio cinematografico: “o que acontece com a realidade quando ela é proje-
tada e exibida em uma tela”? (Cavell, 1979, p. 16). O que ele deseja investigar
é, portanto, “qual o papel da realidade nessa arte” (Cavell, 1979, p. 164), pondo
em relevo a necessidade de qualificar sua natureza quando ela se encontra
em estado de cinema. O que ele demonstra ao longo do seu argumento é a
posicdo que tomamos diante da realidade no cinema. O que o cinema nos apre-
senta, temos agora condi¢es de anunciar, &, enfim, a realidade “fotografada,
projetada, exibida, vista” (Cavell, 1979, p. 184). O que cada um desses termos
aparentemente usuais significa no discurso de Cavell devemos esclarecer no
curso deste artigo.

O gue é, podemos em primeiro lugar perguntar, a realidade fotografada? Qual
a forma distintiva que a realidade participa da fotografia? A proposicdo central
de Cavell é a de que “a relagao entre fotografia e tema ndo se enquadra em
nosso conceito de representagdo” (Cavell, 2005d, p. 117). As distingBes iniciais
gue fundamentam sua proposta sdo reminiscentes do ensaio de Bazin de 1945.
A fotografia consiste, nos termos de Cavell, de uma “transcri¢do visual” do seu
tema, que devemos distinguir da relagdo de “representacdo” (idem), encontrada
nas formas tradicionais de produgdo de imagens. O que devemos entender por
representacdo € uma forma de relagdo definida pela presenga de “uma coisa
no lugar de uma outra coisa desconectada” (idem), que caracteriza, por exem-
plo, as relagdes de simbolizagdo e semelhanga. A nogdo de transcrigao visual
serve, por sua vez, para registrar a diferenca distintiva da fotografia, conforme
abordada por Bazin no ensaio: o fato de o que pode ser visto em uma foto-
grafia participe causalmente da sua génese, participacdo essa garantida por
um procedimento automatico, que poupa o sujeito do papel da representagao
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3 A proposicdo de Cavell a respeito da
fotografia permanece pertinente em
relagdo a fotografia digital somente na
medida em que digitalizagao conserva
uma forma andloga de causalidade. No
caso de imagens geradas por modelos
de linguagem de larga escala (LLM),

que sdo simulagdes probabilisticas, lida-

mos como uma forma de automatismo
radicalmente diferente (Steyerl, 2023).

4 Ver, por exemplo, a interpretacdao
influente de Peter Wollen (2013), que
assimila as hipdteses de Bazin a uma
semidtica do indice.

ISSN 1982-2553. Publicagdo Continua.
Sdo Paulo, v. 50, 2025, pp. 1-16.
dx.doi.org/10.1590/1982-2553202568531.

GALAXIA

Revista Interdisciplinar de Comunicagdo e Cultura

(“o objeto teve um papel causal totalmente diferente do papel que ele teria na
feitura de uma pintura” [Cavell, 2005d, p. 118]). O fotégrafo precisa consentir
na feitura de uma fotografia a um processo automatico, que se desenvolve
independentemente de sua vontade, uma vez tendo sido iniciado, no qual a
realidade fotografada exerce um papel causal.

A experiéncia de que o que vemos numa foto é causa da imagem que vemos
intrigou tradicionalmente os tedricos da fotografia, que frequentemente enxer-
garam que a fotografia inaugurava um novo regime de relagdao entre imagem
e realidade®. A formulagdo de Cavell, no entanto, parece partilhar um entendi-
mento bastante comum da pretensao de realidade da fotografia, na qual ela é
interpretada por uma semidtica do indice. O carater distintivo da fotografia em
relagao a formas tradicionais de produgdo de imagens residiria na sua natureza
de signo indexical segundo uma interpretacdo que se tornou dominante do
fendmeno fotografico (Krauss, 2012, Dubois, 1994). A indexicalidade registra
justamente que a relacdo da imagem com seu referente é de natureza causal. A
fotografia seria, portanto, simplesmente um signo que autoriza uma inferéncia
causal a respeito da realidade do referente. O desenvolvimento do argumento
de Cavell sugere, contudo, uma certa insuficiéncia em caracterizar a fotografia
pela nogdo de indice, que soluciona o problema da relagdo entre imagem e
realidade na fotografia simplesmente com a postulacdo de uma forma particular
de relagdo de significagdo.

O que Cavell procura compreender € a natureza da relagdo formulada de ma-
neira enigmatica por Bazin, quando ele reconhece entre imagem e modelo
uma forma de identidade ontoldgica: a imagem fotografica pode ser “nebu-
losa, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua génese da
ontologia do modelo; ela é o modelo” (grifo nosso, Bazin, 2018, p. 33). O que
Bazin sugere é que, pela fotografia, nds vemos as préprias coisas. A no¢ao
de identidade ontoldgica costuma ser ignorada dentro da fortuna critica de
Bazin, possivelmente porque é uma formulagao dificilmente compreensivel
nos termos de uma semidtica do indice, contrariando, portanto, o modo como
tradicionalmente seu argumento tem sido interpretado desde, pelo menos, a
emergéncia da semidtica do cinema* (Morgan, 2006). A compreensao da foto-
grafia como indice &, naturalmente, sugerida pelas metaforas de predilecdo de
Bazin, que tendem a conceber o processo fotografico em analogia com fené-
menos de natureza indexical, como impressdes, inscricoes e moldes. A nocgao,
contudo, ndo conseguiria sustentar sozinha a ideia de identidade ontoldgica, na
medida em que ndo reconhecemos como idénticos o indice e a coisa da qual
ele é indice: a fumaca ndo é o fogo, o animal ndo é o seu rastro na paisagem.
O que vemos em uma cicatriz ndo é a faca que cingiu o corte.

A nocdo de identidade ontoldgica permanece, portanto, profundamente mis-
teriosa. Uma das grandes contribuicdes de Cavell é a de oferecer uma maior
inteligibilidade para a questao. A compreensdo da experiéncia de ver as préprias
coisas pela fotografia é, contudo, construida por Cavell em termos radicalmente
diferentes. A questdo é deslocada das pretensdes aparentemente metafisicas
do discurso de Bazin - que supdem ser fundadas em uma psicologia da ima-
gem - para uma abordagem que pergunta pelo lugar da fotografia em nossa
forma vida, tomando em consideragdo, em particular, o modo como dizemos
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a fotografia, fundada na filosofia da linguagem comum esposada por Cavell,
inspirada por Austin e por Wittgenstein. O que ele sup&e é que podemos apren-
der algo sobre que tipo de coisa a fotografia é observando com atencao o
modo como e o qué falamos dela. A ideia de identidade ontoldgica se revela
no discurso de Cavell como uma tentagdo do nosso pensamento (Techio, 2019,
p. 36-37), que precisa ser propriamente interpretada, sendo reconduzida para
experiéncia comum dos nossos modos de exprimir a fotografia.

A pergunta original de Bazin pela esséncia da fotografia se transforma em
Cavell, portanto, na investigacdo das regras que presidem nosso discurso sobre
a imagem fotografica, segundo um método de analise gramatical de inspiragdo
wittgensteiniana (“a esséncia [de uma coisa] é expressa na [sua] gramatica”
[Wittgenstein, 2022, p. 228]). A gramatica de um certo conceito oferece os
critérios implicitos que regulam o seu uso, o papel que ele ocupa em uma
dada forma de vida. A gramatica da fotografia é posta a prova no modo em
gue Cavell procura exprimir nossa propria experiéncia fotografica, situada, ne-
cessariamente, no interior de um modo de vida particular, na qual fotografias
conquistaram uma forma distintiva de significatividade (significance). O que
Cavell procura de inicio esbocar é a maneira pela qual falamos de identidade
em meio a imagens fotograficas: podemos olhar para uma imagem e dizer
“esta é Greta Garbo” (Cavell, 1979, p. 19). Diante de uma fotografia, mesmo uma
imagem “nebulosa, descolorida, sem valor documental”, estamos autorizados
a apontar para uma porg¢ao da imagem e perguntar: quem € essa pessoa? O
ponto que Cavell deseja sugerir é que ser iniciado a uma forma de vida habi-
tada por fotografias envolve se tornar competente em produzir atos de fala
desse tipo, nos movendo em um mundo no qual imagens fotograficas estdo
sempre capturadas em uma malha de relacdes de identidade. O que conta
como uma fotografia é justamente uma imagem que nos autoriza tal forma de
identificacdo, de modo que nos sentimos gramaticalmente tentados a afirmar
a identidade ontoldgica entre fotografia e realidade: “uma fotografia ndo nos
apresenta a semelhanca das coisas; ela nos apresenta, temos vontade de dizer,
as coisas elas mesmas” (Cavell, 1979, p. 17). A descricdo de nossa experiéncia
nos deixa, contudo, “ontologicamente inquietos” (idem) (sabemos, obviamente,
que uma fotografia de Greta Garbo ndo é Garbo em carne e 0ss0). O N0sso
desassossego reside em nossa dificuldade de “pensar a conexdo entre a fo-
tografia e aquilo do qual ela é a fotografia” (idem), isto é, de compreender a
ontologia da fotografia.

A gramatica da fotografia comporta naturalmente enunciados perceptivos sobre
a identidade do que vemos na imagem. O que afirmamos ver em uma fotografia
costumeiramente ndo é um signo, que podemos interpretar tirando certas con-
clusdes a respeito do passado, mas as proprias coisas: “este sou eu, veja como
eu era bonito nessa época’, “isto foi naquele dia, como vocé pode ver’, “como
vocé era diferente nesse tempo”. A fotografia parece nos permitir “ver coisas que
ndo estdo presentes” (Cavell, 1979, p. 18). A formulacédo de Cavell pode despertar
uma certa desconfianga. O nosso desejo € de dispensar o que ele dizcomo um
jogo de palavras, porque sabemos gue o que vemos se encontra perfeitamente
presente, isto é, que vemos uma fotografia em nossas maos. Cavell, natural-
mente, ndo pensa diferente: “eu estou justamente mostrando, ou desejando
mostrar, o que significa dizer que ha esta fotografia aqui” (Cavell, 1979, p. 19).
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O ponto de Cavell é que o que reconhe¢o quando tomo uma imagem como
uma fotografia, o que faz dela uma fotografia, é que, por meio dela, o passado
¢ dado como objeto de percepcdo.

O argumento de Cavell se desenvolve pela observagdo de uma diferencga signi-
ficativa entre transcri¢Ges sonoras e visuais, que registra o fato de que nds ndo
parecemos sentir a mesma inquietude ontolégica em relacdo a reproducdo de
sons gravados. O argumento nesse ponto procede com base em duas observa-
¢des gramaticais. A familiaridade relativa com que tomamos a escuta de sons
gravados reside, em parte, no fato de que escutar algo que ndo esta presente
€ uma experiéncia bastante ordinaria. O que ouvimos vem sempre de algum
lugar (heard from), mas o que vemos, vemos em algum lugar (look at) (Cavell,
1979, p. 18). A experiéncia de ver algo que ndo esta presente €, em certa medida,
disruptiva, rompendo com nossas formas de entendimento.

A segunda observacdo de Cavell procura registrar o carater distintivo da relagdo
da fotografia com aquilo do qual ela é uma fotografia, em comparagdo com a
forma de vinculo que costumeiramente reconhecemos em uma gravagao so-
nora. Quando ouvimos uma gravagdo, podemos dizer “isto € um corne inglés”,
mas, 0 que queremos dizer, evidentemente, é que isto € o som de um corne,
e ndo o instrumento ele mesmo (Cavell, 1979, p. 18). A tentacdo da identidade
ontoldgica entre som e coisa ndo nos interpela nessa ocasido. Uma transcrigdo
sonora reproduz o som de uma coisa, e ndo a coisa da qual ele é o som (Cavell,
1979, p.19). A nossa tentacdo aqui poderia ser aplicar o mesmo raciocinio para
as transcrigdes visuais, afirmando que a fotografia reproduz a imagem das coi-
sas, “uma vista (sight) (ou um aspecto [look] ou uma aparéncia [appearance])”
(Cavell, 1979, p.19). O ponto de Cavell € que ndo procedemos da mesma forma,
gue as duas situagoes sdo assimétricas.

A relacdo da fotografia com a realidade ndo pode ser tratada, em primeiro lu-
gar, como uma gravagdo. O que conta como uma gravagao é uma reproducao
de um original que dela pode ser, por principio, indistinguivel (a qualidade de
uma gravacdo pode ser mensurada por sua fidelidade) (Cavell, 1979, p. 183).
A fotografia ndo reproduz, evidentemente, nada, porque ndo existe um objeto
do qual ela poderia ser, de direito, indiscernivel. O problema, contudo, ndo é
simplesmente que ndo ha, para fotografia, um objeto do que ela poderia ser a
reproducdo, mas que “mesmo se a fotografia fosse a cépia de um objeto, ela
ndo teria a relagdo com seu objeto que uma gravagao tem com o som que ela
copia” (Cavell, 1979, p. 19). O que Cavell sugere é que tendemos a reconhecer
as coisas como os objetos dos nossos atos de percepcdo visuais. As duas situ-
acOes sdo distintas, portanto, porque “o que vocé vé quando vocé avista (sight)
alguma coisa é um objeto - ndo a vista (sight) de um objeto” (Cavell, 1979, p.
20). A nossa visdo mantém uma relagdo de profunda intimidade com nosso
sentido de presenca. Os objetos da visdao estao, nos termos de Cavell, “muito
perto de suas aparéncias” (Cavell, 1979, p. 20) para que possam ser dadas para
reproducdo. O que poderiamos estar vendo nas fotografias, nos sentimos ten-
tados a perguntar, sendo as proprias coisas?

O que Cavell restitui em suas formulagdes é o mistério da fotografia em sua
experiéncia comum (Cavell, 1979, p. 19), reencontrando o que podemos chamar
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que seria propria da experiéncia da (de
certas formas de) televisdo. O cinema
nos promete ver o mundo em sua
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de singularidade da experiéncia fotografica. O que Cavell procura é, justamente,
o trago que distingue a fotografia das analogias de predile¢cdo de Bazin, recu-
sando o modelo que o critico procurava em signos indiciais como sombras,
impressdes e reliquias como inadequados (Cavell, 1979, p. 18-20). O objetivo de
Cavell ndo &, contudo, explicar o mistério da fotografia, oferecer uma teoria da
fotografia que justifique satisfatoriamente a crenca da identidade ontoldgica
entre imagem e modelo; ele pretende, na verdade, oferecer certa inteligibilidade
para o mistério que ela abriga (Keane e Rothman, 2000, p. 61), reconhecendo
nossa dificuldade de localizar ontologicamente a fotografia como uma carac-
teristica constitutiva da nossa experiéncia.

A PROJECAO DO MUNDO

A definicao de Cavell do meio do cinema pode agora ser retomada em sua
férmula completa: o cinema é a sucessdo de projecbes automaticas do mundo
(Cavell, 1979, p. 72). Ela exige, contudo, um esforco de esclarecimento, na medida
em que seu uso dos termos contrasta com o uso comum. O termo projecdo, em
especial, € um conceito determinado do seu discurso, que € distinto da atividade
do projecionista na sala de cinema. O que Cavell denomina como projecdo é a
forma da existéncia da realidade no cinema, fundada na experiéncia descrita
anteriormente de que, na fotografia, “vemos coisas que ndo estdo presentes”
(Cavell, 1979, p.18). O que caracteriza a imagem projetada inicialmente é um
certo jogo entre presenca e auséncia que define a experiéncia do cinema, o qual
se encontra lastreado no préprio automatismo fotografico. “A profundidade do
automatismo fotografico € para ser lida ndao apenas na sua produ¢ao mecanica
de uma imagem da realidade, mas na derrota mecanica da nossa presenca para
essa realidade” (Cavell, 1979, p. 25). A fotografia nos torna automaticamente
ausentes da realidade fotografada, na medida em que estabelece, entre nds e
o mundo, a barreira do tempo. A projecdo da imagem fotografica na sala de
cinema constrdi a nossa experiéncia de ver o mundo sem que ele possa nos
ver de volta. A tela é o emblema da nossa separagdo do mundo visto, ela nos
torna, por assim dizer, invisiveis para a realidade projetada. O que Cavell pre-
tende dizer ao falar que, no cinema, a realidade encontra-se exibida em uma
tela (screening) € que o cinema é uma forma de velamento. O tema baziniano
da tela como mascara (Bazin, 2018, p. 227) se desdobra no discurso de Cavell
para uma hipdtese a respeito da audiéncia do cinema: o que a tela vela é a ndés
mesmos. O cinema, portanto, ganha corpo em uma forma de percepgao parti-
cular, cuja condigdo é a de “ver o mundo sem ser visto” (Cavell, 1979, p. 195). A
descricdo de Cavell de fatos aparentemente banais da experiéncia do cinema
ndo deve ser tomada em seu valor de superficie, o que podemos perceber
guando confrontamos o que Cavell tem a dizer de distintivo sobre experién-
cias aparentemente similares, que encontramos no teatro e na televisao®. A
intuicdo de Cavell é a de que “0 modo particular de auséncia da audiéncia”
do cinema (Cavell, 1979, p. 210) é um de seus fatores definidores, que permite
uma forma particular de significatividade em nossa forma de vida. A descri¢do
de Cavell ndo deseja, contudo, ser uma descri¢do redutora do dispositivo da
sala de cinema, que ndo leva em conta sua experiéncia social, mas pretende
registrar certas caracteristicas particulares da audiéncia cinematografica em
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uma formacdo histérica particular, em especial, o carater privado do espectador
do cinema, em detrimento de formas mais comunais de audiéncia: a sala de
cinema € o local de encontro de individuos andénimos, “almas dispersas’, em
uma “multiddo” (Cavell, 1979, p. 10), que se relinem para se fazerem invisiveis
para o mundo e umas para as outras, sem nenhuma garantia, ou promessa,
de formar entre si uma verdadeira comunidade.

Qual o sentido, podemos agora perguntar, em dizer que o cinema é uma su-
cessao de projecOes automaticas do mundo? A resposta podemos encontrar
em um comentdario de Cavell sobre por que dizemos que fotografias sdo da
realidade (Cavell, 1979, p. 16). O argumento é conduzido mais uma vez a partir
de uma série de observacoes sobre o modo distinto como falamos de imagens
fotograficas, tomando em comparagdo a maneira como falamos das formas
tradicionais de producdo de imagens, em especial da pintura. A ideia de Cavell
de que fotografias sdo da realidade procura conservar a intuicao de que “vocé
sempre pode perguntar, apontando para um objeto na fotografia — um prédio,
digamos - o que se encontra atras dele?” (Cavell, 1979, p. 23). Essa pergunta
poder ser feita a uma pintura apenas em casos bastante particulares, por-
gue tendemos a conceber pinturas, elas préprias, como mundos particulares,
encerrados virtualmente pela moldura. Diante de uma fotografia, podemos
perguntar sobre os objetos situados fora do quadro porque “eles tém resposta
na realidade” (Cavell, 1979, p. 24). O que vemos em uma fotografia pode ser
de direito situado dentro da mesma armagdo espago-temporal que situamos
a nds mesmos e a todas as coisas que existem. A fotografia é, portanto, uma
imagem “do mundo” (ibidem), isto é, da realidade como um todo. Ela é um
corte, no qual reside “a presenca implicada do resto do mundo” (Cavell, 1979,
p. 24). Essa observacdo de que toda fotografia € sempre da realidade como
um todo se revelara fundamental para o seu argumento, na medida em que
ela introduz o tema do mundo como totalidade de sentido.

O que podemos dizer sobre a definicdo do cinema como uma sucessao de
proje¢des automaticas do mundo? A principal tor¢ao de Cavell sobre os te-
mas de Ontologia da imagem fotografica deve ser procurada no tratamento
que ele procurou dar a no¢do de imagem automatica, sobre o qual pretendo
discorrer a partir de agora. O ensaio de Bazin tinha como ponto central a de-
fesa da “objetividade essencial” da fotografia (Bazin, 2018, p. 32). A proposi¢do
de uma ontologia da imagem fotografica pretendia fundamentar, na verdade,
a sua intuicdo de que toda fotografia comportava uma certa pretensdao de
conhecimento a respeito da realidade. O ensaio de Bazin poderia muito bem
se chamar, portanto, “Epistemologia da imagem fotografica”. A introdugdo da
nocado de objetividade situa sua compreensdo da fotografia no horizonte aberto
pela epistemologia moderna, na medida em que ele reivindica para o aparato
fotografico uma certa “virtude epistémica” (Daston e Galison, 2007), consagrada
na modernidade, na qual se encontra cifrada uma certa experiéncia histérica do
saber. Os partidarios da objetividade prescrevem uma forma de producdo de
conhecimento purificada da subjetividade dos seus praticantes, frequentemente
defendendo o recurso ao olhar cego de formas mecanicas de representacao
(idem). O que fundamenta para Bazin a objetividade da fotografia é a sua
forma de feitura, na qual a agéncia do fotégrafo assumiria um papel distintivo
quando comparado ao dos artifices tradicionais. Ele desencadeia um processo
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causal, que se desenvolve independentemente de sua vontade, tendo sido
uma vez iniciado. O que caracteriza a génese da fotografia é, portanto, uma
forma de automatismo, pelo qual “uma imagem do mundo exterior se forma [...]
sem a intervencdo criadora do homem, segundo um rigoroso determinismo”
(Bazin, 2018, p. 32). “Todas as artes se fundam sobre a presenga do homem;
unicamente na fotografia é que fruimos de sua auséncia” (idem). O valor da
objetividade revela uma época na qual “a presenga do homem” aparece como
um obstaculo entreposto entre nds mesmos e a realidade.

A grande fantasia de Bazin é ver pela fotografia o mundo fora de nés mesmos:
“o reflexo na calgada molhada, o gesto de uma crianca [...], somente a impassi-
bilidade da objetiva, despojando o objeto de habitos e preconceitos, de toda a
ganga espiritual com que minha percep¢do o revestia, poderia torna-lo virgem
a minha atencdo e, afinal, ao meu amor” (Bazin, 2018, p. 34). A fotografia teria
uma capacidade de revelagao, pela qual a realidade se exibiria purificada pelo
automatismo mecanico das formas de significancia que habitualmente nossa
subjetividade projetaria no mundo. A grande contribuicdo de Cavell serd si-
tuar esse desejo de ver o mundo fora de si mesmo segundo um diagnéstico
histérico-filosdfico, com a qual se ocupa extensamente em sua obra mais am-
biciosa, The Claim of Reason (1979), cujo centro é o problema do ceticismo. O
ponto nevralgico da tor¢do operada por Cavell é a interpretacdo da relagao
entre a fotografia e a realidade no interior da problematica cética, que é o que
permite ao autor afirmar uma de suas proposi¢des mais comentadas e mais
desconcertantes: a de que o cinema é “a imagem em movimento do ceticismo”
(Cavell, 1979, p. 188). A questdo € introduzida em um comentario critico sobre a
hipdtese de Bazin de que a fotografia teria realizado o desejo histdrico da pin-
tura pelo realismo: “na medida em que a fotografia satisfaz um desejo [...], ela
satisfez um desejo ndo apenas confinado a pintores, mas um desejo humano,
intensificado no Ocidente desde a Reforma [e do romantismo], de escapar da
subjetividade e do isolamento metafisico - um desejo pelo poder de alcan-
car este mundo” (Cavell, 1979, p. 21). A fotografia, continua Cavell, “derrota a
subjetividade de um modo jamais sonhado pela pintura” (idem, p. 23): “pelo
automatismo, removendo o agente humano da tarefa de reproducdo” (idem).
O que precisamos compreender agora é esse desejo de ultrapassar a subjeti-
vidade, e o que ele diz sobre nés.

Nosso desafio agora deve ser interpretar a formulacdo de Cavell do cinema
como imagem em movimento de ceticismo, procurando entender o papel que
0 automatismo fotografico desempenha na questdo. O uso do termo ceticismo
por Cavell é diferente do uso tradicional do termo na filosofia. A tradicao filosé-
fica costuma chamar de ceticismo uma posicdo determinada a respeito de uma
certa familia de problemas afins, na qual negamos a plausibilidade da nossa
capacidade de conhecimento. No contexto em que Cavell escreve, os proble-
mas céticos paradigmaticos sdo os problemas do “conhecimento do mundo
exterior” e do “conhecimento de outras mentes”. O primeiro deles, em especial,
¢ central para o argumento de The World Viewed. O que o problema do conhe-
cimento do mundo exterior pergunta é se podemos ter certeza da existéncia
da realidade externa. Qual fundamento poderia garantir a certeza da existéncia
do mundo exterior fora da experiéncia que tenho dele? O modelo do problema
encontramos na primeira das Meditacdes de Descartes, quando ele introduz
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o argumento do sonho. O que Cavell denomina ceticismo ndo é, contudo, a
posicdo cética em relagdo ao problema, mas a estrutura do problema cético. O
ceticismo consiste nas regras de construcao de certo espago problemadtico, que
determina a inteligibilidade da questdo. O ponto do ceticismo ndo é, contudo,
0 questionamento da nossa pretensdo de um conhecimento particular, mas a
prépria empresa do conhecimento: o que o cético propde quando questiona a
existéncia do mundo ndo &, obviamente, a negagao da existéncia de um objeto
em particular que, no caso, calhou de ser o maior deles: o mundo em pessoa. O
cético “ndo estd questionando um conjunto de crencas [...]", mas “o fundamento
da crenga em si mesmo, nossa capacidade de acreditar” (Cavell, 1979, p. 240).
Para desenvolver seu argumento, o cético mobiliza como representante da
realidade como um todo o que Cavell chama de “objeto genérico” (Cavell, 1979,
p.52), uma coisa capaz de desempenhar de maneira ideal o papel de candidato
a objeto de certeza de nosso conhecimento, na medida em que o fracasso do
conhecimento desse objeto ndo poderia residir em critérios de identificacdo.
Um caso exemplar de objeto genérico é o “roupdo” que Descartes esta ves-
tindo, a sua “lareira’, “o papel entre as mdos”, que ele cita em suas Meditagcdes
(Descartes, 2017, p. 31). O argumento do sonho coloca em ddvida a pretensdo
de certeza de Descartes, afirmando que nao existem indicios concludentes “de
onde se possa distinguir a vigilia do sono” (Descartes, 2017, p. 33). “Quantas
vezes aconteceu-me sonhar, a noite, que estava neste lugar, que estava vestido,
gue estava sentado junto ao fogo, embora estivesse nu em minha cama?”
(idem) O que o objeto genérico determina é que o “conhecimento da existéncia”
ndo pode ser resolvido pelo apelo a critérios de identificagdo, que utilizamos
comumente para aferir nosso conhecimento dos objetos ao redor.

Em uma primeira aproximacgao, o que caracterizaria o ceticismo &, portanto,
uma formulagdo do problema do conhecimento como uma busca pela certeza
(Cavell, 1979, p. 231), que pressupde um certo repldio aos critérios comuns de
uso da linguagem. O que Cavell encontra no ceticismo, contudo, é o rastro de
uma certa experiéncia na qual nos sentimos fora do nosso mundo comum,
vendo, do exterior, “o mundo todo como um objeto” (Cavell, 1979, p. 236). O
argumento cético depende da nossa capacidade de imaginar o sujeito ocu-
pando uma posicdo selada da realidade, dirigindo para ela de uma posicdo
eminentemente contemplativa. O ceticismo exprimiria, por fim, “uma experién-
cia [...] de ser trancado para fora do mundo, dentro do circulo de suas préprias
experiéncias, e de tentar estabelecer uma conexdo absolutamente sélida com
esse mundo-objeto desde essa posicdo isolada” (Cavell, 1979, p. 238). O cético
deseja uma posi¢do firme para seu conhecimento do mundo a custo de um
certo exilio. Diferentemente da maioria dos autores da tradigdo da filosofia
da linguagem comum, Cavell ndo pretende refutar o ceticismo. A experiéncia
cética teria, para ele, um carater revelador, que ndo é inteligivel dentro da
problematica cética da busca pela certeza. O que Cavell chama de “verdade
do ceticismo” é o reconhecimento, provocado pela experiéncia cética, de que
“a base da criatura humana no mundo como um todo, sua relagao ao mundo
enquanto tal, ndo é a do saber, de qualquer modo ndo aquela que chamamos
saber” (Cavell, 1979, p. 241).
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O que Cavell chama de ceticismo é, enfim, uma “certa nova distancia humana
do mundo, ou sua nova compreensdo dela, [...] que a filosofia interpreta como
uma limitacdo em nossa capacidade para conhecer o mundo” (Cavell, 2005d,
p. 116). O ceticismo se transforma em Cavell em um diagndstico histdrico-
-filoséfico da modernidade. Em uma palestra proferida alguns anos depois
de publicar The World Viewed, Cavell afirma que o principal tema do livro
talvez tenha sido, justamente, “essa distancia” que “o advento da fotografia
expressa” (Cavell, 2005d, p. 116). O diagndstico de Cavell da modernidade en-
quanto experiéncia de distancia do mundo é uma formulagdo familiar dentro
da tradicao filosofica europeia. A modernidade tem sido historicamente pen-
sada pela experiéncia de um estar estrangeiro no mundo, que encontramos
em Rousseau, em Marx e Hegel, em Kierkegaard e Heidegger, em Emerson e
Thoreau, frequentemente referida pela nogao central de alienagdo. A referén-
cia aparentemente disparatada a Reforma Protestante e ao Romantismo nos
primeiros capitulos de The World Viewed se encontram agora em condicdes
de ser mais bem compreendida, na medida em a no¢do de uma experiéncia
interior privada, encerrada do mundo publico, exerceu um papel decisivo em
ambos os movimentos. A grande contribuicdo de Cavell é ter identificado o
problema filoséfico do ceticismo em relagdo ao mundo exterior e em relagao
a outras mentes como outro locus privilegiado, no qual, na tradi¢do filoséfica,
o sentido de distancia do mundo aparece formulado. Para Cavell, o cinema ndo
mudou a nossa percepgao do mundo, mas, ao contrario, s6 pode conquistar a
dominancia em nossa cultura que ele conquistou porque nossa percepgao ja
havia mudado (Cavell, 2005c, p. 109). “A condicdo da percep¢do humana que
eu alego que o filme revela é o nosso destino moderno de viver no mundo pri-
mariamente vendo-o, tomando visdes dele” (Cavell, 2005c, p. 109-110), como um
espectador ausente. O que Cavell propde é que “ter visdes do mundo” define
o entendimento moderno das nossas formas de relagao com o mundo, que
estariam desde sempre compreendidas pela nocdo de representacdo (o que
percebemos, o que imaginamos, o que pretendemos fazer, o que sofremos sdo
sempre objetos que representamos para nds mesmos).

A formulacdo de Cavell da problemdtica cética em The World Viewed se desen-
volve, em particular, com base em motivos reminiscentes do diagndstico de
Heidegger da modernidade, que sdo evocados repetidamente pelo texto (sem
que Cavell pretenda demonstrar, contudo, nenhuma forma de aderéncia redu-
tora). O préprio titulo do livro procura sugerir uma formulacdo importante de
Heidegger, como o préprio autor reconhece (Cavell, 1979, p. XXIII). A hipdtese de
Cavell de que o predicamento moderno - que o cinema consegue exprimir tdo
bem - é o de conectar-se com o mundo tendo visdes dele faz ecoar a formula-
cdo do filésofo alemdo da modernidade como a era das imagens do mundo. A
época da imagem do mundo, para Heidegger, é o tempo do “mundo concebido
como imagem” (Heidegger, 2014, p. 112). Em O tempo da imagem do mundo,
Heidegger define a modernidade, justamente, como o processo pelo qual “o
mundo se torna imagem e o homem se torna sujeito” (Heidegger, 2014, p. 116),
fundado na formagao de uma nova metafisica, cuja expressao encontramos,
paradigmaticamente, em Descartes. A nova metafisica inauguraria uma nova
época por meio de uma nova interpretagdo da esséncia do ente e da verdade.
Em Descartes, a partir da introducdo do conceito de representatio, “o ente é
determinado como objectividade do representar” e verdade como “certeza do
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representar” (Heidegger, 2014, p. 110). A representacdo é “trazer para diante
de si 0 que-esta-perante enquanto algo contraposto, remeté-lo a si, ao que
representa, e, nesta referéncia, empurra-lo para si como o ambito paradigma-
tico” (Heidegger, 2014, p. 114). O que é posto diante de si e para si se transforma
em imagem. Nesse processo de trazer para si 0 ente enquanto representado, o
homem aparece como sujeito, subjectum, aquele que suporta a representacao,
“o centro de referéncia do ente enquanto tal” (Heidegger, 2014, p. 111). Na era das
imagens do mundo, “a posicao do homem”, portanto, “concebe-se como mundi-
vidéncia” (Heidegger, 2014, p. 117), como visdo de mundo: o0 homem ocupa um
lugar fora do mundo, no qual o mundo - a totalidade do ente - aparece como
uma imagem diante de si e para si. A significancia das coisas do mundo é, por
sua vez, retraida para o campo dos valores, cuja fonte €, necessariamente, o
proprio sujeito. O cinema, para Cavell, materializa, portanto, uma posi¢do ana-
loga de mundividéncia, na qual a totalidade do mundo se apresenta diante de
nds, que o vemos do ponto de vista de nossa auséncia.

A experiéncia do cinema para Cavell se encontra entremeada de uma certa
“nostalgia pelo mundo” (Cavell, 2005c, p. 110), que se desenvolve no interior de
uma problematica cética. O cinema é a imagem em movimento do ceticismo,
primeiramente, porque ele projeta uma imagem do mundo que satisfaz nossa
ideia de realidade sem que ela seja de fato uma realidade atual (Cavell, 1979,
p.188-189). O que o cinema nos mostra € um duplo da realidade, que é idéntico
a ela em absolutamente todos os aspectos, exceto na sua existéncia. A projecao
do mundo tem, portanto, a forma do argumento do sonho de Descartes. O
cinema tem, contudo, um fundamento mais profundo na experiéncia moderna
do ceticismo. O que o cinema promete satisfazer pelo automatismo fotogra-
fico é o nosso desejo de ver a realidade sem o fardo da representacao, o que
nos condena a uma formulagdo cética da nossa experiéncia da realidade, nos
seduzindo com a fantasia moderna de ver o mundo de fora de nés mesmos. A
promessa gue Bazin encontrava no cinema, a de nos restituir a realidade “vir-
gem para minha atencdo” (Bazin, 2018, p. 34), pode ter sentida apenas porque
nos retiramos do mundo, contemplando a nés mesmos, nossa subjetividade,
como um obstaculo. O cinema nos fornece a realidade pedindo em troca nossa
propria alienagao dela, nos condenando a ver a realidade sem ser por ela
reconhecido, naturalizando que nossa forma de conexdao com a realidade é
primordialmente contemplativa. O cinema deseja satisfazer, portanto, um certo
desejo histérico pela presentidade do mundo (Cavell, 1979, p. 22), expressando,
contudo, as condic¢des de nosso estranhamento. A projecao do mundo faz, por-
tanto, “o desterramento aparecer como nossa condicdo natural” (Cavell, 1979,
p. 41). O que sentimos que devemos interrogar agora, depois dessa investi-
gacao, demasiadamente longa, do meio do cinema, sdo, contudo, os préprios
filmes, nos perguntando o que desejamos ver nessa condi¢cdo, como ela sus-
tenta nossa experiéncia de obras particulares.

CONSIDERAGOES FINAIS:
O QUE E, ENTAO, UM MEIO?

O que Cavell pretendeu realizar em The World Viewed é uma ontologia do
meio do cinema. O que investigar um meio artistico pode querer dizer aqui é
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uma questdo que apenas agora estamos em condi¢des de fazer. A caracteri-
zacdo de Cavell de um meio artistico nao pretende descrever simplesmente a
base material de uma certa pratica artistica, que poderia ser identificada com
um suporte material, como nossa investigacdo pregressa de inicio sugeriu.
O filésofo repudia a compreensdo modernista dominante do que é um meio
artistico, que encontramos em autores como Greenberg (2001), na qual meios
artisticos sdo assimilados a objetos fisicos, que devem ser descritos segundo
suas propriedades essenciais e especificas. O que ele critica é a compreensdo
comum de que ‘o som é o meio da musica, a tinta da pintura, a madeira e a
pedra da escultura, e as palavras da literatura” (Cavell, 1976, p. 2020). O que ele
deseja reconhecer é a interdependéncia entre o meio e o seu uso, na medida
em que “a madeira ou a pedra ndo seriam meios de escultura na auséncia da
arte da escultura” (idem). A ideia de que meios tém bases materiais supde, na
verdade, que diferentes materiais tém “possibilidades caracteristicas” (idem),
gue oferecem uma gama implicita de modos de trabalho, de modo que o meio
“ndo é simplesmente um material fisico” (idem). O deslocamento operado por
Cavell tem consequéncias decisivas, porque o0 meio se torna agora logicamente
posterior a existéncia de suas instancias particulares, uma vez que elas for-
necem os critérios de significincia pelo qual determinado material pode ser
reconhecido como meio. “O que se pode querer dizer por um meio artistico,
seu sentido pode ser apenas especificado pelas realizacdes dessa arte mesma”
(Cavell, 1979, p. 164). As instancias de uma arte selecionam as caracteristicas
significantes do meio material e, nesse processo, constituem o meio artistico.

O gue conta como meio do cinema é, portanto, resultado do trabalho dos seus
artistas. Os meios artisticos sdo para Cavell uma realidade histérica, definida
pela heranga de uma série de convengoes suscetiveis a processos de trans-
formacao®. A teoria do meio cinematografico se torna dependente, portanto,
da apreciagao critica de filmes particulares, que assume para si a tarefa de
revelar o meio a partir da interpretacdo de instancias paradigmaticas. A teoria
do meio cinematografico é um trabalho de relato e sistematizagdo de desco-
bertas cuja validade reside em atos individuais de critica (Cavell, 1979, p. 2019).
A concepcdo de meio posta em jogo rompe, portanto, com o entendimento de
Bazin. A descri¢do proposta em Ontologia da imagem fotografica apresentava
uma compreensdo do meio logicamente independente da histéria do cinema
e das suas formas, como sugere a frase que encerra o ensaio: “por outro lado,
o cinema é uma linguagem” (Bazin, 2018, p. 35). A distin¢do entre o cinema
enguanto meio e enquanto linguagem é fundamental para Bazin, presidindo
a maneira como ele concebe a relacdo entre o meio e suas instanciacoes.
Cavell ndo pode oferecer as condi¢bes de perfeicdo do meio, a finalidade a
qual, pela sua prépria natureza, o destina. O filésofo ndo partilha, portanto, o
comprometimento de Bazin com a ideia de uma esséncia do cinema, capaz de
se realizar teleologicamente no curso de sua historia.

A caracterizagdo do cinema como uma sucessdo de projecdes automaticas
do mundo descreve o resultado da constitui¢ao histérica de um meio dentro
de uma forma de vida particular. A descrigdo do meio do cinema de Cavell se
transforma, portanto, em uma ontologia da modernidade, na qual o cinema
aparece como uma manifestagdo privilegiada da nossa experiéncia moderna
do mundo. O que Cavell nos propde, no fim das contas, podemos agora afirmar,
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€ uma forma de compreensdo mitolégica do cinema. A formulagao de Cavell
ndo estd tdo distante do esforco de Bazin, que propds, como sabemos, o “mito
do cinema total” (Bazin, 2018, p. 36-48). A proposta do critico é a de que a
ideia da reproducdo integral da realidade é anterior ao cinema, que deve ser
tomado como sua realizagdo imperfeita, como se, para compreendermos a
historia do meio, precisassemos “inverter a causalidade histérica” (Bazin, 2018,
p. 36), colocando sua existéncia enquanto ideia como motor de sua constituicdo
material. O cinema seria “um fendmeno idealista” (Bazin, 2018, p. 36), porque
sua inteligibilidade depende da imaginagdo de sua realizagdo integral, que teria
historicamente fascinado seus inventores. O que Cavell propde, por sua vez, é o
mito do mundo projetado, no qual o cinema aparece como a realizagao material
de um modo particular de estar no mundo, que define a forma de subjetivacao
moderna, em sua posicao de estrangeiramento constitutivo. A significancia
do meio do cinema, das suas potencialidades materiais, ganha inteligibilidade
pelo recurso implicito a um mito, no qual o cinema realizaria o0 nosso desejo
de reconexdo com o mundo sem o fardo da subjetividade.
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