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RESUMO: 
Em 1925, o Coronel Percy Harrison Fawcett 
(1867-1925), seu filho Jack (1903-1925) e o me-
lhor amigo deste, Raleigh Rimmel (1902-1925) 
desapareceram nas selvas do Mato Grosso 
em busca de uma cidade perdida. O sumiço 
de Fawcett e seus companheiros ocasionou 
uma desbordante reação internacional. No 
Brasil, além das reportagens e declarações 
de autoridades federais e locais, o desapare-
cimento do coronel inglês suscitou reações 
do sertanista mais abalizado do país: Cândido 
Mariano Rondon (1865-1958). Neste ensaio, 
exploro aspectos específicos da aventura de 
Fawcett centrados em duas vertentes indagati-
vas. A primeira se refere aos diferentes projetos 
expedicionários nos sertões brasileiros e aos 
contrastantes imaginários de modernidades 
ocultistas/positivistas encampados por Fawcett 
e Rondon no âmbito dos anos 1920. A segun-
da vertente coteja as visões e os contextos 
interpretativos das narrativas de Exploration 
Fawcett (1953), compilado por Brian Fawcett, 
do livro de memórias, Ruins in the Sky (1958), 
escrito pelo mesmo autor, e a reportagem E 
Fawcett não voltou de Edmar Morel (1944), e 
Esqueleto na Lagoa Verde, de Antonio Callado 
(1953). Em termos metodológicos, o ensaio 
enfoca fontes primárias, realiza uma análise 
crítica dos textos elencados, oferece contextu-
alizações históricas e dialoga com perspectivas 
antropológicas. Finalmente, o ensaio evoca os 
imaginários sobre modernidades encantadas/
desencantadas, realidade/ficção, projetos de 
nação, natureza amazônica e os seus habitan-
tes indígenas. 

PALAVRAS-CHAVE: 
Fawcett, Rondon, modernidades, ocultismo, 
expedições no Mato Grosso

ABSTRACT: 

In 1925, Colonel Percy Harrison Fawcett (1867-
1925), his son Jack (1903-1925), and Jack’s best 
friend, Raleigh Rimmel (1902-1925) disap-
peared in the jungles of Mato Grosso in search 
of a lost city. Their disappearance provoked an 
overwhelming international reaction. In Brazil, 
in addition to reports and statements from 
federal and local authorities, the English colo-
nel’s disappearance elicited reactions from the 
most authoritative expert on the backlands of 
Brazil: Cândido Mariano Rondon (1865-1958). 
In this essay, I explore specific aspects of 
Fawcett’s adventure centered on two strands 
of inquiry.  The first refers to the different ex-
peditionary projects in the Brazilian backlands 
and the contrasting imaginaries of occult/pos-
itivist modernities embraced by Fawcett and 
Rondon in the 1920s. The second compares 
the visions and interpretative contexts of the 
narratives of Exploration Fawcett, (1953), com-
piled by Brian Fawcett, the memoir, Ruins in 
the Sky (1958), written by Brian Fawcett, and 
the reports “E Fawcett não voltou” by Edmar 
Morel (1944), and “Esqueleto na Lagoa Verde” 
by Antonio Callado (1953). Using primary 
sources, critical textual analysis, historical 
contexts, and anthropological perspectives, 
the essay highlights a range of imaginaries 
concerning enchanted/disenchanted moder-
nities, reality/fiction, the nation, Amazonian 
nature and Indigenous inhabitants.

KEYWORDS: 
Fawcett, Rondon, modernities, occultism,  
expeditions in Mato Grosso
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INTRODUÇÃO

Pesquisando nos arquivos da Comissão Rondon sobre a feitura do mapa do 
Mato Grosso, me deparei com várias referências ao Coronel Percy Harrison 
Fawcett (1867-1925). Em 1925, o Coronel Fawcett, seu filho Jack (1903-1925) e 
o melhor amigo deste, Raleigh Rimmel (1902-1925) desapareceram nas selvas 
do Mato Grosso em busca de uma cidade perdida. Desde a sua desaparição, 
a fama de Fawcett não parou de crescer. As múltiplas expedições em busca 
dos rastros de Fawcett que se iniciaram em 1928 e seguiram até recentemente 
insuflaram a lenda do explorador desaparecido. Afora uma vasta bibliografia, a 
saga de Fawcett manteve seu forte apelo midiático inspirando um blockbuster 
como Indiana Jones (1981) e convertendo-se no tema principal do bestseller do 
jornalista David Grann, The Lost City of Z (2009) cujo livro, por sua vez, foi adap-
tado para filme com o mesmo título dirigido por James Gray e lançado em 2017.  

Neste ensaio, exploro aspectos específicos da aventura de Fawcett centrados 
em duas vertentes indagativas. A primeira se refere aos diferentes projetos 
expedicionários nos sertões brasileiros e aos contrastantes imaginários de 
modernidades ocultistas/positivistas encampados por Fawcett e Rondon no 
âmbito dos anos 1920. Para tanto, dentro dos limites deste ensaio, busco ar-
ticular como o positivismo de Rondon e o ocultismo de Fawcett podem ser 
compreendidos em diálogo com a conhecida conceituação de Max Weber sobre 
a modernidade desencantada (Weber, 2010) e textos relativamente recentes 
que elucidam como uma fabricação particularmente moderna de encantamento 
emergiu como resposta ao racionalismo instrumental calculista (Oppenheim, 
1985; Owen, 2004).

A segunda indagação deste ensaio coteja as visões e os contextos interpretati-
vos das narrativas de Exploration Fawcett (1953), compilado por Brian Fawcett, 
do livro de memórias Ruins in the Sky (1958), escrito pelo mesmo autor, e das 
reportagens “E Fawcett não voltou”, de Edmar Morel (1944), e “Esqueleto na 
Lagoa Verde”, de Antonio Callado (1953).  Ao enfocar uma análise discursiva 
desses textos e seus contextos históricos, viso questionar os limites e ambiva-
lências entre ficção realista e reportagem factual para colocar em pauta como 
a história de Fawcett mobilizou questionamentos sobre nação, modernidades 
brasileiras e culturas indígenas.   

Primeiramente, cabe perguntar o porquê deste fascínio com um explorador 
que, nas palavras do eminente historiador da Amazônia, John Hemming, fo-
mentava “besteiras eugenistas” exibia “uma obsessão com o exótico e o oculto” 
e “tinha uma atitude perigosa em relação aos indígenas” (Hemming, 2003, p. 
78-79, tradução nossa). Em artigo sobre o filme, The Lost City of Z, Hemming 
profere seu veredito sobre Fawcett: “Foi um agrimensor que nunca descobriu 
nada, um maluco, um racista e tão incompetente que a única expedição que 
organizou foi um desastre de cinco semanas” (Hemming, 2017, tradução nossa). 
Para Hemming, a única contribuição válida de Fawcett foi seu primeiro trabalho 
como agrimensor em 1906, quando foi contratado pelo governo boliviano para 
redesenhar a fronteira entre o Brasil e a Bolívia. Entretanto, a desaparição do 
coronel inglês causou sensação por uma miríade de motivos. Entre elas, cabe 
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destacar sua posição militar, embora na época de sua derradeira expedição já 
estivesse fora do exército britânico, e sua nacionalidade, já que era pertencente 
a um país que ainda possuía um potente império. Esses fatores e o apelo do 
exótico amazônico já eram motivos suficientes para mobilizar a mídia.1 

Nos anos recentes, o fascínio por Fawcett se alimenta de outros motivos: crise 
ecológica, valorização de passados não ocidentais, buscas esotéricas e o apelo 
nostálgico da figura do explorador num mundo onde inexistem fronteiras ge-
ográficas a serem exploradas. As evidências do câmbio climático divulgadas 
pela mídia e a difusão de uma noção de mundo devastado avivam o interesse 
pela Amazônia como reserva ecológica. Já escavações arqueológicas recentes 
apontam para a espessura de histórias nas paisagens amazônicas, pois os 
achados materiais revelam a existência prévia de povoados numerosos que 
foram obliterados. Descobertas recentes de construções ocultas na Amazônia 
boliviana e equatoriana redimensionam a visão que pesquisadores abalizados 
do século XX tinham da floresta como um ecossistema incompatível com a 
existência de aglomerações humanas numerosas (Prumers et alii, 2022). Do 
lado brasileiro, o arqueólogo Eduardo Goés Neves (2024c) lidera o projeto 
Amazônia revelada, detectando com a tecnologia Lidar vestígios de culturas 
pretéritas na floresta. 

Em seu livro, Grann retrata Fawcett como um precursor que, pese suas 
ideias fantasiosas, teria vislumbrado as pegadas ocultas de culturas antigas. 
Legitimando a narrativa da cidade perdida iniciada por Fawcett, o jornalista 
destaca o trabalho do antropólogo americano Micheal Heckenburger, que re-
aliza há anos pesquisa entre os Kuikuros no Xingu e reivindica a existência de 
povoados extensos na antiguidade amazônica. Finalmente, a busca esotérica de 
Fawcett reverbera nos movimentos New Age que floresceram nos anos 1970-
80. De maneira mais pontual, sua procura por uma realidade alternativa nas 
profundezas do Mato Grosso foi ativada na seita fundada por Ugo Luckner, em 
1968, na Serra do Roncador (Leal, 2000). Tal como Fawcett, Luckner acreditava 
em portais que permitiam o acesso a realidades alternativas. 

No contexto dos anos 1920, o desaparecimento de Fawcett atiçou a produção 
de notícias e rumores e consternou diretamente as autoridades do governo 
federal e do Mato Grosso. Da parte das autoridades e das elites regionais, o 
sumiço do explorador projetava a imagem do Brasil como um reservatório 
selvático, em vez de uma nação imbuída de ordem e do progresso.

Em diálogo com a copiosa literatura sobre Fawcett, não pretendo acrescentar 
novas fontes ao amplo repertório consolidado. É preciso enfatizar, inclusive, que 
o Fawcett conhecido pelo público é aquele cujos escritos foram compilados 
e editados pelo seu filho Brian no livro de 1953, Exploration Fawcett. Esse li-
vro e o burburinho instigante da mídia incentivaram o fascínio por Fawcett. 
Entretanto, um número reduzido de pesquisadores teve acesso aos famosos 
papéis secretos do explorador. Esse material traz à tona um Fawcett dedicado 
ao ocultismo-esotérico, cuja missão era cumprir com o “grande esquema”, 
ou seja, a fundação de uma seita para iluminados.2 Para o dramaturgo Misha 
Williams, que teve acesso completo aos papéis secretos de Fawcett, a der-
radeira expedição não teria sido motivada somente pela ânsia de encontrar  

1	 A desaparição de Fawcett em 1925 
deslanchou uma copiosa quantidade 
de expedições. Dentre essas – afora a 
expedição comandada pelo explorador 
George Miller Dyott, enviado pelo Royal 
Geographical Society em 1928, que 
resultou no livro Man Hunting in the 
Jungle –, houve a expedição de Peter 
Fleming, irmão do famoso escritor, Ian 
Fleming, o inventor de James Bond. 
Peter Fleming narra sua fracassada 
busca por Fawcett no livro Brazilian 
Adventure (1933), que se tornou um 
clássico de narrativas expedicionárias, 
por seu humor um tanto depreciativo. 

2	 Agradeço a Andrew Lees pelo seu 
generoso esclarecimento de detalhes 
sobre os papéis secretos de Fawcett.
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as ruínas de uma cidade perdida nas profundezas da Amazônia (Lees, 2020). 
A missão secreta consistia na fundação de outra ordem civilizatória que se 
difundiria a partir de sua base no Mato Grosso. Os papéis secretos do arquivo 
Fawcett contêm também os volumosos diários de Brian, o segundo filho de 
Fawcett, que fora preterido pelo pai. Engenheiro, escritor e ilustrador, Brian 
foi o principal encarregado de divulgar a lenda paterna. Em seu livro, Ruins in 
the Sky (1958), nos comentários dirigidos à imprensa e nos diálogos que man-
teve com interlocutores brasileiros sobre a saga de Fawcett, operou dentro da 
normatividade do realismo consensual. Porém, em seus diários, revela uma 
pulsante dimensão ocultista, explicitando sua intensa relação com um espírito 
feminino que designa pela letra M. (Lees, 2020, posição 1 185).

Não tendo tido acesso aos papéis secretos, minhas indagações não preten-
dem resolver o enigma Fawcett. O que busco destacar são os imaginários 
embricados na produção do mito Fawcett e como o seu ocultismo, afora a 
excentricidade de sua pessoa, dialoga com ideários de uma “modernidade 
encantada” (Weber, 2010). Para tanto, destaco as figuras de Percy Harrison 
Fawcett e Cândido Mariano Rondon como emblemas de ideários contrastan-
tes sobre as narrativas e os significados da condição moderna encantada e 
desencantada.3 Essas visões contrastantes desembocam, por sua vez, na com-
preensão/desentendimento de ambos em relação à exploração e ocupação 
das selvas brasileiras e à percepção que tinham dos seus habitantes indígenas. 

Nesta comparação, aclaro que não pretendo equiparar em relevância as figuras 
de Rondon e Fawcett. Rondon foi um personagem de peso na história nacio-
nal brasileira durante a Primeira República até inícios dos anos 1950 (figura 1). 
Como um homem mestiço de condição social subalterna, construiu arduamente 
sua carreira galgando o topo da hierarquia máxima militar como Marechal. 
Percy Fawcett foi meramente um oficial de mediana patente do exército britâ-
nico (figura 2), um explorador desgarrado que, apesar de ter nascido em meios 
aristocráticos, passou a vida desprovido de recursos financeiros. Enquanto 
Rondon se consagrou pela sua presença e pelo impacto de suas ações e feitos, 
Fawcett adquiriu dimensões lendárias justamente pela sua ausência.

3	 Em seu livro, Coronel Fawcett, a verda-
deira história do Indiana Jones, Hermes 
Leal enfatiza os desentendimentos 
entre Rondon e Fawcett.

FIGURA 1. 

Marechal Rondon (1911). 
Fonte: Acervo do autor. 

FIGURA 2. 

Coronel Percy  
Fawcett (1911).  

Fonte: domínio público
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As explorações da Comissão Rondon nos sertões brasileiros fomentaram 
pesquisas etnográficas, cartográficas, geográficas e botânicas e ativaram a 
presença do Estado. A ação pacificadora de Rondon perante os indígenas 
alterou profundamente a vida desses povos e sua marca institucional na 
criação do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), em 1910, colocou a questão 
territorial dos indígenas em alto destaque. As interpretações sobre Rondon 
são, evidentemente, coloridas não somente pelos cambiantes parâmetros de 
diferentes períodos históricos, mas também pelo posicionamento dos agentes 
que o contemplam. Entre os polos mais distanciados estaria a consagração 
militar de Rondon como protetor das fronteiras brasileiras e fomentador da na-
cionalidade. Em contraste, está a revisão crítica antropológica e historiográfica 
que posiciona Rondon como agente da aculturação indígena, como fomentador 
do regime de tutela que ocasionou a subordinação dos indígenas aos órgãos 
do Estado e aos funcionários do governo para realizarem qualquer petição 
sobre seus próprios destinos (Lima, 1995; Oliveira, 2016). 

Como adepto do ocultismo, seguidor de crenças teosóficas postuladas na co-
municação com outras realidades e buscador da cidade mítica de Atlântida, 
que julgava ter existido no Brasil, Fawcett apostava nas civilizações do pretérito 
para encontrar a redenção do futuro. Sua atitude marcada pela repulsa à so-
ciedade tecnológica e pela admiração pelas civilizações antigas, com destaque 
para o império Inca, coexistia com a firme adesão aos preceitos racistas do seu 
tempo e com a convicção de que a busca pela cidade perdida era legitimada 
pela ciência. Como apontam os estudos de Owen (2004) e Oppenheim (1985) 
sobre esoterismo e ocultismo na Inglaterra no final do século XIX e início do XX, 
os ensinamentos da famosa ocultista Madame Blavatsky (1831-1891), fundadora 
com Henry Steel Olcott (1832–1907) da Sociedade Teosófica, em 1875, insistiam 
na compatibilidade entre o ocultismo e a ciência. Mas na visão de Blavatsky, 
assim como na perspectiva dos membros do The Order of the Golden Dawn, 
outra conhecida sociedade esotérica, a realidade não podia ser pautada apenas 
por evidências empíricas. A crença em realidades paralelas, reincarnações e 
a busca por verdades ocultas insurgiam contra os ditames da ciência na sua 
vertente positivista. 

Em contraste, Rondon, fervoroso seguidor do positivismo de Comte (1798-1857), 
acreditava numa história linear, evolutiva e impulsionada pelo progresso. A 
ciência era validada por comprovações empíricas e jamais por especulações 
ou forças ocultas. Como agente do Estado brasileiro, sua missão era incorporar 
os indígenas aos projetos da nação, visando protegê-los das espoliações vio-
lentas e agressões de extermínio que sofreram ao longo da história do Brasil. 
Embora considerasse que os diferentes povos indígenas eram os guardiões 
dos seus territórios e deveriam ser compreendidos nas suas especificidades 
culturais, Rondon projetava a marcha do inexorável progresso como uma ho-
mogeneização inevitável. Em relação aos ideários cientificistas e aos contextos 
altamente discriminatórios da época: “A crença positivista era em geral favo-
rável aos indígenas brasileiros”, segundo a avaliação de Hemming (2003, p. 15, 
tradução nossa). Descrente do ideário do progresso e como cidadão inglês, 
Percy Fawcett não tinha compromisso com a construção da nação brasileira. 
Sua relação com os diferentes grupos indígenas que encontrou variava de 
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acordo com seus preceitos pautados pela sua leitura mítica do passado incaico. 
Sobretudo, a busca pela cidade perdida e a fundação de uma nova ordem ci-
vilizatória eram alimentadas pelo projeto de consagração de sua supremacia 
espiritual e política. 

A segunda indagação que anima este ensaio é sobre o poder da narrativa 
e como os limites entre realismo, verossimilhança, fantasia e ficção são tes-
tados e esgarçados nas diferentes versões sobre Percy Harrison Fawcett e 
seu desaparecimento. Rumores, desmentidos e alegações revelam impasses, 
expectativas e dilemas culturais dos anos 1940-50. Entre essas narrativas se 
destacam duas reportagens brasileiras. A primeira é do repórter dos Diários 
Associados, Edmar Morel (1912-1988), “E Fawcett não voltou”, publicada em 1944. 
A segunda é “Esqueleto na Lagoa Verde”, do escritor-jornalista Antonio Callado 
(1917-1997), publicada em 1953, quando trabalhava no Correio da Manhã, jornal 
concorrente do conglomerado de Assis Chateaubriand. Brian Fawcett, por sua 
vez, publicou Exploration Fawcett, em 1953. O livro torna-se um clássico das 
aventuras expedicionárias e, afora seu considerável êxito de público, também 
colheu generosos elogios críticos. Brian se posiciona como editor, compilador 
dos escritos do desaparecido pai e ilustrador dos desenhos que adornam o 
início de cada capítulo. Entretanto, sua atuação como editor configurou-se em 
algo bem mais decisivo na medida em que criou um livro coerente com base 
em uma confusa miríade de documentos dispersos que incluem diários, cartas 
e memorandos. Em Ruins in the Sky (1958), Brian Fawcett não se restringe às 
aventuras de Percy Harrison Fawcett, ou PHF como gostava de ser chamado 
(Lees, 2020), já que vários capítulos da primeira parte são dedicados à sua 
trajetória no Peru como engenheiro ferroviário. Na segunda parte, ele trava um 
acerto de contas com as conjunturas de Edmar Morel, embora não o mencione 
pelo nome e diga sempre que é um jornalista de São Paulo, quando Morel atu-
ava no Rio de Janeiro. Narra sua expedição ao Xingu, em que esteve presente 
Antonio Callado, e menciona a reportagem, “Esqueleto na Lagoa Verde”.

DEDO NO MAPA

Poucos olhos tiveram acesso aos manuscritos privados de Fawcett, embora o 
arquivo sobre o explorador, conservado na Royal Geographical Society (RGS), 
em Londres, tenha uma visitação assídua, dada a abundância do que o his-
toriador John Hemming denominou como sendo os Fawcett freaks (Grann, 
2009, p. 71). Conforme narrado por Andrew Lees, o dramaturgo Misha Williams, 
que escreveu a peça AmaZonia, baseada na figura e no sumiço de Fawcett, 
teve amplo acesso aos papéis da família (Lees, 2020, posição 753). Os escritos 
secretos de Fawcett acentuam os pendores ocultistas do explorador inglês. 
Em Exploration Fawcett, a busca obsessiva pela cidade perdida de Z contrasta 
com as descrições vívidas e as observações que o explorador tece sobre cida-
des como La Paz e Rio de Janeiro, bem como sobre suas impressões acerca 
da terrível exploração dos indígenas escravizados na extração da borracha. 
Na expedição ao Xingu, em companhia de Antonio Callado, Brian zelava pela 
memória do pai e buscava contornar as paixões paternas ocultistas com  
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o retrato heroico/exemplar de um explorador destemido, um cientista sagaz e 
um conhecedor das selvas abalizado por anos de experiências. 

Nos papéis secretos, desponta um Fawcett místico-esotérico que acreditava na 
missão de resgate do passado para erguer um culto ao redor dos princípios te-
osóficos de seres especiais imbuídos de dons extraordinários. Ao se colocar num 
plano de comunicação superior com outras realidades, Fawcett se desprende 
do realismo racionalista para pairar acima dos cenários convulsos da moderni-
dade. Fawcett rejeitava a modernidade conformista e instrumental, enquanto 
nutria teorias racistas sobre a superioridade branca e a resiliência dos ingleses. 
Seu cientificismo foi moldado pelos ambientes institucionais ingleses, como 
a RGS, onde foi aluno em 1901. O interesse pelo ocultismo floresceu quando 
atuava como oficial de artilharia no Ceilão, atual Sri Lanka, e por influência 
do irmão, Edward Douglas Fawcett (1866-1960), que se tornaria um reconhe-
cido escritor de ficção científica. Edward era também colaborador de Madame 
Blavatsky que professava uma comunhão com espíritos evoluídos, encarnações 
dos Mahatmas indianos, e acreditava na criação de uma irmandade branca que 
iluminaria o mundo em paz e harmonia. Uma das figuras mais controversas da 
época, Blavatsky associava crenças em reencarnação, realidades paralelas e 
diálogo com os mortos aos preceitos científicos então vigentes (Johnson, 1994).

Fawcett avidamente desejou obter reconhecimento nos recintos da RGS. Nutria 
uma conhecida rivalidade com o explorador americano Hamilton Rice (1875-
1956), que realizou importantes expedições na Amazônia brasileira. Hamilton 
Rice recebeu a Patron’s Medal da RGS em 1914, enquanto Fawcett foi agraciado 
com a Founder’s Medal, em 1916. Reunidos no seleto clube de sociedades ge-
ográficas, esses exploradores tinham a ânsia de colocar o dedo no mapa e 
apontar as regiões inexploradas da Amazônia como tendo sido, finalmente, 
desbravadas por eles. As expedições que Rice realizou nos anos 1920 contavam 
com a tecnologia mais atualizada da época, incluindo não somente hidroaviões 
e equipamentos radiofônicos de última geração, como também as filmagens 
sofisticadas de Silvino Santos (1886-1970), que realizou filmes sob seu auspí-
cio. Afora a concorrência com Rice, Fawcett também tivera sua busca por Z 
alimentada pelo encontro do arqueólogo amador, Hiram Bingham (1875-1956), 
com as ruínas de Machu Picchu. Em 1911, Bingham é levado por um campo-
nês peruano, Melchor Arteaga, para Machu Picchu e publicita sua descoberta 
como sendo a cidade perdida dos Incas. Leitor dos relatos dos conquistadores 
espanhóis, Fawcett entrevê as esplendorosas ruínas andinas como prova da 
existência de cidades fabulosas que poderiam também ser descortinadas nas 
profundezas da selva amazônica. 

Embora tivesse desprezo pelos artifícios civilizatórios e pela vida urbana, 
Fawcett se considerava um cavalheiro inglês, e sua atuação profissional em 
nada feriu os preceitos do Império Britânico. Foi em 1886, no início de sua 
carreira militar, postado no Ceilão, que PHF avistou ruínas de civilizações e 
observou inscrições em pedra que depois identificaria como semelhantes aos 
grafismos descritos pelos bandeirantes no interior da Bahia no famoso manus-
crito de 1753, guardado até hoje na Biblioteca Nacional.
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Quando, em 1920, chega ao Rio de Janeiro em busca de subsídios para sua 
expedição no Mato Grosso, Fawcett já havia realizado várias expedições ama-
zônicas, e suas explorações eram conhecidas por Cândido Mariano Rondon 
até mesmo porque, em 1909, membros da expedição Rondon participaram na 
exploração do Rio Verde.  

O ENCONTRO, 1920: EPITÁCIO PESSOA,  
RONDON E FAWCETT 

Em 1920, ansiando se consolidar como explorador intrépido e conhecedor da 
Amazônia, Fawcett, com a mediação do embaixador britânico Ralph Paget 
(1864-1940), obtém um encontro com o presidente do Brasil, Epitácio Pessoa 
(1865-1942). Epitácio convida o então general Cândido Rondon para a reunião. 
A conversa entre os três não foi auspiciosa (Rohter, 2019, p. 306-311). Fawcett 
se recusou a aceitar as sugestões de Rondon sobre uma expedição mista. 
Rondon, por sua vez, não somente desconfiava dos propósitos do explorador 
como também desaprovava seu método e arrogância supremacista. Embora 
não endossasse o mérito dos expedicionários brasileiros, Fawcett não se fur-
tou a pedir ao embaixador Ralph Paget que requisitasse os mapas do Mato 
Grosso ao Rondon. (Rohter 2019, p. 309; Morel, 1944, p. 19). Como chefe da seção 
de cartografia e principal compilador dos mapas do Mato Grosso, Francisco 
Jaguaribe (figura 3) tinha conhecimento cartográfico da região por onde Fawcett 
organizaria sua expedição. 

Residindo em Paris para realizar pesquisas cartográficas nos arquivos franceses 
e providenciar a eventual publicação da carta junto ao Service géographique de 
l’armée, Jaguaribe foi incumbido por Rondon de desmentir os artigos recheados 
de exotismos, exageros e enganos que Fawcett publicava em periódicos (figura 
4). A notícia de seus desmentidos se repete em vários jornais com idêntica 
formulação. Por sua vez, Rondon, que era altamente ciente do poder da mídia 
na mobilização da opinião pública, publicita seu desprezo pela empreitada de 
Fawcett em desabonador telegrama que é amplamente difundido em jornais.

FIGURA 3. 

Francisco Jaguaribe (c. 1910). 
Fonte: Museu do Índio. 
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Na expedição de 1920, fiel aos seus preceitos sobre a superioridade anglo-
-saxã, Fawcett contrata um australiano pugilista Lewis Brown, denominando 
de Butch Reilly no relato de Exploration Fawcett, e um jovem ornitólogo ame-
ricano, Ernest Holt (1889-1983), que no livro recebe o nome de Felipe porque, 
supostamente, era assim que gostava de ser chamado, o que leva ao equívoco 
de ser considerado um brasileiro (Fawcett, 1953, p. 213; Grann, 2009, p. 200). O 
despreparo absoluto do australiano, que logo abandona a expedição, chuvas 
torrenciais, falta de alimentos, a perna infectada do próprio Fawcett, que o im-
pedia de caminhar, e o desespero do ornitologista selaram o desastroso destino 
da expedição. Na edição do jornal A Noite, o telegrama de Rondon é transcrito 
sob uma manchete que declara: “O insucesso da expedição de Fawcett: mas 
a Comissão Rondon realiza o feito, em vão, tentado, no Alto Xingu” (figura 5).

A expedição do coronel Fawcett foi desbaratada em pleno 
chapadão pelas chuvas de novembro [...] voltou o coronel 
Fawcett, apesar de todo o seu orgulho de explorador [...] o 
homem, que partiu disposto a atravessar e cruzar os sertões 
do Xingu, sem cogitar como havia de se alimentar durante 
essa travessia, aqui está de volta, magro, naturalmente aca-
brunhado por ter sido forçado a bater em retirada, antes de 
entrar no duro da exploração, ainda em pleno chapadão das 
cabeceiras do Xingu (A Noite, 15 dez. 1920).

De acordo com Amilcar Botelho, o chefe do escritório central da comitiva de 
Rondon, Fawcett teria escrito uma carta para o A Noite, na qual ele duvidava da 
autenticidade do telegrama enviado por Rondon desabonando sua expedição. 
Entretanto, Amilcar Botelho reitera em outra notícia de jornal que o “telegrama 
é autêntico” (A Noite, 21 fev. 1921).

FIGURA 4. 

O Fluminense, 11 mar. 1926.  
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. 
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CIDADES PERDIDAS E  
MODERNIDADES DESTROÇADAS

Aos quase 50 anos de idade, PHF atua voluntariamente como comandante 
de artilharia nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial. Condecorado por 
seus serviços apesar dos seus métodos pouco ortodoxos, que incluíam a 
consulta ao tabuleiro de Ouija para orquestrar os movimentos de ataque e 
defesa (Lees, 2020, posição 753), Fawcett expressa sua desilusão com a carni-
ficina perpetuada. 

Quando a guerra acabou, eu estava convencido de que a Grã-
Bretanha declinava como potência mundial e via a Europa como 
um lugar a se evitar. Muitos milhares devem ter saído desses 
quatro anos de lama e sangue com uma desilusão similar, a 
qual é a consequência inevitável da guerra, exceto pelos pou-
quíssimos que lucram com ela (Fawcett, 2023, p. 306).

Pese a crítica contundente ao establishment na Primeira Guerra Mundial, 
Fawcett não endossou sublevações revolucionárias e não questionou em pro-
fundidade a ação imperialista inglesa. Mas a decepção com o mundo moderno 
o induziu a cultivar saídas esotéricas para os impasses de sua existência. Na 
leitura dos papéis secretos, o próprio David Grann, cujo livro posiciona Fawcett 
como um “grande explorador”, explicita que, inicialmente, PHF tinha descrito Z 
em termos científicos e com cautela:

Mas em 1924, Fawcett preencheu suas anotações com sonhos 
e escritos delirantes sobre o fim do mundo e sobre um mítico 
reino atlante, que lembrava o Jardim do Éden. Z foi transfor-
mada no “berço de todas as civilizações” e no centro de um 
dos “Alojamentos Brancos” de Blavatsky, onde um grupo de 

FIGURA 5. 

A Noite, 15 dez. 1920.  
Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. 
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seres altamente espirituais ajudava a direcionar o destino do 
universo. Fawcett esperava descobrir um Alojamento Branco 
que existia desde “o tempo da Atlântida” e chegar à transcen-
dência (Grann, 2009, p. 319).

Perante autoridades brasileiras e os notáveis do RGS, Fawcett tecera um ra-
zoado sobre a existência da cidade perdida de Z com base em conjunturas 
sobre extintas civilizações amazônicas e as suposições do famoso manuscrito 
anônimo dos bandeirantes de 1753, que descreveram a descoberta das ruínas 
de uma fabulosa cidade de pedra quando vagavam pelos sertões da Bahia em 
busca das minas de prata de Muribeca, que, por sua vez, são parte de uma 
cartografia lendária de riquezas maravilhosas (Langer, 2002).4 Aos ingredientes 
de aventuras e mistérios – tais como o manuscrito antigo, a cidade perdida, 
as minas nunca encontradas – Fawcett adicionou uma relíquia pessoal, uma 
estatueta de um ídolo que lhe fora presenteada pelo escritor de aventuras H. 
Rider Haggard. Segundo PHF, a estatueta “veio de uma das cidades perdidas” 
(Fawcett, 2023, p. 39) e “há uma sensação peculiar percebida por todos que 
têm essa imagem nas mãos. É como se uma corrente elétrica corresse pelo 
braço, tão forte que algumas pessoas foram forçadas a pousá-la” (Fawcett, 2023, 
p. 39). Submetida aos olhos dos especialistas, a estatueta não foi identificada 
como falsa, mas tampouco foi historicamente contextualizada (Fawcett, 2023, p. 
39). Entretanto, sob exame psicométrico, foi considerada uma relíquia de uma 
civilização perdida. A psicometria, tal como interpretada no século XIX e nos 
inícios do século XX, estipulava que os objetos continham memórias de suas 
vivências históricas. Ao serem tocados pelo psicometrista, os objetos emitiam 
emanações interpretáveis. O ídolo de Fawcett teria provindo de Atlântida. O 
relevante neste panorama de conjunturas é como as evidências estapafúrdias 
são elencadas para dotar de uma certa cientificidade as propostas esotéricas. 

Comenta Janet Oppenheim que, na Inglaterra, os ocultistas de meados do sé-
culo XIX até a Primeira Guerra Mundial não eram rebeldes contraculturais, mas 
pessoas das mais variadas procedências. Existiu, segundo ela, uma “invenção 
do oriente”: “Os membros da ‘contracultura’ britânica nesse período criaram 
o oriente, se não exatamente na sua imagem, então como um reflexo do seu 
descontentamento com sua própria sociedade” (Oppenheim, 1985, p. 162, tra-
dução nossa). Nesse veio, a historiadora, Alex Owen, explicita: “O ocultismo 
do fin-de-siècle atraiu uma clientela educada, geralmente provinda das classes 
médias, que buscava respostas às perguntas fundamentais e profundas sobre 
o significado da vida e as dimensões espirituais do universo.” (Owen, 2004, 
posição 117, tradução nossa)

MODERNIDADES DESENCANTADAS  
E ENCANTADAS

Nos limites deste ensaio, não pretendo me estender no complexo debate sobre 
o conceito de modernidade tão carregado de sentidos que incidem sobre a dis-
putada construção de realidades e interpretações históricas. De modo sintético 
e altamente seletivo, delinearia que a noção de modernidade se desdobra em 

4	 Fawcett teria tido conhecido do manus-
crito por conta do Sir Richard Burton.
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sua acepção enquanto período histórico, ideário e vivência cotidiana (Jaguaribe, 
2007). No que se refere a este ensaio, seleciono como período histórico o 
contraponto entre os projetos expedicionários dos anos 1920 e os contextos 
varguistas de 1940 e 1950. Enquanto vivência, destaco o impacto da Primeira 
Guerra Mundial na geração de Rondon e Fawcett e os contrastes, no Brasil, en-
tre os sertões e a crescente modernização do cotidiano nas cidades. Entretanto, 
é como ideário que o conceito de modernidade tem maior relevância aqui na 
delimitação das diferenças entre os projetos de Rondon e Fawcett. Por ideário 
moderno assinalo muito resumidamente a vertente europeia iluminista que 
entrevê a modernidade como um projeto caracterizado pelo predomínio da 
racionalidade crítica, pelo questionamento dos fundamentos da construção 
da realidade e pela busca de classificações e verificabilidades empíricas que 
sedimentariam o pensamento científico em oposição ao pensamento mágico-
-místico ou animista. 

Em 1917, Weber pronuncia sua famosa conferência A ciência como voca-
ção em que expõe:

O destino da nossa época, com a sua racionalização, inte-
lectualização e, sobretudo, desencantamento do mundo, 
consiste justamente em que os valores últimos e mais subli-
mes desapareceram da vida pública e imergiram ou no reino 
transmundano da vida mística, ou na fraternidade das rela-
ções imediatas dos indivíduos entre si (Weber, 2010, p. 32). 

Para Antônio Flávio Pierucci (2003), que trilhou os sentidos do termo na obra de 
Weber, a noção de desencantamento é pautada pela ideia de perda de sentido 
e desmagificação.  A perda de sentido, entretanto, não pressupõe desilusão ou 
desengano. Ela indica que a realidade é socialmente construída, que a crença 
em espíritos, deidades e forças ocultas não é um ingrediente normativo pelo 
qual se pode medir a existência pública. Daí a relevância da desmagificação 
enquanto derrota da magia, enquanto ruptura da simbiose entre o ser e o 
mundo oculto e entre o ser e a natureza. Weber não descarta o encantamento 
enquanto potente experiência, mas o delega ao plano do subjetivo, da epifania, 
do místico e do afeto. A modernidade desencantada, neste sentido, convive com 
a religiosidade institucional e burocratizada. Nela há o predomínio da racio-
nalidade instrumental e calculista, que entretanto convive com a possibilidade 
de questionamento da realidade e da experiência por meio do pensamento 
crítico e da ciência com seus dados empíricos e crença no progresso e na 
emancipação humana. 

Argumento que, em sua adesão fervorosa ao positivismo, Cândido Mariano 
Rondon representa em uma faceta dessa modernidade desencantada. 
Doutrinado pelos mestres da Escola Militar, Rondon endossou um positivismo 
já um tanto desatualizado para seu tempo. A crença no progresso evolutivo, na 
imperiosa necessidade de abandonar especulações metafísicas para se ater ao 
empírico, prático e verificável e a busca pela produção de um conhecimento 
científico implicaram em estratégias de modernização com resultados tantas 
vezes destrutivos para os povos indígenas. O mesmo ímpeto de progresso, 
entretanto, também possibilitou uma pesquisa etnográfica de mundos em 
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desaparição. Os legados dos povos originários foram estudados pela Comissão 
Rondon e a prédica “Morrer se preciso for, matar nunca” continuou vigente 
na interação entre os agentes da Comissão Rondon e os indígenas. Mas o 
ponto a assinalar é que o mundo de crenças indígenas, suas cosmogonias 
e sua relação natureza/cultura foram desqualificados como pertencentes a 
um estágio anterior da evolução. A natureza tornou-se apartada da cultura 
e imbuída de taxionomias classificatórias. Entretanto, isso não significa que 
enquanto sertanejo e nativo do Mato Grosso, enquanto homem mestiço com 
forte ascendência indígena, Rondon não nutrisse, em escritos e depoimentos, 
seu apreço pela paisagem e, sobretudo, seu respeito pelos povos originários. 
Mas tais sentimentos, por assim dizer, estavam subordinados aos imperativos 
do projeto positivista e às prerrogativas do progresso da nação.  

Em contrapartida, os ideários cultivados por Fawcett se nutriam do encanta-
mento ocultista, da teosofia e da crença nas conexões entre realidades distintas 
captadas por poderes mediúnicos. Esses ideários informados pelas correntes 
ocultistas da época –Fawcett escrevia artigos para periódicos do gênero – eram 
também uma resposta pessoal e sintomática tanto a uma malaise de época, 
ante a massificação moderna e debilitamentos espirituais quanto a uma saída 
para seus próprios impasses de carreira e falta de reconhecimento. Contra 
a prédica do progresso linear, esses preceitos ocultistas apontavam para a 
sabedoria de civilizações pretéritas e a existência de mundos invisíveis de for-
ças subterrâneas e encarnações. A pluralização de realidades não poderia ser 
comprovada pela verificação empírica. Tais preceitos não descartam a ênfase 
que Fawcett colocava em hierarquias de conhecimento em que cultivava uma 
crença na supremacia civilizatória tanto de indígenas do passado quanto da 
cultura europeia. Fawcett não é um pensador consistente. Seu ocultismo não 
tem a coerência doutrinária do positivismo de Rondon nem a sofisticação inte-
lectual de Madame Blavatsky, embora esta já tivesse sido fortemente criticada 
em seu tempo. Influenciado pela teosofia e pelos seus preconceitos supremacis-
tas, Fawcett construiu um salpicado de crenças cujo afã final era não somente 
o encontro da cidade perdida comprobatória de grandiosas civilizações do 
passado, mas também a inauguração de outra ordem civilizatória em que sua 
figura teria destaque. 

Embora colocados em campos antagônicos como se fossem conjuntos de visão 
de mundo opostos, esses ideários de desencantamento/encantamento são 
porosos e resultantes da experiência moderna. Tal como sugerido pelo pró-
prio Weber, o desencantamento suscita seu reencantamento compensatório 
(Schluchter, 2014, p. 47). O projeto de Rondon calcado na ciência empírica, na 
crença evolucionista, na construção da nação e da cidadania era firmemente 
desencantado. Entretanto, sua convicção positivista também se estendia à acei-
tação plena dos preceitos da religião da humanidade construída por Comte 
após a morte de sua amada Clotilde de Vaux. Na mitificação de Clotilde e na 
frase emblemática: “Os vivos serão sempre e cada vez mais governados pelos 
mortos”, frase que adorna até hoje os portões do templo positivista do Rio 
de Janeiro, o pensamento evolucionista de Comte adquire uma assombração 
encantatória. O panteão dos mortos admiráveis projeta sua alongada sombra 
na existência dos viventes. Ao endossar plenamente a religião da humanidade, 
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Rondon se aparta do método puramente empírico para abraçar o panteão dos 
mortos heroicos que ombrearia o futuro da humanidade. 

A convivência e a porosidade de fronteiras entre o racional, o instrumental, o 
factual e o ocultismo pseudocientífico expressam produções de realidades nas 
quais o desencantamento e o reencantamento permeavam o cotidiano nas 
grandes cidades dos anos 1920. Como comenta Andrew Lees sobre o pensa-
mento mágico na Inglaterra: 

[...] a ciência tinha feito o paranormal e o oculto mais crível. Se 
cabos podiam enviar mensagens da Europa para a América, 
câmeras recordavam imagens para a posteridade e os raios 
x podiam enxergar debaixo da pele humana, então por que 
psíquicos não poderiam se comunicar com o além-mundo e 
os mortos vivos? (Lees, 20, posição 1578, tradução nossa). 

Na década de 1920, marcada pela experiência devastadora da Primeira Guerra 
Mundial, pelo imperialismo europeu, pelo esgotamento do desconhecido no 
mapeamento do mundo, pela inovação científica-tecnológica, pela experimen-
tação estética e insurreições revolucionárias, os ideários do progresso evolutivo 
foram afirmados e também refutados. A busca de Fawcett pela cidade perdida 
na selva brasileira, que revelaria os segredos da Amazônia e redesenharia a 
história do mundo, expressou um desejo tão moderno de estar fora da mo-
dernidade, buscando raízes míticas, que empoderariam os iluminados. Já no 
projeto nacional de Rondon, a arqueologia do passado reforçava narrativas 
fundacionais do Brasil trilhando os rastros dos povos originários. Comenta 
Ramos Júnior sobre o endosso de Rondon a uma ciência nacionalista: “Um 
dos objetivos dessa ciência era a produção de uma cartografia do passado 
nacional, especialmente pensado naquela parte mais visível dele, os artefatos 
arqueológicos e as pinturas rupestres” (2015, p. 105). Entretanto, fundando es-
colas, introduzindo indígenas brasileiros aos rituais da nação, colocando-os 
sob tutela do Estado e endossando a prédica do progresso, Rondon e seus 
colaboradores estavam mais empenhados em construir a cidade do futuro 
do que em aprender com as ruínas do passado. A penetração da Comissão 
Rondon nos sertões brasileiros e seus esforços científicos e cartográficos abri-
ram caminhos para as radicais transformações do Mato Grosso e da região 
Centro-Oeste. O torrão nativo de Rondon, o Mato Grosso, depois subdividido 
em Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, em 1977, transformou-se em território do 
poderoso agronegócio. Cuiabá, que Fawcett descrevera como suja e acanhada, 
expandiu-se como mais uma das inúmeras cidades verticalizadas do Brasil. A 
Marcha para o Oeste, implementada pelo governo Vargas na década de 1940 
e que contou com o apoio de Rondon, teria desdobramentos nos anos 1950-60 
com a inauguração de Brasília, a cidade modernista erguida no Planalto Central 
do Brasil, que encarnou as utopias do desenvolvimentismo e a promessa do 
futuro inaugurado no presente.
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RUMORES, RESÍDUOS E RELATOS:  
REALISMO E FICÇÃO

Em 1940, Getúlio Vargas torna-se o primeiro presidente da República a ter 
algum contato com indígenas amazônicos quando realiza sua viagem à Ilha 
do Bananal e encontra os Karajás. Amplamente fotografada e reproduzida em 
cinejornais, a visita foi coreografada pelas lentes do Departamento de Imprensa 
e Propaganda (DIP) para endossar a retórica do Estado Novo sobre a contri-
buição dos indígenas à nação brasileira (Garfield, 2000, p. 14). É ainda neste 
contexto de exaltação nacionalista dos indígenas brasileiros que Edmar Morel 
realiza sua viagem em 1943 e publica sua reportagem “E Fawcett não voltou” 
um ano depois. No seu prefácio laudatório, Rondon explicita

Com a confissão dos índios Kalapalos, filmada e gravada pela 
equipe etnográfica do CNPI [Conselho Nacional de Proteção 
aos Índios] e as pesquisas de Edmar Morel, feitas com critério 
e paciência, o chamado caso Fawcett está devidamente es-
clarecido. E a minha alegria é maior por se tratar do esforço 
de um repórter brasileiro (Morel, 1944, p. 15). 

Abalizada pela autoridade de Rondon, pela sua experiência expedicionária e 
sua coleta de fatos, a narrativa de Morel almeja três objetivos: desmascarar 
Fawcett como um aventureiro, caçador de tesouros, excêntrico espiritualista e 
forasteiro arrogante; exaltar a ação nacionalista de Rondon e seus militares; e 
publicitar o seu furo jornalístico com a revelação bombástica de que o adoles-
cente Dulipé, indígena Kuikuro, teria sido filho de Jack Fawcett com uma mulher 
Kuikuro. No tocante ao primeiro objetivo, Morel recorre aos comentários feitos 
pelo Capitão Francisco Jaguaribe que circularam nos jornais brasileiros. Nas 
palavras de Morel: 

Em 1926, encontrava-se em Paris o capitão Jaguaribe de Matos 
que, como chefe dos Serviços de Cartografia da Missão che-
fiada pelo General Cândido Rondon, acompanhava a impressão 
da carta de Mato Grosso. Como é sabido, os trabalhos do co-
ronel Percy H. Fawcett eram confiados à Newspaper Alliance, 
que os distribuía aos jornais, dentre eles o Le Petit Parisien. 
Surpreendido com uma série de artigos assinados por Fawcett 
e divulgados por aquele conhecido órgão francês, sob o título 
geral Oú Faut-il Situer Le Berceau De la Civilization?, aquele 
oficial brasileiro enviou um protesto ao diretor de Newspaper 
Alliance, com sede em Londres, refutando, nas declarações de 
Fawcett, um amontoado de mentiras e de insultos aos nossos 
indígenas (Morel, 1944, p. 97). 

No intuito de fornecer dados empíricos para desabonar as explorações de 
Fawcett, Morel reproduz a carta do embaixador Ralph Paget, na qual este pede 
ao General Rondon o envio de mapas do Mato Grosso por intermédio do natu-
ralista americano Ernest Holt (Felipe), que se juntava a Fawcett na desastrosa 
expedição de 1920 (Morel, 1944, p. 102).5

5	 Segundo Morel, a carta de Ralph Paget 
se encontrava no acervo particular de 
Francisco Jaguaribe. 
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Morel produz fatos que são maiormente corroborados por documentos de 
arquivo e imprensa. Entretanto, seu furo jornalístico sobre o indígena Dulipé é 
fabricado para criar um acontecimento com base na repetição de rumores e 
dizeres. A narrativa, inclusive, deve se sobrepor à evidência fotográfica, pois as 
imagens publicadas revelam que Dulipé era um jovem indígena albino e não 
um mestiço de inglês com indígena Kuikuro. Com a invenção de Dulipé, Morel 
atiça o imaginário romanesco, que tem sua genealogia na literatura indianista 
do seu conterrâneo José de Alencar (1829-1877), que escreveu os romances 
fundadores do encontro entre indígenas e portugueses nos primórdios da ex-
ploração do Brasil. Entretanto, Morel abandona o imaginário literário romântico 
quando expressa: 

Agora vivendo entre as índias do Xingu, sinto o contraste 
doloroso do romance. Vejo índias impaludadas, olhos infla-
mados, ventres salientes e seios descarnados e caídos. Os 
cabelos sujos e maltratados não têm o brilho da asa da graúna 
(Morel, 1944, p. 169).

Morel jamais retifica a sua narrativa de Dulipé. Como Brian Fawcett insisten-
temente afirmara, seu irmão Jack não demonstrava interesse algum no sexo 
feminino e estava sempre acompanhado do seu amigo Raleigh Rimmel. Dulipé 
é o personagem mais trágico dessa confabulação jornalística. Desenraizado 
dos seus familiares, enviado a esmo a Cuiabá, termina seus dias embriagado 
e morre assassinado numa briga de bar.

Entre as várias expedições em busca de Fawcett, a comandada pelo anglo-
-americano George Dyott (1883-1972), em 1928, alcançou notável autoridade, 
embora, posteriormente, suas conclusões também tivessem sido rebatidas por-
que não ofereciam evidências convincentes do suposto assassinato de Fawcett 
pelos indígenas Nahukwá. Financiada pela North American Newspaper Alliance 
e endossada pela RGS, Dyott embarca rumo ao Xingu com volumosa equipa-
gem, robusta equipe e alarde publicitário. Na jornada, encontra os indígenas 
Nahukwá, cujo cacique, Aloique, lhe provoca desconfiança. Ao avistar pendu-
rada no pescoço de uma criança uma plaqueta de metal inscrita com as iniciais 
da empresa inglesa que forneceu equipamento a Fawcett e ao encontrar um 
baú de metal usado pelo exército inglês na oca do cacique, Dyott as considera 
provas concretas de resíduos deixados pelo explorador inglês na expedição 
de 1925 (Grann, 2009, p. 285-286). Estes parcos indícios e o encontro com o in-
dígena Bernardino, que relata ter levado os três ingleses ao rio Culuene, foram 
suficientes para que Dyott afirmasse que Fawcett teria sido assassinado pelo 
Aloique. Em “Esqueleto na Lagoa Verde”, Callado afirma “[...] a expedição de 
Dyott trouxe provas tão convincentes que a região dos formadores orientais 
do Xingu e principalmente a forquilha do Culuene e do Tanguru ficaram sendo 
a zona do desaparecimento” (Callado, 2010, p. 25). 

Em Ruins in the Sky, Brian Fawcett detalha sua discordância com as conclusões 
de Dyott explicitando que a expedição de 1925 não contou com o auxílio do 
indígena Bernardino, e sim com os guias Gardenia e Simão, que foram dispen-
sados ao chegarem ao Campo do Cavalo Morto, assim denominado porque o 
cavalo de Fawcett teria perecido neste local na malfadada expedição de 1920 
(Fawcett, 1958, p. 71). 
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Assim como as suposições de Dyott são questionadas, as diferentes versões 
dos vários grupos indígenas são contraditórias. Os Nahukwás acusaram 
os Suás de terem exterminado os expedicionários ingleses; já os Kalapalos 
teriam confessado ao repórter Edmar Morel que assassinaram Fawcett, Jack 
e Raleigh porque, segundo o cacique Kalapalo, Izarari – que teria matado PHF 
– este último queria obrigá-los a se aventurarem pelos territórios dos Kaiapós 
(Morel, 1944, p. 202). Na reportagem de Callado, Orlando Villas-Boas não teria 
credenciado a versão de Morel porque Izarari “era um menino naqueles dias de 
1925 em que Caiábi era o cacique. Fawcett, na versão de Villas-Boas, teria sido 
morto por uma bordunada que lhe aplicara Cavucuira (já morto), um guia que 
Fawcett exasperara três vezes e acabara despedindo sem presentear” (Callado, 
2010, p. 26). As narrativas se esfumaçam em rumores quando os depoimentos 
colhidos se contradizem, os resíduos de evidência nada comprovam e os in-
terlocutores desconhecem as línguas indígenas e as coordenadas geográficas 
precisas da desaparição. O único com domínio de idiomas e contextos culturais 
dos indígenas entrevistados, Orlando Villas-Boas, recebeu avaliações contra-
ditórias de Brian e Callado. Na visão de Brian Fawcett, Villas-Boas proferia 
suas opiniões em um tom “gentil, apostólico” (Fawcett, 1958, p. 178, tradução 
nossa). Essa caraterística é vista com desconfiança na medida em que Brian 
se convence de que os Kalapalos foram submetidos a uma catequese confes-
sional por parte de Orlando Villas-Boas, que com isso intencionava encerrar o 
mistério da desaparição de Fawcett e cessar a intromissão de forasteiros no 
Xingu. Diante das vociferações do repórter dos Diários Associados, Romildo 
Gurgel, que interrogava os Kalapalos com estridência, Orlando Villas-Boas te-
ria assumido um aspecto de bandeirante predador, “o olhar de Villas-Boas era 
menos semelhante ao de Cristo e mais parecido com o de um bandeirante” 
(Fawcett, 1958, p. 204, tradução nossa). Callado narra o mesmo episódio, mas a 
sua crítica recai sobre Gurgel e suas encenações que teriam enfurecido Orlando 
Villas-Boas e causado desavenças com os Kalapalos, ofendidos com a gritaria. 
Gritaria esta, aliás, confirmada por Brian quando cita as palavras do indígena 
Naho: “Kalapalo nunca mente, veja! Ele sibilou. Kalapalo não goste de pessoa 
que grita!” (Fawcett, 1958, p. 209, tradução nossa).

Ruins in the Sky reposiciona Brian como protagonista. A primeira parte é dedi-
cada ao Peru e suas experiências como engenheiro ferroviário, e a segunda se 
concentra na sua procura pelos rastros do pai no Xingu em 1952. Brian Fawcett 
ainda voltaria mais uma vez ao Brasil, em 1955, ansioso por encontrar pistas 
do irmão perdido, já que este supostamente poderia ainda estar vivo. Ambas 
as suas expedições fracassaram. Na primeira, de 1952, que fora financiada por 
Assis Chateaubriand, o livro Exploration Fawcett já estava entregue aos editores, 
segundo depoimento de Antonio Callado. Entretanto, algumas fotografias da 
expedição ao Xingu foram incluídas nessa publicação. A segunda viagem ao 
Brasil é narrada somente em Ruins in the Sky, que também faz ampla menção 
à viagem de 1952. 

Sob os holofotes dos Diários Associados de Assis Chateaubriand, Brian Fawcett 
parte em companhia de Romildo Gurgel, repórter dos Diários Associados, e do 
fotógrafo Richard Sasso. Assis Chateaubriand já protagonizara um episódio ane-
dótico quando transportara para a Inglaterra o suposto esqueleto de Fawcett 
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encontrado por Orlando Villas-Boas na Lagoa Verde, no Xingu. Os Kalapalos 
teriam confessado a Villas-Boas que haviam assassinado os ingleses. Entretanto, 
em veredicto dado tanto pelo Museu Nacional de Antropologia do Brasil quanto 
pelos técnicos ingleses do Real Instituto Antropológico, de Londres, o esqueleto 
encontrado não correspondia à ossatura de Fawcett. Quando Brian e Antonio 
Callado se aventuram em direção à Lagoa Verde, já estavam cientes de que os 
ossos não eram de Fawcett, entretanto, buscavam as versões indígenas sobre 
a desaparição do Coronel. 

Em Ruins in the Sky, Brian Fawcett, que chama Antonio Callado de Tony, co-
menta: “Eu gosto de Callado. Ele é um camarada muito lido, interessante, e teria 
desfrutado de conversar mais com ele se Romildo não me tivesse avisado que 
era melhor evitá-lo porque ele pertencia a um jornal concorrente” (Fawcett, 
1958, p. 189, tradução nossa). No tocante às habilidades de Callado enquanto 
escritor, Brian elogia “O livro de Tony Callado reflete a filosofia erudita de um 
homem cujas capacidades literárias o teriam colocado numa posição enaltecida 
no mundo das letras se não tivesse as responsabilidades editoriais de um jornal 
com a importância cultural do The Times que, implacavelmente, demandava 
toda sua devoção (Fawcett, 1958, p. 194, tradução nossa). Brian Fawcett não 
somente elogia o livro de Callado e agradece pelas informações nele contidas 
como também enfatiza que, pese as diferenças de seus pontos de vista, suas 
narrativas factuais coincidem (Fawcett, 1958, p. 194).

Callado, então repórter do Correio da Manhã, viaja ao Xingu patrocinado por Assis 
Chateaubriand. Esta primeira viagem, de 1952, não teria sido a única realizada sob 
os auspícios do magnata da mídia (Stycer, 2010, p. 148). Além do personagem do 
indígena Anta, a reportagem “Esqueleto na Lagoa Verde” antecipa temas funda-
mentais de Quarup (1967), o romance mais emblemático do escritor. Enquanto 
em Quarup personagens diversos são inventados para constituírem represen-
tações dos dilemas brasileiros, notadamente a injustiça social, a exploração da 
natureza, o dilaceramento dos indígenas e a opressão dos pobres, em Esqueleto 
na Lagoa Verde, é o narrador-repórter quem expõe suas incertezas sobre um 
projeto de nação. Nas narrativas entrelaçadas está a história de Fawcett contada 
com a informação disponível naquele momento, há o retrato de Orlando Villas-
Boas como força redentora, surge um Brian preocupado em reivindicar a fama 
do pai como explorador, e não caçador de tesouros, e despontam indígenas 
mais ou menos pincelados.  

Afora a fina ironia detectada por Davi Arrigucci Jr. (2010), a reportagem de Callado 
é marcada pela indagação sem resposta. Os ossos do esqueleto da Lagoa Verde 
deveriam ser de Fawcett, mas não eram. As narrativas dos indígenas revelam-se 
contraditórias. Villas-Boas, segundo Callado, simpatizara com Brian e abominara 
o comportamento histriônico do repórter do Diários Associados, Romildo Gurgel. 
Fulminaria Villas-Boas, “A morte de quinze Fawcetts me interessa menos do que 
a amizade desses índios... Eles estão se sentindo inquietos e talvez ofendidos 
(Callado, 2010, p. 80). Já Brian, em Ruins in the Sky, superdimensiona Gurgel e 
desqualifica Villas-Boas apontando sua manipulação de eventos e fatos. 

Se o mistério de Fawcett perdura, a indagação mais potente da reportagem 
não é sobre o destino dos três ingleses desaparecidos, a dúvida mais profunda 
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é sobre um projeto viável para a invenção da nação brasileira. Em particular, na 
figura de Orlando Villas-Boas, vislumbrou uma abnegação que deveria ter sido 
melhor amparada. Callado não concebeu alternativa que não fosse a integração 
das populações nativas, mas almejou uma integração sem subserviência ou total 
assimilação cultural. Sustentou a necessidade de criação do Parque Nacional 
Indígena e a gradual educação dos indígenas nos termos que lhes fossem bené-
ficos, ou seja, endossou o modelo de proteção da reserva e um projeto educativo 
que valorizasse culturas nativas. 

CONCLUSÃO

Por meio do estudo de caso do desaparecimento de Percy Harrison Fawcett, 
contextualizei como as figuras e os projetos expedicionários de Candido 
Rondon e PHF foram permeados pela disputa entre modelos contrastantes 
e justapostos de modernidades desencantadas positivistas e modernidades 
encantadas ocultistas no âmbito dos anos 1920. Apoiada em pesquisa original 
de fontes e bibliografia, argumentei que esses projetos revelam vertentes das 
experiências modernas em que a busca de sentido, o investimento em uma 
individualidade propositiva e o desejo de controle sobre alteridades indíge-
nas e realidades ocultas estão embricados. Como em tantas instâncias onde 
o aparato do Estado fomenta a destruição de culturas originárias e também 
conhecimento sobre elas, as ações de Rondon são tensionadas por ambas as 
características. Pese a rigidez de sua agenda positivista, afora sua construção 
do regime de tutela e os efeitos tantas vezes deletérios de sua exploração 
para os indígenas do Mato Grosso e das regiões amazônicas, Rondon e seus 
colaboradores construíram um corpus cartográfico, etnográfico e iconográfico 
de alta relevância. Conforme já mencionado, a política pacificador-positivista 
de Rondon oferecia maiores garantias aos indígenas do que as espoliações 
violentas praticadas ao longo da história do país. Já o legado de Percy Fawcett 
não é resultante do seu pensamento original nem de suas contribuições como 
explorador. Fawcett tornou-se lendário e isso fomentou uma proliferação midi-
ática e narrativa que se renova ao sabor das sensibilidades de cada período e 
das demandas por um exotismo de alteridades ainda vigentes nas produções 
mainstream de blockbusters e livros de aventuras. 

Na segunda parte do ensaio, analisei as narrativas e reportagens de Brian 
Fawcett, Antonio Callado e Edmar Morel nos contextos dos anos 1940 e 1950. 
A disputa ao redor de uma narrativa legitimadora e explicativa sobre Fawcett e 
seu sumiço se renova nos derradeiros anos do governo Vargas. A persistência 
deste tema se dá não somente pela perduração da aura de mistério irresoluto 
que a desaparição do Coronel provocou.  O interesse por Fawcett continuava 
vigente nessas décadas porque várias questões candentes suscitadas pela sua 
desaparição e seu projeto expedicionário continuavam irresolutas. Entre elas 
estavam os dilemas do projeto de nação moderna e as problemáticas de acul-
turação; o questionamento sobre a natureza das expedições de exploração e 
o pertencimento territorial indígena; e finalmente, na arena midiática emer-
giam as discrepâncias entre as narrativas pautadas pelo realismo factual e 
os rumores variados. Sobretudo, os relatos orais dos interlocutores indígenas 
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não afirmavam uma versão única. Enquanto Morel endossou um nacionalismo 
cordial brasileiro nos anos 1940, Callado pincelou a ambivalência sobre a pos-
sibilidade de convivência e invenção de realidades tão díspares no Brasil dos 
anos 1950. Já Brian Fawcett endossou a mitificação da figura paterna, ques-
tionou a validade de algumas versões brasileiras, mas, na ânsia de se tornar 
um narrador legítimo, investiu no realismo novelesco enquanto obliterou suas 
próprias inclinações ocultistas. 

É significativo o contraste entre as falas indígenas narradas por Morel, Fawcett, 
Callado e Villas-Boas e o momento contemporâneo de empoderamento iden-
titário. O desmantelamento do regime de tutela, que somente se consolidou 
com a constituição de 1988, a real democratização do Brasil, a visibilidade e 
a relevância da diversidade étnica, e o impacto da contribuição de autores e 
líderes indígenas modificaram as agendas e condições de fala na arena medi-
ática e pública. 

Entretanto, num cenário de forte devastação ecológica, contestada demo-
cratização e acentuadas discrepâncias sociais, o Brasil, como país do futuro, 
se fragiliza. Aliás, a própria noção de futuro se esgarça porque o almejado 
progresso acena com a catástrofe e as noções de realidade se pulverizam 
sem solo comum. 
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