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Visual justice: violent images between  
the need to see and the difficulty of showing

Justiça visual: imagens violentas 
entre a necessidade de ver e  
a dificuldade de mostrar1,2
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RESUMO: 
Este artigo explora a complexa intersecção 
entre política, ética, raça e representação 
em vídeos de violência policial. Para tanto, 
toma como objeto as imagens do homicídio 
de Harith Augustus cometido pela polícia em 
Chicago em 2018. Selecionamos dois objetos 
empíricos. Primeiro, a incorporação de víde-
os do incidente em um grupo de reportagens 
das emissoras de TV ABC e CBS. O segundo 
objeto é a obra visual Six durations of a split 
second (Forensic Architecture e Invisible 
Institute, 2019), que mescla retórica contra-
-forense e técnicas do cinema documentário 
no combate à versão oficial. Demonstramos 
como as matérias de TV endossam sutilmente 
a narrativa policial por meio da repetição de 
cenas violentas, que servem também de apelo 
sensacionalista. Já o filme, apesar de efetivo 
no esforço de provar a responsabilidade do 
policial, enfrenta dilemas éticos ao reexibir 
ostensivamente imagens da morte de um 
homem negro, arriscando-se a gerar retrau-
matização e uma segunda ordem de violência.

PALAVRAS-CHAVE: 
Cultura visual; violência policial; mídia 
e violência; políticas de representação; 
contra-forense.

ABSTRACT: 

This article explores the intersections of poli-
tics, ethics, race, and representation in footage 
depicting police violence. It centers on the case 
of Harith Augustus, killed by police in Chicago 
in 2018. The study draws on two main objects: 
first, the use of video recordings from the inci-
dent in reports by the ABC and CBS networks, 
and second, the visual piece Six Durations of 
a Split Second (Forensic Architecture and 
Invisible Institute, 2019), which merges coun-
ter-forensic rhetoric with documentary film 
techniques to challenge the official narrative. 
The analysis reveals how TV coverage subtly 
reinforces the police account by repeatedly 
showcasing violent scenes, often with sen-
sationalist undertones. Meanwhile, although 
the film effectively substantiates the officer’s 
accountability, it faces ethical dilemmas in its 
stark re-exhibition of a Black man’s death, 
risking both retraumatization and a troubling 
second order of violence.

KEYWORDS: 
Visual culture; police violence; media 
and violence; politics of representation; 
counter-forensics.
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INTRODUÇÃO

O vídeo foi gravado em julho de 2018. O barbeiro Harith Augustus caminha por 
uma avenida no sul de Chicago, região conhecida por abrigar a vasta comu-
nidade negra da cidade. Ele carrega uma arma lacrada no coldre, hábito lícito 
para quem possui autorização. Um grupo de policiais o aborda. Ele estanca o 
passo e puxa a carteira do bolso. Tenta mostrar um documento, provavelmente 
a licença de porte. A agente Megan Fleming surge pelas costas de Augustus 
e tenta agarrá-lo pelo braço. É um movimento brusco, que o surpreende. Ele 
tenta se desvencilhar, cambaleia em direção à rua. Depara-se com uma viatura 
e gira mais uma vez o corpo. Ao virar, encosta uma das mãos no coldre que 
guarda a arma. Neste instante, o policial Dillan Halley dispara cinco tiros contra 
o barbeiro, que desaba no asfalto. Ele é socorrido por uma ambulância, mas 
morre logo que chega ao hospital (Lee, Gorner e Greene, 2018).

Na versão da polícia, Augustus ia puxar o revólver e o agente agiu em legítima 
defesa. Esse argumento estaria demonstrado no vídeo da câmera corporal de 
Halley, descrito acima, que a prefeitura divulgou no dia seguinte. No entanto, 
ativistas do movimento negro e representantes legais da família apontaram o 
viés racista dos procedimentos policiais desde a abordagem inicial até os dispa-
ros do agente. Além disso, alegaram que as imagens da bodycam não provam 
a intenção do barbeiro de usar a arma, pois o movimento do corpo indica a 
tentativa de se equilibrar e não de abrir o coldre. Halley3 não foi processado 
criminalmente pelo homicídio. Recebeu apenas uma suspensão de dois dias por 
erros no protocolo de abordagem (Civilian Office of Police Accountability, 2021).

Embora não tenha alcançado a mesma repercussão de outros escândalos 
de violência racial nos Estados Unidos, como o de George Floyd, o incidente 
envolvendo Augustus teve o impacto ampliado graças a uma investigação con-
duzida pelo grupo inglês Forensic Architecture4 em parceria com o Invisible 
Institute, uma organização não governamental de Chicago com foco em di-
reitos humanos. A investigação originou a obra Six durations of a split second, 
misto de videoarte e documentário exibido pela primeira vez no contexto da 
III Bienal de Arquitetura de Chicago, em setembro de 2019. Lançado treze me-
ses após a morte de Augustus, o trabalho artístico recolocou o incidente em 
pauta, atraindo a atenção de veículos de comunicação e de públicos que igno-
raram o caso na época de sua ocorrência. Six durations… incorpora técnicas 
forenses com o objetivo de desmontar a versão oficial endossada – ainda que 
tacitamente – pela imprensa local. Por meio de tecnologias de simulação e 
computação gráfica, busca demonstrar que a decisão de Dillan Halley de atirar 
no barbeiro foi excessiva e, portanto, criminosa. 

Neste artigo, analisamos os modos de apropriação das filmagens do homicídio 
de Augustus em diferentes objetos audiovisuais. A análise engloba dois objetos 
empíricos. Na primeira parte, cujo foco é o uso dos vídeos na construção do 
acontecimento por veículos jornalísticos, observamos um grupo de telerrepor-
tagens produzidas pelas filiais das redes de televisão ABC e CBS em Chicago 
(a lista das matérias consta no final deste artigo). O segundo objeto é a obra 
visual Six durations of a split second5, que, por meio da retórica forense e de 
métodos típicos do documentário, combate a versão oficial. Além do contraste 

3		  	 A família de Augustus abriu um 
processo civil contra Dillan Halley e o 
Departamento de Polícia de Chicago 
alguns meses após o incidente, em 
2018. Em julho de 2023, o júri deu 
um veredito favorável aos policiais 
(Heather, 2023).  

4		  	 A Forensic Architecture (FA) se 
apresenta como uma agência de 
investigação com foco em direitos 
humanos. Já desenvolveu projetos 
com denúncias de violação de direitos 
humanos, genocídio e destruição am-
biental envolvendo a ocupação de Gaza 
por Israel, tortura de prisioneiros na 
Síria, assassinato movido por racismo 
pela polícia dos Estados Unidos e da 
Inglaterra, brutalidade contra manifes-
tantes no Chile e na Colômbia, violência 
contra refugiados na Alemanha e na 
Itália, mineração ilegal na Amazônia 
brasileira, entre muitos outros. O grupo 
lista e detalha todos os projetos de 
investigação no seu site. Disponível em: 
https://forensic-architecture.org. Acesso 
em: 30 out. 2024.

5		  	 Os seis vídeos que compõem a obra 
estão disponíveis em uma mesma pá-
gina do site da agência. Disponível em: 
https://forensic-architecture.org/inves-
tigation/the-killing-of-harith-augustus. 
Acesso em: 30 out. 2024.
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na apropriação das evidências originais e dos resultados em termos estéticos 
e discursivos, dirigimos a ambos os objetos indagações envolvendo a ética na 
representação da violência. O texto compõe os resultados de uma pesquisa 
mais ampla sobre a eficácia política e as políticas de representação em vídeos 
de violência policial6. Por meio do estudo de casos particulares, abordamos 
alguns problemas cruciais envolvendo o potencial e os limites do uso de ima-
gens violentas em denúncias de violação de direitos humanos.

Vídeos de evidência têm explicitado a extensão da brutalidade policial em todo 
o mundo. Nos Estados Unidos, essa prática de natureza racista, que atinge 
desproporcionalmente afro-americanos, indígenas e latinos, tornou-se pauta 
constante no espaço público desde pelo menos o surgimento do movimento 
Black Lives Matter7, em 20138. No entanto, a taxa reduzida de agentes condena-
dos e a persistência de uma cultura policial violenta têm ampliado o ceticismo 
quanto à efetividade dessas imagens cruas. Em um regime visual no qual as 
imagens violentas são mercadoria em constante valorização, crescem também 
os argumentos contrários à exibição explícita de atrocidades contra corpos 
racializados – mesmo com fins de denúncia. O impasse entre a necessidade 
de fazer justiça e o incômodo de exibir imagens de sofrimento será um dos 
elementos norteadores das análises a seguir.

EXPLORAÇÃO DO REALISMO  
TRAUMÁTICO NA TV

O homicídio de Augustus provocou reação imediata da comunidade local e de 
outros ativistas que, indignados com mais um caso de brutalidade contra um 
homem negro, realizaram um protesto naquele mesmo dia. Em menos de 24 
horas, o Departamento de Polícia de Chicago divulgou o registro da câmera 
corporal de Dillan Halley, que corroboraria a decisão de atirar em legítima de-
fesa (Lee, Gorner e Greene, 2018). O vídeo, editado e sem som, inicia quando 
Augustus já foi abordado por outro agente e tenta pegar a carteira para mos-
trar a licença de porte de arma9. A edição realizada pelo DPC busca fortalecer 
a versão oficial. No frame em que a arma aparece por baixo da camiseta de 
Augustus, os editores congelaram e aproximaram a imagem.

As reportagens das filiais das redes de televisão CBS e ABC afiançaram a nar-
rativa oficial de modo sutil. A operação discursiva fundamental envolveu o 
enquadramento do debate nos segundos dos disparos, tendo como única evi-
dência pública o vídeo da bodycam. A versão predominante reduz a relevância 
de outros momentos-chave da cadeia causal, como o motivo da abordagem 
original, a intervenção abrupta da policial que chega pelas costas, o apareci-
mento súbito de uma viatura que bloqueia o caminho de Augustus e o obriga a, 
já desequilibrado, retorcer uma vez mais o corpo. Essa cena vai sempre retornar 
em reportagens posteriores, ativando a memória do enquadramento inicial e 
restabelecendo a versão de legítima defesa. Portanto, é sobretudo no encade-
amento das imagens, com a repetição dos instantes violentos, que prevalece 
um percurso narrativo que reafirma o risco representado pelo homem armado.

6		  	 O objetivo geral da pesquisa é efetuar 
uma análise comparativa de episódios 
de violência policial registrados em 
vídeo. O trabalho inclui casos de três 
países das Américas: Brasil, México e 
Estados Unidos. Este artigo integra a 
etapa estadunidense do projeto, reali-
zada durante os meses de agosto de 
2023 e fevereiro de 2024, no âmbito do 
Comparative Media Studies/Writing do 
Massachusetts Institute of Technology.

7		  	 “Vidas negras importam”,  
em tradução livre.

8		  	 O site oficial do movimento informa 
que o Black Lives Matter foi criado 
pelas ativistas Alicia Garza, Patrisse 
Cullors e Opal Tometi depois que a 
justiça absolveu o assassino do jovem 
negro Trayvon Martin, o segurança 
privado George Zimmermann. O caso 
aconteceu em fevereiro de 2012, em 
Sanford, estado da Flórida. Já o julga-
mento que absolveu Zimmermann foi 
realizado em junho de 2013 (Black Lives 
Matter, 2017). Disponível em: https://
blacklivesmatter.com/herstory/. Acesso 
em: 30 out. 2024.

9		  	 A versão bruta do vídeo divulgado pelo 
Departamento de Polícia de Chicago 
pode ser vista nesta reportagem do 
site da ABC: https://abc7chicago.com/
chicago-police-shooting-body-camera-
-video-protests/3974290/. Acesso em: 
30 out. 2024.
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A CBS e a ABC também destacaram o ciclo de protestos da comunidade negra 
e de ativistas antirracismo. As telerreportagens priorizam os momentos de 
conflito – manifestantes disparando garrafas de plástico, gritos de protesto, a 
multidão enquadrada de longe – repisando o clichê da massa vândala. Uma 
matéria da ABC sobre uma reunião com a vereadora Leslie Hairston, ali repre-
sentando a prefeitura, traz o sugestivo título: “Ânimos inflamam-se em reunião 
da comunidade sobre tiroteio fatal da polícia em South Shore” (Horng, 2018, 
tradução nossa). As intervenções do público soam sempre exaltadas, em con-
traste com a calma da vereadora que discursa em um palco. O momento mais 
marcante aqui se dá na passagem do repórter, que fala ao vivo, para a repor-
tagem gravada. O plano de entrada mostra uma moça da plateia, uma mulher 
negra e jovem de cabelo curto, aos gritos. Portanto, a edição apresenta um 
dos personagens, o público de ativistas afro-americanos do sul de Chicago, na 
pessoa da moça agressiva, beirando o descontrole. 

Um mês depois, em 16 de agosto de 2018, a prefeitura libera mais vinte registros 
de câmeras corporais e dispositivos de vigilância. As filiais da CBS e da ABC 
repercutem as novas imagens, enfocando: novas cenas da abordagem inicial, 
sem áudio; falas do agente Halley logo depois de atirar; o momento em que 
outro policial retira a arma do coldre de Augustus já inerte no chão (Horng, 
2018; Goudie, 2018; Koslov, 2018). Os jornalistas expressam dúvidas sobre os 
detalhes da conversa de Augustus com os policiais e criticam outra vez a di-
vulgação seletiva. No entanto, a repetição do vídeo da bodycam com ênfase na 
arma do barbeiro reafirma a versão oficial. As falas de Halley na continuidade 
do incidente  (“...tiros disparados contra a polícia…”; “...ele ia atirar na gente…”; “...
por que ele tinha que puxar uma arma?”), seguidas da cena em que um policial 
retira o revólver de um Augustus estirado, sublinham o risco representado pelo 
homem negro armado (Horng, 2018; Goudie, 2018).

Harith Augustus corresponde ao estereótipo violento associado aos homens 
afro-americanos em séries e filmes estadunidenses. Esse sentido criminalizante 
está potencializado, por exemplo, pelas fotos que as emissoras usam como 
vinheta. A assinatura visual que a ABC sempre repete nas matérias do caso 
exibe, em close, a foto de um Augustus de touca na cabeça e óculos escuros. 
Um personagem esquivo, sem olhos com os quais se identificar. A CBS usa outra 
fotografia, ainda mais fechada, de um rosto com semblante mal-encarado. Aqui 
não há óculos de sol, mas um olhar ameaçador. 

Esses estereótipos racistas – que habitam um espaço paranoico, sedimentado 
ao longo de gerações (Mbembe, 2017) – prevalecem sobre as falas dos re-
pórteres que atribuem a Augustus a reputação de calmo e pacífico. O que as 
imagens mostram reiteradamente é um homem negro que, tocado por uma 
mulher branca de uniforme, reage com força, luta e “aparentemente” (Pathieu 
e Garcia, 2018; Brackley, 2018) tenta puxar a arma da cintura. A construção 
desse outro perigoso, representação que sempre associou a percepção de 
risco de imagens evidenciárias à esfera de emoções arcaicas como desejo 
e pavor (Feldman, 2005), acaba impondo o sentido de ameaça a uma figura 
como Augustus mesmo em notícias sobre direitos humanos. Neste prisma, o 
policial pode ter baleado um inocente, mas agiu movido pela função primordial 
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de defender a sociedade de um outro percebido como ameaçador – um olhar 
racista que projeta no oprimido a agressividade do opressor (Mbembe, 2017). 

Para Feldman (2005), a cobertura da violência pela mídia estadunidense é 
dominada por um olhar atuarial10 que busca trazer ao campo de visão inimigos 
camuflados nas grandes cidades. Trata-se de uma visualidade forense que vigia 
e criminaliza, operando em sinergia com os sistemas estatais e privados de 
segurança. Historicamente voltado a controlar populações vulneráveis a partir 
de uma perspectiva racializada, esse regime visual ganhou ainda mais força 
depois dos atentados de 11 de setembro de 2001. A ampliação do imaginário 
de medo justifica a proliferação de câmeras e outros dispositivos de vigilância, 
cujo sentido ancora-se na promessa de trazer o inimigo, cada vez mais difuso 
e geralmente racializado, ao campo de visão. As câmeras vigilantes – e pode-
mos incluir aí equipamentos pessoais como os smartphones – espalham-se 
com a dupla função de dissuadir o crime e flagrar suspeitos. Quando exibidas, 
sua visualidade embute a priori um sentido de perigo nos espaços urbanos. 
Assim, mais do que registrar objetivamente, as imagens vigilantes produzem 
a atmosfera de risco em torno de regiões e sujeitos marginalizados.

O modo como produtos audiovisuais do jornalismo e do entretenimento en-
quadram as cenas de violência tende a favorecer a necropolítica das forças 
de segurança. Tendo em vista que o efeito traumático dessas imagens resulta 
principalmente de sua repetição (Foster, 1996), a multiplicação de canais por 
onde circulam e são compartilhadas potencializa a atmosfera de alarme. Para 
Feldman (2005), a estética do trauma, especialmente atrativa ao especta-
dor contemporâneo, vem sendo cada vez mais operacionalizada pela mídia 
mainstream e pelas plataformas digitais, seja para angariar audiência, seja para 
sedimentar os necropoderes. Assim, cabe ao analista de imagens observar 
como as diferentes narrativas visuais manejam os instantes traumáticos. Quais 
efeitos de sentido constroem em termos de narrativa factual – mas também 
nas dimensões mais recônditas de desejo, pavor e paranoia? 

O olhar atuarial, em contradição com a promessa de transparência total, de fato 
classifica e filtra sujeitos, lugares e situações. Não revela, pura e simplesmente, 
mas “cria zonas de visão editadas, invisibilidade estrutural e cordão sanitário” 
(Feldman, 2005, p. 213). Esforça-se em distinguir e destacar os sujeitos perigo-
sos; registra suas ações e dá visibilidade àquelas que confirmam as expectativas 
de violência arquivadas na memória coletiva. Isso aliado a um estado de emer-
gência difuso que escapa aos sentidos e à consciência imediata dos sujeitos 
que, assim, projetam essa perturbação indeterminada em produtos midiáticos.

Neste sentido, a apropriação do realismo traumático pela mídia hegemônica 
consiste em poderosa ferramenta de organização de narrativas e de um es-
paço visual calcados no binômio segurança/insegurança. A reapresentação dos 
instantes mais violentos estrutura as narrativas de produtos audiovisuais e o 
enquadramento desses acontecimentos no espaço público. Feldman (2005) cita 
o exemplo das imagens dos atentados de 11 de Setembro: as emissoras de TV 
construíram narrativas nas quais a repetição dos choques dos aviões contra as 
torres do World Trade Center situou nesses instantes o ponto original de uma 
nova ordem global a demandar respostas incisivas do governo estadunidense.

10		 	Feldman (2005) usa indistintamente 
os termos “atuarial” e “forense” na sua 
análise da cultura visual contemporâ-
nea. Assim, aqui também trataremos os 
conceitos como sinônimos.
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As telerreportagens sobre o caso Harith Augustus concentram a ação nos se-
gundos que vão da abordagem dos policiais aos disparos do agente. Mesmo 
com a divulgação de novos vídeos, um mês depois, a montagem baseada em 
repetições faz a atenção sempre retornar ao mesmo intervalo temporal. Isto é, 
o curto trecho no qual Augustus tenta pegar a carteira, é cercado e tocado pela 
agente Megan Fleming, reage com aparente agressividade, tenta escapar para 
a rua, gira e se desequilibra ao deparar-se com uma viatura em movimento, 
encosta a mão no coldre e então cai ao ser atingido pelos disparos.

Eis como aparecem as cenas traumáticas mais apelativas ao espectador con-
temporâneo. Um percurso narrativo curto que se destaca, se repete e – apesar 
dos discursos de incerteza também proferidos pelos jornalistas – surge como 
principal evidência capaz de elucidar o incidente. O ponto crítico é o instante 
em que Halley dispara e o corpo de Augustus desaba, testemunho de morte 
em direto. O arco temporal que integra a linearidade intrínseca à narrativa jor-
nalística ao retorno do curto trecho decisivo (retorno no interior da estrutura 
das próprias telerreportagens, mas também na relação entre uma reportagem 
e outra) tende a justificar o desfecho com os tiros de Halley. 

A reexibição dos conteúdos violentos e de morte, mesmo no noticiário sóbrio 
das grandes redes de TV, apela também às pulsões mórbidas da espectato-
rialidade contemporânea. Não há aqui a estética abjeta das feridas abertas e 
do corpo coberto de sangue comum nos noticiários sensacionalistas. Mesmo 
com os cinco tiros, nem neste nem em qualquer outro vídeo divulgado depois, 
se vê uma única gota de sangue da vítima. No entanto, o realismo da câmera 
corporal em primeira pessoa transforma o próprio espectador no autor dos dis-
paros. Ainda que em um plano inconsciente, a experiência dialoga com pulsões 
violentas. Não se trata apenas de um espectador que revê o homicídio entre o 
fascínio e o horror, mas que simula virtualmente o ato de matar uma e outra vez.

Essa dimensão fetichista tem levado pesquisadores que estudam as relações 
entre violência, raça e cultura visual a questionar a pertinência de exibir atrocida-
des contra corpos racializados, ainda que com o objetivo de denunciá-las. Uma 
das críticas comuns mira o modo como essas imagens circulam velozmente 
na mídia tradicional e nas redes digitais, em que “imagens de afro-americanos 
mortos e morrendo são frequentemente o objeto excitante de um persistente 
espetáculo midiático” (Noble, 2018, p. 147, tradução nossa). Como comenta-
mos acima, cenas traumáticas são mercadorias valiosas no atual ecossistema 
midiático, no qual há uma “linha incerta” entre os papéis de “testemunha e 
espectador” (Hartman, 2022, p. 2, tradução nossa).

No caso de Harith Augustus, as telerreportagens analisadas não apenas se 
apropriam e exibem os registros explícitos da bodycam e de outras câmeras 
de vigilância, mas também os repetem compulsivamente. É como se buscas-
sem na reexibição extrair o máximo de valor possível. Aqui, nem o caráter de 
denúncia se sustenta, tendo em vista a cobertura que tacitamente absolve 
o policial atirador. Qual o sentido de mostrar tantas vezes Augustus sendo 
baleado? Que tipo de espectatorialidade está em jogo? Refletindo sobre seu 
método contra-histórico de escrita da escravidão, Hartman (2020) questiona 
o porquê de “sujeitar os mortos a novos perigos e a uma segunda ordem de 
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violência?” (p. 19). A autora relembra a facilidade com que o sofrimento negro 
foi e é narrado, representado e exibido ao longo da história.

Ainda mais obscena do que a brutalidade liberada no pelou-
rinho é a exigência de que esse sofrimento seja materializado 
e evidenciado pela exibição do corpo torturado ou pelas in-
termináveis repetições do macabro e do terrível. À luz disso, 
como dar expressão a essas atrocidades sem exacerbar a 
indiferença pelo sofrimento que é a consequência do espetá-
culo entorpecedor, ou enfrentar a identificação narcísica que 
oblitera o outro, ou a excitação que muitas vezes é a resposta 
a tais exibições? [...] O que está em questão aqui é a preca-
riedade da empatia e a fronteira incerta entre testemunha e 
espectador (Hartman, 2022, p. 2, tradução nossa).

São questões de grande complexidade, se levarmos em conta que, em alguns 
casos, a repercussão desencadeada por vídeos de evidência foi determinante 
para a obtenção de resultados concretos. Em contrapartida, dada a taxa quase 
insignificante11 de condenações de policiais e a continuidade de uma cultura da 
violência na segurança pública, cresce a suspeita de que fotografias e vídeos 
de sofrimento têm servido principalmente para os ganhos das corporações 
de mídia e das plataformas digitais. É neste contexto que despontam grupos 
de ativistas que, calcados em tecnologias digitais e no ecossistema das redes, 
buscam ir além da viralização de denúncias. Partindo de dados abertos e de 
imagens disponíveis ao público, buscam edificar evidências e narrativas mais 
efetivas na responsabilização do Estado – um movimento que alguns denomi-
nam contra-forense (Weizman, 2017; Keenan, 2018; Smith e Watson, 2023; Smith 
e Crawford-Holland, 2022). O próximo objeto a ser analisado, Six durations of a 
split second, é um exemplo eloquente dessa corrente.

ESTÉTICA CONTRA-FORENSE

O caso Augustus volta ao noticiário treze meses depois, em setembro de 2019, 
graças à exibição de Six durations... no contexto da III Bienal de Arquitetura de 
Chicago12. Devido às cenas de violência, os realizadores optaram por expor a 
obra na sede do Invisible Institute e não no espaço principal da Mostra. O tra-
balho é composto de seis vídeos, cada qual exibido em uma tela independente. 
Ou seja, pode-se assistir a um de cada vez, não necessariamente na ordem 
sugerida. Cada segmento tem um título que alude a diferentes temporalidades: 
“Dias”, “Horas”, “Minutos”, “Segundos”, “Milissegundos”, “Anos”. O conteúdo vai 
do escrutínio de cada instante ínfimo do incidente até a contextualização no 
presente e no passado. Usa os vídeos disponibilizados pela polícia de Chicago, 
imagens pessoais de ativistas, fotografias, trechos de telerreportagens. Traz 
também entrevistas com amigos de Augustus, ativistas locais, pesquisadores 
da história da comunidade negra da cidade. Recupera inúmeros documentos 
oficiais da polícia. Agrega tecnologias de processamento de imagens, simula-
ção em três dimensões e outros recursos de animação e espacialização para 
investigar o que de fato ocorreu quando os policiais abordaram o barbeiro.

Six durations... funda-se no mesmo paradigma científico das técnicas e discursos 
forenses usados pelo sistema jurídico estatal. Situa-se no já citado movimento 

11		  	Conforme Richardson (2020), um 
estudo do Washington Post concluiu 
que, apesar de a polícia estadunidense 
ter matado milhares de pessoas entre 
2005 e 2014, apenas 54 policiais foram 
condenados no período.

12		 	Six durations… circulou também no 
formato de filme de curta-metragem 
em mostras de cinema. Integrou, por 
exemplo, a programação da 15a edição 
do CineBH – Mostra Internacional de 
Cinema de Belo Horizonte, em 2021.
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contra-forense, que tem como um dos atores mais conhecidos a agência 
Forensic Architecture (FA). Trata-se de uma tendência de ativistas, jornalistas, 
profissionais do direito e outros agentes políticos empregarem as mais variadas 
tecnologias contemporâneas no sentido de robustecer as evidências originais, 
cientes de que a “mera visibilidade não é mais suficiente” (Smith e Watson, 
2023, p. 41, tradução nossa)13. Aqui, vídeos e outros fragmentos de evidência 
funcionam como um ponto de partida para a edificação de: 

Assemblages de mídia de maior porte (modelos digitais em 
3D, interfaces interativas online, simulações em realidade vir-
tual e aumentada, instalações artísticas, entre outros) com 
o objetivo de aprimorar tanto a capacidade de sustentar a 
verdade quanto a potência política e jurídica (ibidem, p. 37).

A corrente contra-forense combina a farta disponibilidade de evidências nas 
redes (imagens amadoras e de câmeras de vigilância, documentos e outros 
materiais que as instituições estatais são obrigadas a divulgar, dados públicos 
etc.) com a capacidade colaborativa de investigação. Ativistas espalhados pelo 
mundo cooperam em uma “perícia forense mediada” (ibidem, p. 36, tradução 
nossa). A Forensic Architecture emprega principalmente técnicas de espaciali-
zação em três dimensões herdeiras da arquitetura. Seus modelos de simulação 
digital reconstituem com precisão determinado acontecimento, contestando 
as versões fabricadas pelo Estado. De acordo com Eyal Weizman, líder da FA, 
projetos calcados na lógica contra-forense não se limitam a atuar nos espaços 
clássicos da justiça, mas, para terem efetividade, devem criar “novos fóruns de 
envolvimento público, abrindo práticas cruciais de testemunho e ativismo a 
audiências mais vastas e promovendo novas formas de ação e pressão política 
(Weizman apud Smith e Watson, 2023, p. 37, tradução nossa)”. Esses trabalhos 
são apresentados e debatidos nos veículos de comunicação hegemônicos, nas 
redes sociais, nas plataformas de vídeo, em exposições de arte, museus, gale-
rias, encontros científicos, reuniões políticas etc.

Na criação de Six durations…, a FA valeu-se da farta quantidade de vídeos que 
a prefeitura de Chicago disponibilizou na internet14. Portanto, partiu de dados 
abertos à visualização e processamento a qualquer usuário com acesso à web. 
Parte desses dados só veio a público em decorrência de processos judiciais, um 
deles liderado pela FA e pelo Invisible Institute. Ao expor o trabalho na Bienal 
de Arquitetura de Chicago, os realizadores deslocaram o debate para uma 
nova esfera, repercutindo inclusive nos veículos de comunicação que haviam 
liderado a cobertura do caso um ano antes. Atraíram também a atenção de 
outros veículos alheios ao jornalismo informativo diário15.

Exemplo típico de retórica contra-forense, o filme apresenta-se como uma peça 
de acusação contra o policial e de defesa da vítima. Busca convencer a audiên-
cia de que não havia elementos suficientes para avalizar a iniciativa do policial 
de disparar cinco tiros. Com base nos protocolos procedimentais do DPC, as 
ações do barbeiro não invocariam a percepção razoável de risco que justifica-
ria a ação letal. A obra denuncia também a natureza racista do procedimento 
policial – não por meio de palavras de ordem e, sim, apontando o preconceito 
inscrito na movimentação de Halley. A acusação de racismo vem reforçada 

13		 	Há outros grupos que se destacam na 
paisagem contra-forense: Witness, ONG 
global que capacita sujeitos a captar 
imagens em situações de brutalidade e 
utilizá-las em denúncias; Belingcat, um 
coletivo altamente capilarizado pelo 
mundo, com projetos de inteligência 
colaborativa em ferramentas de código 
aberto e processamento de dados 
públicos; o Citizen Evidence Lab da 
Anístia Internacional, também apoiado 
em fontes de informações espalhadas 
e com voluntários em várias partes do 
mundo; Situ Research, que empreende 
projetos apoiados em design e em 
ferramentas tecnológicas abertas; 
Mnemonic Group, cujo objetivo 
principal é criar – ou apoiar a criação 
– de arquivos com vídeos e fotos de 
violações de direitos humanos tomadas 
sobretudo em regiões com acesso limi-
tado à internet e a tecnologias digitais. 
Além disso, veículos tradicionais de 
imprensa gradualmente incorporam 
as mesmas tecnologias de processa-
mento e visualização de dados nas suas 
próprias investigações, como New York 
Times, The Guardian, Washington Post e 
The Intercept.

14		 	Quem disponibilizou os vídeos foi 
o órgão da prefeitura de Chicago 
que fiscaliza o trabalho da polícia, o 
Civilian Office of Police Accountability 
(Escritório Civil de Accountability 
Policial, em tradução livre). A criação do 
COPA, em 2016, foi consequência direta 
do acúmulo de denúncias de violência 
policial e da pressão de ativistas e de 
organizações como o Invisible Institute. 

15		 	O site do grupo lista uma série de 
notícias e outros conteúdos midiáticos 
produzidos na esteira da exibição da 
obra: da revista digital Artnet, com foco 
no mundo das artes, a títulos fortes 
no mercado financeiro, como Financial 
Times e a agência Bloomberg. (Forensic 
Architecture, 2019). Disponível em: 
https://forensic-architecture.org/inves-
tigation/the-killing-of-harith-augustus. 
Acesso em: 30 out. 2024.
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pelos trechos de contextualização mais ampla e pela remissão aos reincidentes 
casos de violência contra afro-americanos na região.

O enredo construído pelos produtores alia técnicas do documentário com a 
argumentação em tribunal, visando provar uma tese contrária à versão da outra 
parte. É uma construção que parte das alegações da polícia para em seguida 
desmontá-las. O discurso forense, de natureza científica, toma uma posição 
diante dos fatos e, explorando o efeito de objetividade que emana da expo-
sição das evidências, defende a versão de um dos lados da disputa. No filme, 
a retórica evidenciária é acentuada pelos efeitos discursivos da modelagem 
espacial e temporal das ocorrências por meio de computação gráfica. Essas 
simulações ao mesmo tempo indicam precisão infinitesimal e impressionam 
visualmente – a retórica da exatidão maquínica encontra a imaginação artística, 
combinação-chave nos métodos da FA.

Six durations… desconstrói não só factualmente a alegação de legítima defesa 
por parte da polícia, mas também a temporalidade instituída após a divulga-
ção inicial dos vídeos das câmeras corporais e de vigilância. Como o título já 
sugere, a temporalidade centraliza temática e estruturalmente a obra. As seis 
durações aludem aos seis segmentos de vídeo, cada qual concentrado em uma 
unidade temporal. A intenção é simultaneamente elucidar e questionar o foco 
excessivo na fração de segundo na qual Halley decidiu atirar. Assim, ao recontar 
a história, leva ao limite as operações de compressão e dilatação do tempo. 
Tomamos aqui como referência a ordem de visualização que a FA indica em 
seu site: “Dias”, “Horas”, “Minutos”, “Segundos”, “Milissegundos”, “Anos”. Nota-se 
um movimento contínuo de divisão temporal, sempre em relação à duração 
do incidente específico que eclode na abordagem de Augustus e se encerra 
nos cinco tiros. Ao final do percurso de fragmentação até a partícula mínima 
do milissegundo, o segmento “Anos” dilata novamente a história até encontrar 
as origens da segregação de Chicago e os sucessivos casos de abusos policiais 
contra a comunidade negra.

A apresentação do caso concentra-se nos primeiros dois segmentos, “Dias” e 
“Horas”. Os produtores se preocupam em evidenciar a versão oficial, apontando 
desde logo os jogos de manipulação: a divulgação seletiva e espaçada dos 
vídeos de evidência, o relato peremptório de que Augustus tentou puxar uma 
arma, a justificativa da decisão em uma fração de segundo, a condenação dos 
protestos violentos. Nesses segmentos, acompanhamos uma narrativa visual 
dos protestos muito diferente das que circularam anteriormente. Imagens re-
gistradas pelos celulares dos manifestantes mostram, desde os momentos 
iniciais, uma atitude hostil dos policiais em relação à comunidade que logo se 
aglomerou na área onde Augustus morreu. As fileiras de guardas atravessam 
as fitas de proteção instaladas pela própria polícia e atacam os manifestantes. 
Nesses vídeos, são os guardas os corpos descontrolados a distribuir bastona-
das. Um deles se aproxima de um cinegrafista e golpeia a câmera. A reviravolta 
na perspectiva inverte também os estereótipos: a comunidade negra recua, 
defende-se, é agredida gratuitamente por policiais ferozes, irracionais.

Essa viragem já operada nos segmentos iniciais apoia-se também nos efeitos 
da narração por uma personagem diretamente envolvida no incidente. Trina 
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Reynolds-Tyler nasceu e cresceu no sul de Chicago, é ativista contra a violência 
racial e participou dos protestos já no dia da morte de Augustus. Trabalha no 
Invisible Institute e envolveu-se na produção de Six durations…16 Além da pers-
pectiva testemunhal a reforçar o ponto de vista da comunidade – em alguns 
momentos ela aparece na posição de entrevistada, quando então demonstra 
emoção ao revelar o pavor que sentiu durante os protestos –, a cadência lenta 
e o tom de voz baixo que perpassam toda a narração de Reynolds-Tyler aju-
dam a desconstruir a imagem agressiva que a polícia e as telerreportagens 
associaram à população local, repisando antigos preconceitos.

Os segmentos posteriores, “Minutos”, “Segundos” e “Milissegundos”, fecham 
gradativamente o foco nos instantes que culminam com os disparos. É aqui 
que a FA aplica as tecnologias contra-forenses de modo mais contundente. O 
filme expõe detalhes sobre os procedimentos técnicos, como a elaboração de 
maquete eletrônica do espaço do incidente e a modelização dos personagens 
envolvidos, tornados figuras capazes de revelar detalhes de cada movimento e, 
nas palavras da narradora, “a coreografia de todo o evento”. Na reconstituição 
simulada, é possível ver o acontecimento por qualquer ângulo. Pode-se repro-
duzir o ponto de vista de cada um dos personagens e não apenas da bodycam 
policial. Pode-se analisar em detalhes os movimentos de Halley em relação ao 
corpo de Augustus. Pode-se comparar as reações de cada agente. Pode-se ver 
a cena toda do ponto de vista de Augustus.

Enquanto Halley tomou a iniciativa de mirar e disparar, os outros quatro jamais 
apontaram a arma para Augustus (dois sequer a tiraram do coldre), numa 
evidente divergência na avaliação de risco. Para demonstrar as diferentes 
percepções, os editores do filme reconstituem a cena por meio de uma ani-
mação em três dimensões.  A tela aparece em dez quadros, nos quais vemos 
a movimentação de cada policial em duas perspectivas: de frente e do alto. 
Articulado com a narração, esse tratamento das evidências prova a ação des-
toante de Halley.

O cerne da argumentação do filme reside no segmento “Milissegundos”. Aqui 
chegamos à fração de segundo invocada pela polícia. Não apenas um segundo 
dividido em dois, como indica a expressão split second, mas por mil. A análise 
das imagens fragmentadas pela simulação – e com o apoio de um equipamento 
de detecção precisa de som – permite isolar o horário exato do primeiro dis-
paro: 17h30min40seg971milisseg. A animação tridimensional consegue exibir, 
da perspectiva do atirador, a posição do corpo de Augustus neste instante: 
iniciando o giro para desviar da viatura em movimento. Para isolar o instante 
infinitesimal em que Halley decidiu disparar, o filme entrevista o neurocientista 
português Thiago Branco, da University College London, apresentado como 
“especialista na temporalidade de decisões instintivas e tempo de resposta”. 
Conclusão: o ciclo completo que parte do estímulo visual e segue com o pro-
cessamento da imagem no cérebro, a decisão mental de atirar, o comando para 
os músculos puxarem o gatilho e o disparo propriamente dito tem duração de 
cerca de 300 milissegundos. Assim, Halley decidiu disparar com Augustus ainda 
de costas para ele. “É impossível saber se Augustus está tentando puxar a arma, 
como a polícia afirma, ou estabiliza [o coldre] enquanto gira”, diz a narradora.

16		 	As informações constam  
no próprio filme.
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Para o neurocientista Thiago Branco, mais do que uma decisão em uma fração 
de segundo, o que a análise mostra é uma escalada na qual o policial encontra-
-se já em um limite e espera apenas um sinal mínimo para atirar. Essa situação 
de um limite a ser atravessado a partir de um sinal ínfimo revela, conforme 
Branco, um viés no comportamento de Halley, que contrasta com o movimento 
dos demais guardas. Ele chama a atenção ainda para o quinto tiro, disparado 
dois segundos após o anterior e quando Augustus já caiu no chão, uma deci-
são mais consciente em relação aos disparos anteriores. O viés em questão é 
o racismo, tema aprofundado no último segmento, “Anos”.

Nessa parte final da obra, a retórica forense dá lugar ao discurso testemunhal 
na forma de entrevistas com habitantes da comunidade do sul de Chicago, 
ativistas da causa negra e amigos da vítima. Sentados de frente para a câmera, 
os entrevistados mesclam depoimentos sobre o caso Augustus com contex-
tualização histórica e da realidade cotidiana local. Há um único especialista, 
o professor Adam Green, da Universidade de Chicago, um homem negro e 
pesquisador do processo de formação urbana que gerou a hipersegregação 
racial da cidade. 

Desse sexto segmento, chamo a atenção para dois aspectos. Primeiro, a dila-
tação temporal até o início do século XX, quando dos primeiros incidentes de 
violência policial contra a comunidade. A continuidade da tensão entre as forças 
de segurança e de uma população que se percebia perseguida pela polícia 
(violenta com a comunidade, mas incapaz de coibir crimes) levou à cultura de 
autodefesa. Nessa recuperação do passado, há remissão a outras pessoas ne-
gras assassinadas pela polícia na cidade (Laquan McDonald, Eugene Williams, 
os Panteras Negras Fred Hampton e Mark Clark), uma memória traumática 
acionada em cada novo caso. Desse modo, evita-se a descontextualização his-
tórica tão comum no jornalismo tradicional. A cobertura da brutalidade policial 
tende a abordar os episódios de violência policial como fenômenos isolados. 
No máximo, citam um ou dois casos recentes. Dificilmente os situam no longo 
percurso de violências contra pessoas racializadas nos Estados Unidos. Essas 
notícias adotam também um tom de espanto diante de fatos que são corri-
queiros, “narrativas de surpresa” que se adequam à “sensibilidade do agora 
espetacular” (Ward, 2018, p. 85) em vigor no circuito das mídias. 

Muitos no público mais amplo dos Estados Unidos cedem a 
uma perigosa amnésia histórica ao não rejeitarem narrativas 
que retratam o nosso momento contemporâneo de violência 
extrema contra pessoas negras como algo excepcional (ibi-
dem, p. 85, tradução nossa). 

O segundo aspecto a destacar são as falas de moradores locais que narram 
histórias sobre o barbeiro querido pela comunidade. Um amigo que trabalhava 
com ele, Rev The Barber, conta detalhes sobre o último trabalho de Augustus. 
O cliente era um bebê que, acompanhado do pai e do avô, cortou o cabelo 
pela primeira vez. “Ele foi capaz de dar uma nova vida, antes que sua vida fosse 
tirada”, diz The Barber quase no final. É um depoimento cujo apelo emocional 
funda-se na identificação com Augustus por meio da fala e da imagem do seu 
melhor amigo. O efeito testemunhal produz uma ruptura com os segmentos 
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anteriores, dominados por uma estética centrada na dissecação tecnológica 
das imagens. Aqui, no relato humanizante de The Barber, finalmente Augustus 
surge como um personagem com história e personalidade. Um contraste 
com o corpo-vítima fantasmático que tantas vezes morre nas imagens docu-
mentais realistas e do avatar computacional puxado, agredido e baleado por 
todos os ângulos.

O filme reexibe exaustivamente as cenas brutais. Do primeiro ao quinto seg-
mento, o movimento de fragmentação temporal anda em paralelo com um 
olhar cada vez mais detido no corpo baleado. O vídeo da bodycam aparece 
incontáveis vezes nesse percurso. Vemos o corpo morrer e reviver e morrer 
novamente – depois renascido na forma do avatar que também entra em um lo-
oping de morte e vida. Uma das animações reproduz a cena ancorada no ponto 
de vista de Augustus. Vemos o que ele enxergava enquanto morria, uma inver-
são em relação ao ângulo da bodycam do assassino. No percurso narrativo, 
essa reviravolta na perspectiva – transição do olhar do carrasco para o da vítima 
– coaduna com o objetivo de desmontar a versão policial. No entanto, ainda 
que a obra traga o ponto de vista de Augustus, a política de transparência não 
recai novamente nas ambiguidades típicas da gramática da violência? “Somos 
testemunhas que confirmam a verdade sobre o que aconteceu [...]? Ou somos 
voyeurs fascinados e repelidos por exibições de terror e sofrimento? O que a 
exposição do corpo violado produz?” (Hartman, 2022, p. 2, tradução nossa).

Portanto, a dimensão problemática da representação de Six durations… reside 
na insistência meticulosa do olhar atuarial e do discurso forense, necessários 
no empenho de provar o crime de Halley. São imagens fundamentais na bata-
lha das partes em um julgamento – onde familiares e amigos estão cientes de 
que a exposição crua pode ser decisiva para a vitória. Deslocada para outros 
fóruns, ainda que com boas intenções, a estética forense corre o risco de, nas 
palavras de Saidiya Hartman, “replicar a gramática da violência” ao “reiterar 
discursos violentos e representar novamente rituais de tortura” (2020, p. 18).

Em seu site, a equipe da FA envolvida no projeto explica as decisões relativas 
à exposição de violência gráfica. Informa que, ao longo da contra-investigação, 
deparou-se com a “contradição entre a necessidade de olhar e a dificuldade 
de mostrar” (Forensic Architecture, 2019, s.p., tradução nossa). Dado o receio 
de “apresentar cenas gráficas de violência policial contra um homem negro 
no contexto de uma exposição” [...] e “impor imagens difíceis a visitantes que 
não consentiram em vê-las” (ibidem, s.p.), os realizadores optaram por exibir a 
obra na sede do Invisible Institute e não no espaço de exposição da Bienal de 
Arquitetura de Chicago. Além disso, os vídeos foram disponibilizados no site da 
agência.17 A FA também teve o cuidado de informar que a família de Augustus 
e seus representantes apoiaram e cooperaram com a investigação. “Após a 
conclusão do projeto, enviamos os arquivos para eles. Eles nos pediram para 
torná-los amplamente acessíveis” (ibidem, s.p., tradução nossa).

Eis a encruzilhada dessa decisão: ao disponibilizar a íntegra de Six durations…, 
ainda que com a anuência da família, FA e Invisible Institute dão acesso às ce-
nas da morte – realista e simulada, acelerada e em câmera lenta – a qualquer 
espectador. A decisão dos familiares de Augustus remete à história de Emmet 

17		 	Os vídeos que integram a obra Six 
durations of a split second foram 
publicados no canal da FA no YouTube 
em 21/10/2020, treze meses após a 
abertura da III Bienal de Arquitetura de 
Chicago. Disponível em: www.youtube.
com/@forensicarchitecture1967. Acesso 
em: 30 out. 2024.
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Till, também de Chicago, um jovem negro assassinado em 1955, aos 14 anos. 
Dois homens brancos torturaram e mataram Till depois de acusá-lo de assobiar 
para uma mulher branca – o crime foi no estado do Mississipi, onde o jovem 
visitava parentes. A mãe de Emmet, Mamie Till Mobley, autorizou a imprensa 
a fotografar o corpo de seu filho no caixão aberto. A foto do rosto desfigurado 
suscitou um escândalo que hoje é considerado um marco na luta pelos direitos 
civis nos Estados Unidos (Hartman, 2020).

O fato de Mammie Till ter intencionalmente exibido o corpo de seu filho e 
controlado a produção e a circulação das imagens garantiu às fotografias o 
estatuto de contra-narrativa (Ward, 2018). Evitou, assim, que fossem usadas 
como souvenirs por supremacistas brancos, destino comum de fotografias de 
linchamentos, em que as vítimas apareciam como objetos e não como sujeitos 
(Apel, 2007). Dessa forma, Mamie Till “reivindicou efetivamente e afirmou enfati-
camente o direito de olhar na arena pública mais ampla, onde o indivíduo negro 
humilhado foi novamente dotado de dignidade e humanidade em um ritual 
público diferente” (ibidem, p. 64, tradução nossa). Isto é, um ritual de luto, no 
qual, ao lado das imagens brutais, a imprensa publicou fotos de Emmet vestido 
como estudante e de Mamie Till em sofrimento durante o velório. A cobertura 
do caso “reposicionou o sujeito negro no imaginário americano e transformou a 
morte de um garoto negro em um evento digno de luto” (ibidem, p. 61, tradução 
nossa). Historicamente, cenas de luto público, especialmente protagonizadas 
por mulheres, estiveram associadas ao confronto de injustiças e à reparação de 
sofrimento (Celeste, 2018). Neste sentido, o luto público seria uma espécie de 
antídoto contra a espetacularização da violência e a desumanização da vítima. 
Foi esse o papel de Mamie Till e de outras tantas mães de vítimas de violência 
policial ao longo da história. 

O último segmento de Six durations… se encerra exatamente com cenas de 
luto. A violência e os protestos ficaram para trás. Agora vemos uma pequena 
multidão cantando, um ritual de lamento pela perda. Uma série de fotografias 
mostra arranjos fúnebres em frente à barbearia de Augustus. Em uma das ima-
gens, uma senhora usa um chapéu preto, segura flores, e é amparada por um 
rapaz jovem, o semblante expressando cansaço e sofrimento. Será a mãe de 
Augustus? O filme não informa. “A mulher que lamenta é uma figura poderosa. 
Em muitas culturas ao redor do mundo e ao longo do tempo, ela desempenha 
um papel importante no luto e na cura da comunidade” (Celeste, 2018, p. 119, 
tradução nossa). O filme acaba com uma tela preta, o canto elegíaco ao fundo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Buscamos ao longo do texto articular algumas questões cruciais sobre a in-
corporação de vídeos de evidência em narrativas de acontecimentos violentos, 
especialmente incidentes de violação de direitos humanos. Para tanto, realiza-
mos um estudo de caso envolvendo o homicídio de Harith Augustus, em 2018, 
um homem negro baleado pelo policial Dillan Halley na região sul de Chicago. 
Vimos como duas emissoras de TV, ABC e CBS, ao se apropriarem das imagens 
da bodycam, construíram uma versão favorável à polícia – ainda que os jornalis-
tas tenham criticado a divulgação seletiva dos arquivos. O endosso se deu pela 
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repetição da cena dos disparos, em que Augustus realiza um movimento ambíguo 
em direção ao coldre fechado. A representação do acontecimento pelas redes de 
TV revelou-se, assim, duplamente problemática. Primeiro, por deixar em segundo 
plano a duração completa da ocorrência, pois o racismo dos policiais se expressa 
sobretudo na abordagem abrupta e agressiva, cuja cadeia causal redundou na 
morte da vítima. O segundo aspecto reprovável é a repetição descuidada dos 
instantes violentos, acarretando em um apelo sensacionalista.

A obra Six durations of a split second foi lançada com o objetivo deliberado de 
desmontar a versão oficial. Trata-se de um objeto visual singular e expressivo 
de uma nova forma de atuação de ativistas da área de direitos humanos, que 
denominamos contra-forense. A retórica tecnocientífica empregada pelos rea-
lizadores, articulada em certos momentos com métodos tradicionais do filme 
documentário, originou uma narrativa convincente sobre a responsabilidade 
do policial que matou o barbeiro. Lançada mais de um ano após o incidente, 
renovou a atenção aos procedimentos racistas do DPC. Além disso, a obra per-
manecerá como uma memória da injustiça cometida contra Harith Augustus. 
No entanto, não contribuiu para consequências efetivas no âmbito judicial.

Quanto à representação da violência em Six durations…, a obra encarna exem-
plarmente os dilemas sobre o uso de vídeos explícitos na luta por justiça. A 
necessidade de destrinchar o acontecimento até a unidade mínima e de provar 
o assassinato reconstituindo meticulosamente a coreografia dos corpos leva à 
repetição quase obscena da morte. Embora traga o ponto de vista de Augustus, 
a política de transparência total contraria o resguardo com a memória da vítima 
e, uma vez disponível a qualquer espectador, pode retraumatizar a comunidade 
envolvida. Assim, ao estender a visão da morte no tempo e no espaço, arrisca-se 
a violar, nas palavras de André Bazin (1983), “o único dos nossos bens tempo-
ralmente inalienável” – aqui até a unidade mínima do milissegundo.
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