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Modos de subjetivacao
no cinema e na arte:

um olhar sobre as instalacoes
de Eija-Liisa Athila

Victa de Carvalho

Resumo: A recorrente multiplicagdo de obras cinematograficas expostas em museus e galerias nos
permite refletir sobre possiveis mudangas nas instituicdes cinema e arte, e nos regimes de
subjetivagao historicamente implicados. O presente artigo pretende conduzir a uma reflexao
sobre os modos de subjetivagao na experiéncia artistica e cinematografica contemporanea
através das obras de Eija-Liisa Athila Consolation Service e Today. Seus dramas humanos
permeiam questdes sobre os limites do eu e do outro em situagdes nas quais realidade e
ficcdo ndo podem ser separadas.
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Abstract: Subjectivation modes on cinema and art: a regard over Eija-Liisa Athila’s installations.
The recurrent multiplication of cinematographic works in museums and galleries allows us
to reflect on possible changes in cinema and art institutions, and the regimes of subjectivity
historically involved. This article intends to conduct a reflection on the modes of subjectivity
in contemporary cinematographic and artistic experience through the works “Consolation
Service” and “Today” from Eija-Liisa Athila. Her human dramas transverse questions about
the limits of self and others in situations where reality and fiction cannot be separated.
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O cenario atual das instalagdes artisticas nos apresenta uma profusao de obras que
se constituem a partir de experiéncias que escapam das estratégias de condicionamento
previstas pelos dispositivos imagéticos convencionais. Cada vez mais, os artistas apostam
no livre transito entre o cinema e as artes-plasticas — linguagens, suportes, temporalidades e
subjetividades — apresentando suas obras através de dispositivos que atravessam os limites
técnicos e conceituais associados ao cinema experimental, a video-arte e as novas midias.
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A recorrente multiplicagdo de obras cinematogréficas expostas em museus e gale-
rias nos permite refletir sobre possiveis mudangas nas instituicdes cinema e arte e sobre
regimes de representagdo e observagdo historicamente implicados. Nao se trata aqui de
simplesmente identificar uma subversdo dos modelos institucionais, nem de apontar um
suposto rompimento com os padrdes de representagao, mas de questionar as possibilidades
de imagem e de sujeito nas instalagdes atuais.

Nosso intuito serda conduzir a uma reflexdao sobre os modos de subjetivacao na
experiéncia artistica e cinematografica contemporanea através de diferentes propostas
apresentadas pela artista finlandesa Eija-Liisa Athila. Seu trabalho explora tanto estratégias
do cinema experimental quanto proposi¢coes do cinema moderno, a partir de obras que
mostram dificuldades de comunicagdo, crises nos relacionamentos, transtornos percepti-
vos e quebra de normas de comportamento. Seus “dramas humanos” permeiam questoes
sobre identidade, subjetividade e sobre os limites do eu e do outro em situagdes em que
realidade e ficgdo ndo podem ser separadas. A artista constréi obras que se sustentam
em uma constante tensdo provocada pelo confronto dos personagens consigo mesmos,
com suas historias, e pelas disjuncoes de falas, acontecimentos, papéis e imagens. Se os
trabalhos de Eija-Liisa Athila demandam novos olhares sobre o cinema e a arte, é preciso
identificar quais os deslocamentos propostos e as modalidades de subjetivagdo em jogo.

As relagoes entre os trabalhos de arte aqui apontados e suas possibilidades de produ-
¢ao de diferenga serdo formuladas a partir do pensamento de Foucault sobre o dispositivo
e a subjetivacdo. Importa, nesse contexto, pensar a subjetivagdo como resisténcia aos
cédigos e as determinagdes de um dispositivo, pensando o trabalho de Eija-Liisa Athila
como escritas de si capazes de criar novas subjetivagdes no dispositivo cinema. Partimos
da andlise das obras de Eija-Liisa Athila para pensar a relagao entre dispositivo e os modos

de subjetivagao hoje, no cinema, dentro das galerias e dos museus.
Dispositivo e subjetivacao

O sujeito é, sem duvida, uma das preocupagdes centrais da obra de Foucault. Seus
escritos iniciais apontam uma busca pelos diferentes modos de subjetivacdo do ser hu-
mano, em nossa cultura, através do modo como se formam os sujeitos em determinados
momentos histéricos. Trata-se de uma perspectiva de analise que parte do distanciamento
das concepgodes ontoldgicas e essencialistas as quais concebiam um sujeito universal, e
tomam a constituigdo do sujeito como elemento de uma trama histérica.

Compreender o sujeito como forma, e ndo como esséncia permitiu a Foucault buscar
as condicoes pelas quais o sujeito se constitui e se pensa ao longo da histéria. A sua
genealogia ndo esta voltada para uma histéria sucessiva de conceitos, mas para as praticas
através das quais o individuo pode se reconhecer como sujeito e como este participa
dos jogos de verdade de cada época. O método genealdgico foi o método utilizado para
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analisar os jogos de verdade nas relagdes de saber, nas relagdes de poder e na relagdo
consigo mesmo, tanto nas praticas coercitivas — psiquiatria e sistema penitencidrio —
quanto nos jogos tedricos ou cientificos — andlise das riquezas, da linguagem e do ser
vivo (FOUCAULT, 2006, p. 264-265).

Em Foucault, saber, poder e subjetividade sao as linhas que atravessam as formagdes
histéricas e seus dispositivos. A nocao de dispositivo, corrente nos estudos imagéticos con-
temporaneos', é usada por Foucault para se referir a um determinado conjunto de praticas,
que constituem um sujeito em uma trama de saberes e em um feixe de forgas. Trata-se de

um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, institui¢des, organiza-
¢des arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposicdes filosoficas, morais, filantrépicas. Em suma, o dito e o nio dito
sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre
estes elementos (FOUCAULT, 1979, p. 244).

Foucault enfatiza a importancia da natureza da conexao entre esses elementos, seja
ela discursiva ou ndo, e conclui: “[...]entendo dispositivo como um tipo de formagao
que, em um determinado momento histérico, teve como fungao principal responder a
uma urgéncia” (FOUCAULT, 1979, p. 244). Em Histdria da sexualidade, Foucault faz uso
explicito do termo dispositivo para se referir a um conjunto de forgas diferenciadas, de
repressao e de escape, articuladas pelo poder no campo da sexualidade. O dispositivo da
sexualidade conjuga forcas, poderes, que se reproduzem do Estado a familia, do principe
ao pai, das instancias da dominagdo social as estruturas constitutivas do sujeito. Mais tarde
em Vigiar e Punir, o dispositivo serd determinante nas relagdes estabelecidas pelo autor
entre visibilidade e subjetividade. Nesse contexto, € a prisdo o dispositivo que promove
o assujeitamento dos corpos e produz subjetividades dominantes de acordo com cada
formacao histérica. Através do dispositivo Panéptico?, Foucault vai identificar o modo de
funcionamento das estratégias de poder, a sua interiorizacdo pelos individuos sob esta
influéncia, além do modo de constituicdo dos saberes ligados as normas estabelecidas.

De modo geral, podemos dizer que, para Foucault, um dispositivo coloca em jogo
elementos heterogéneos e tem sempre uma fungao estratégica. Suas pesquisas sdo respon-
saveis pela expansao do conceito de dispositivo em mdltiplas dimensoes — sexualidade,
prisdo, escola, igreja, hospital, todas elas relacionando o dispositivo as estratégias de saber
e poder em diferentes conjunturas histdricas.

Entretanto, é preciso ressaltar que, para o autor, as forcas que atuam em um dispo-
sitivo sdo moéveis, reversiveis e instaveis. Ha sempre um desequilibrio, uma possibilidade

1 - O conceito de dispositivo tem uma histéria nos estudos das teorias do cinema (PARENTE, 2007).

2 - Modelo de prisao ideal criado por Jeremy Benthan baseado em uma construgao arquitetdnica circular dentro
da qual as tensdes nas relagdes entre ver e ser visto correspondem ao modo de atuagdo do dispositivo sobre
os sujeitos. O dispositivo visava a reincorporagao dos criminosos na sociedade a partir da interiorizagao do
dispositivo de vigilancia (BENTHAN, 2000).
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de resisténcia em uma relagdo de poder, que difere de um estado de dominacdo. “Esses
pontos de resisténcia estdo presentes em toda a rede de poder” (FOUCAULT, 1988, p.
91-92), sdo como fraturas que se deslocam e rompem modelos e unidades, recortando e
remodelando os sujeitos. A subjetividade surge para o autor como um novo eixo distinto
do saber e do poder que impediria o impasse dispositivo-dominagao. Através das praticas
de liberdade, a subjetividade poderia entao resistir e se reelaborar. Mas esse movimento
ndo se funda, segundo Foucault, a si mesmo, nem descobre a verdade inaliendvel do seu
ser, contrapondo-se as identidades impostas pelos dispositivos em que se insere. E por-
que ha forcas no sentido do seu assujeitamento que a subjetividade pode resistir. Mesmo
nessas préticas de liberdade, é ainda em relagao a critérios de verdade historicamente
estabelecidos que o sujeito se constitui:

Se agora me interesso de fato pela maneira com a qual o sujeito se constitui de uma
maneira ativa, através das praticas de si, essas praticas ndo sdo, entretanto, alguma coisa
que o proéprio individuo invente. Sdo esquemas que ele encontra em sua cultura e que
Ihe sdo propostos, sugeridos, impostos por sua cultura, sua sociedade e seu grupo social
(FOUCAULT, 1979, p. 276).

O sujeito estaria entdo sempre por se fazer, nunca acabado, nunca universal. Distante
do existencialismo e da fenomenologia, Foucault recusa qualquer teoria do sujeito para
pensar a sua construgdo através de determinadas praticas.

E através das praticas de cuidado de si relatadas pelos gregos da Antiguidade que
Foucault encontra a possibilidade de descolamento do poder e do saber a partir de uma
relagdo consigo préprio, de um governo de si. Assim, o autogoverno e as estratégias de
escritas de si poderiam ser compreendidas como dobras do lado de fora, “um poder que
se exerce sobre si mesmo dentro do poder que se exerce sobre os outros” (DELEUZE,
2005, p. 107). As préticas de liberdade estariam entdo relacionadas ao cuidado de si, a
uma ética e a uma estética da existéncia através das quais os individuos poderiam se co-
nhecer e ter dominio de si. Nesse caso, o cuidado de si englobaria uma série de técnicas
que permitiriam ou definiriam uma existéncia artistica, como uma prética de liberdade. A
necessidade de cuidar de si foi encarada pelos gregos como um exercicio ético e estético,
a partir da necessidade de um trabalho de pensamento sobre ele mesmo e do desempenho
de certas praticas.

A proposicdo que nos parece interessante aqui € refletir sobre a subjetivacdo, que
Foucault experimentou pensar a partir das relagdes das forgas consigo mesmas ou como
estéticas da existéncia através das escritas de si, como resisténcia aos codigos e aos poderes.
Ao compreender a subjetivagido como uma forga que atua em todo e qualquer dispositivo,
o autor escapa da armadilha do condicionamento absoluto. A possibilidade de resisténcia
estaria sempre de algum modo resguardada, pois trata-se de uma forga de todo disposi-
tivo. Trata-se de compreender o processo de subjetivagio como constituicdo de novas

possibilidades de vida, capaz de nos permitir a criagdo de um outro modo de existéncia.
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Cinema, arte e as estéticas da existéncia

Seguindo a leitura de Foucault marcada pela tonica deleuziana, pensamos a arte
como uma possibilidade através da qual podem se dar os processos de subjetivacio. E
preciso, no entanto, enfatizar o seu principal pressuposto: sujeito ndo € sinénimo de in-
dividuo, ndo tem unidade ou interioridade, pois ndo h4, para o autor, um sujeito prévio,
um sujeito que enuncia ou que tem uma esséncia. O que ha sdo processos de produgao
de sujeito, isto €, a subjetivacdo deve ser pensada como um processo, como uma estética
da existéncia em um determinando regime de verdade. Nesse sentido, podemos falar
também dos dispositivos de producdo de imagens como produtores de determinadas
subjetividades histéricas. No entanto, é preciso ressaltar que o modo como os artistas
se utilizam de certos dispositivos imagéticos podem tanto colaborar com as estratégias
de manutengdo de uma subjetividade quanto resistir a ela. Se a arte pode ser o lugar de
producdo de uma existéncia criativa € porque ela é capaz de transgredir, de criar formas
de resisténcia, de ativar processos de subjetivacao.

A resisténcia a qual nos referimos ndo se aproxima de um movimento contrario a
repressdo, ndo configura necessariamente os processos de libertacdo de uma situacao
politica especifica na qual o poder estaria nas maos de um representante. Sao praticas de
liberdade que surgem dentro das relagdes de poder, pois nada existe fora desse diagra-
ma de forcas. Nesse sentido onde ha poder hd resisténcia e, no entanto (ou melhor, por
isso mesmo), esta nunca se encontra em posicao de exterioridade em relagdo ao poder.
(FOUCAULT, 1988, p. 91).

Partimos do pressuposto de que o dispositivo cinematografico, atualmente apresen-
tado na forma de instalagGes artisticas, dentro de museus e galerias, pode se transformar
em um mecanismo de resisténcia as forcas internas que atuam na formagdo de um
determinado modelo de sujeito, previamente definido pelas normas que regem tanto o
lugar da imagem quanto o lugar da audiéncia, e possibilitam novos modos de existéncia.
Se hoje a arte pode ser o dominio através do qual podemos compreender os processos de
subjetivagao, é preciso pensar que tipo de expectativa a instalacdo artistica pode solicitar,
que sujeitos ela pode produzir, que processos de subjetivacdo pde em marcha (cf. LUZ,
2010, p. 8). Se a arte pode constituir-se como processo de subjetivagdo, que modalidades
sdo potencializadas hoje?

Tomar o dispositivo e a subjetivacdo como ponto de partida para pensar a arte na
contemporaneidade exige especificar algumas das tensées atuais, tendo em vista a va-
riedade de concepgodes, muitas vezes contraditorias entre si, com que se vem utilizando
o termo dispositivo no campo da imagem, seja como artefato, como tecnologia, como
conjunto de préticas ou como instalacao. A grande variedade de elementos e interse¢des
entre os dispositivos nos apresenta um cendrio cada vez mais amplo e diversificado de
criagdes artisticas, nas quais evidenciamos também a construgao de uma multiplicidade
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de discursos que visam, por um lado, determinar um modo de experiéncia catastrofica ou
otimista para o futuro da arte, e que, por outro lado, nos indicam, também, modalidades
de experiéncia que escapam aos discursos de previsibilidade que os dispositivos propdem.

Partindo de uma concepgdo de dispositivo que engloba diferentes elementos ca-
pazes de estabelecer um sistema de agdo concreta sobre os individuos, apostamos nas
possibilidades de fratura, nas linhas de fuga através das quais novas experiéncias com os
dispositivos imagéticos podem se dar. Nossa proposta segue uma investigacdo sobre o
modo como os dispositivos audiovisuais se apresentam na contemporaneidade das artes
e sobre as diferentes modalidades de funcionamento que constituem seus processos
de subjetivacdo, sejam esses de controle ou de escape, de assujeitamento ou de fuga.
Com a reinvencao de dispositivos e a criagao de outros, inimeras obras caracterizam-se
pelo privilégio dos deslocamentos nos modos convencionais de funcionamento dos dispo-
sitivos utilizados, fraturando convencgdes institucionais e perceptivas. Através da expansao
das fronteiras da fotografia, do cinema ou do video, ou da criagao de novas possibilidades
de existéncia dentro desses campos, muitos artistas, hoje, apresentam dispositivos que
permitem mdltiplas modalidades de experiéncias, intensificando o dialogo entre o que
pode ser reconhecido e o que deve ser experimentado.

Evidentemente, ndo hd uma Unica possibilidade de andlise para todas as obras-
dispositivos® no contexto atual em vista da complexidade e dos efeitos de cada uma.
Mas é preciso também levar em conta que cada dispositivo traz em si a marca da histéria
e de seus processos constituintes. Hoje, a diversidade de discursos sobre os dispositivos
imagéticos é quase tao grande quanto a diversidade de imagens por eles produzidas.
Os chamados dispositivos hibridos permitem importantes deslocamentos sobre o trabalho
de arte na atualidade, rompendo e recriando discursos e concepcdes previamente
estabelecidos. A partir dessa grande variedade de elementos que compdem um cenario
cada vez mais amplo e diversificado de criagdes artisticas, percebemos a constru¢ido
de uma multiplicidade de discursos que apontam para modalidades de experiéncia de
sujeito que escapam aos discursos de previsibilidade que seus dispositivos propoem.
E nesse deslocamento, nessa relagdo disjuntiva, mas absolutamente potencial entre
dispositivo e sujeito, imagem e linguagem, em que incide a aposta de que o dispositivo
imagético pode ser sempre reinventado, permitindo tecer novas reflexdes sobre o estatuto
da imagem e do observador na atualidade.

Em termos gerais, observa-se em muitos desses trabalhos um distanciamento cada
vez maior da condigdo de imobilidade do espectador cinematografico, que se transforma
em uma espécie de espectador-visitante. Esse novo espectador de cinema que perambula
pelas instalagdes, restituido de suas qualidades sensério-motoras, cria junto com as
imagens novos intervalos e com eles novas modalidades de experiéncia se apresentam.

3 - O termo “obra-dispositivo” vem sendo usado, de maneiras diferentes, por varios pesquisadores do campo da arte
e tecnologia. Aqui, o termo é utilizado especificamente para pensar uma obra de arte instalativa que funciona
como um dispositivo tendo em vista a concepgao de dispositivo adotada por Foucault e Deleuze.



CARVALHO, Victa de. Modos de subjetivagao no cinema e na arte: um olhar sobre as instalagoes de Eija-Liisa Athila. 95
Revista Galdxia, Sao Paulo, n. 22, p. 89-101, dez. 2011.

O chamado cinema de museu* radicaliza importantes tematicas exaustivamente exploradas
pelo cinema experimental e pela video-arte, como a criagdo de modalidades de solicitacdo
do espectador que envolvem dispositivos, temporalidades e espacialidades multiplas, em
um processo em que o observador é mével e age determinando sua propria experiéncia.

Indimeras propostas contemporaneas enfatizam o carater hibrido dos dispositivos e
se apresentam como possibilidades de reinvencdo da fotografia, do cinema e do video,
suavizando cada vez mais essas fronteiras. Obras-dispositivos como 24 Hours Psycho
(1993), de Douglas Gordon, Place (1995), de Jeffrey Shaw ou Sleepwalkers (2007), de
Douglas Aitken questionam os modos de fazer e de ver imagens ja institucionalizadas.
A partir de formatos pouco convencionais de telas e sua multiplicagdo, do uso de novas
velocidades ou de novas temporalidades, suas estratégias de renovagdo podem ser con-
sideradas linhas de fuga de dispositivos consolidados, contribuindo para a renovagao das
préprias imagens. Sdo linhas que atravessam os dispositivos imagéticos, problematizam

suas fungdes e criam também novas possibilidades de sujeito.

Dramas humanos

Desde os anos 90, a artista finlandesa Eija-Liisa Athila vem desenvolvendo os seus
trabalhos de modo a privilegiar as questdes sobre a identidade, os limites do eu e os limites
do corpo. Usando diferentes técnicas e linguagens — videos, filmes, fotografias, textos,
instalacdes e performances, — a artista questiona as fronteiras do eu e do outro a partir da
sua continua formagao e desintegracdo. Suas histérias sdo baseadas em pesquisas sobre
eventos reais e/ou ficcionais, em suas proprias experiéncias e memorias e de relatos de
amigos ou estranhos, sempre de modo a escapar das estratégias tradicionais de um modelo
de um cinema que quer mostrar a verdade do mundo. Segundo a artista, o que a interessa
nessas narrativas esta para além da prépria histéria, sdo os chamados “dramas humanos”
(ATHILA apud BUTLER, 2005, p. 2).

Os trabalhos de Eija-Liisa Ahtila questionam o lugar da imagem e do espectador, e
a partir de seus deslocamentos podemos nos perguntar sobre os modelos de subjetiva-
¢do em jogo em obras que desconstroem o cinema tradicional e sua ilusao de verdade.
Suas obras-dispositivos nos colocam diante de impossibilidades que s6 podem ser ex-
perimentadas quando deixamos de lado os universais e aceitamos os jogos de verdade
ali propostos. Tanto em Today/Tanaan (1996) quanto em Consolation Service (1999) ou
The House (2002), Athila se baseia em dramas humanos sobre os quais cria um eficiente

cruzamento entre o documentario e a fic¢ao.

4 - Cinema de musée é o termo utilizado por Dominique Paini para abordar o deslizamento do cinema para as
galerias de arte e museus.
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Consolation Service (1999), premiado na Bienal de Veneza, apresenta trés pequenos
filmes que expdem momentos diferentes de um mesmo casal que decide se divorciar. Em
situagdes extremamente dramaticas, a obra aborda questdes como o fim, a morte e o tempo.
O primeiro filme expde a situagdo do casal, Anni e J-P, que procura ajuda emocional em
um servico de terapia familiar para facilitar o processo de seu divércio. O segundo filme
mostra situagdes desconfortaveis desse mesmo casal em casa, na presenga de alguns
amigos, na noite de aniversario de J-P, quando todas as falas e comentarios parecem estar
direcionadas para afirmar a instabilidade e a impossibilidade do casal permanecer juntos.
O filme mostra ainda o casal com os amigos em um momento imediatamente posterior
ao Ultimo encontro em casa, quando durante uma caminhada rumo ao restaurante onde
continuariam a comemoragao do aniversario de J-P, o gelo sobre o qual andavam se rompe
e todos afundam na dgua petrificante de um lago congelado. A cena é confusa, assim
como as falas dos personagens que transitam em um limiar de realidade e imaginacao,
promovendo uma indefini¢do narrativa. O dltimo filme trata da separacdo final a partir de
um processo de materializagao e desmaterializagao da imagem de J-P alucinado por Anni.

No primeiro filme, surge uma personagem ‘consoladora’ representada pela figura de
uma terapeuta de familia. Ao reproduzir o papel de um juiz ou de um padre, a terapeuta
se apresenta como uma espécie de intermedidria entre Anni e J-P, a quem tudo deve ser
dito para que a verdade do casal finalmente possa aparecer. Do you have anything special
in mind this time? What has happened?®> O casal tem um bebé, Lucia, presente na cena
como personagem que deve ser levado em considera¢ao o tempo todo, representando por
vezes a Unica ligacdo remanescente entre os dois. A cena se desenrola a medida que a
terapeuta faz perguntas sobre os motivos da separacdo e fala sobre a necessidade de Anni
e J-P falarem a verdade um para o outro. Ao final da sessdo, ela propde um ritual em que
o casal segura uma vela, olha um nos olhos do outro, e falam a verdade sobre si mesmos.
Em uma cena que remete ao histérico discurso de verdade ocidental baseado no modelo
confessional, descrito por Foucault “como técnica de si caracteristica da produgao de
um sujeito que é autenticado por seu discurso de verdade” (FOUCAULT, 1988, p. 58), o
casal confessa para a intermedidria-juiza e para si mesmo as suas magoas, 0s seus erros,
e as suas impossibilidades.

Ao longo da sessao de terapia, a cdmera mostra o corredor da sala de espera cheio
de pacientes aguardando a sua vez. Ap6s uma das discussdes mais dramaticas do casal,
a terapeuta propde um exercicio para que o casal expresse seus verdadeiros sentimentos.
Nesse momento, esses mesmos pacientes que estavam do lado de fora aparecem dentro
da sala de terapia como uma espécie de audiéncia fantasmatica que compartilha e tes-
temunha o desempenho do casal. Ninguém percebe a presenca desses tristes fantasmas
que ouvem as Ultimas palavras do casal e o desfecho do drama. A plateia muda, ouve

com atengdo o veredicto e a absolvicao de Anni e J-P.

5 - “Vocés tém algo especial em mente desta vez? O que aconteceu?” (Tradugdo da Autora).
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Fig.1.Consolation Service - http://www.mediaartnet.org/search/2qt=Eija+Liisa+Athila

Mas, o que poderia ser apenas a representacado de um processo de sujei¢do a partir
do ritual discursivo de um casal que usa o método de confissao para se libertar de suas
infelicidades transforma-se no filme de Eija-Liisa Athila em um desafio que envolve tanto
os discursos quanto as técnicas cinematograficas. Suas estratégias escapam do modelo
de construgdo do sujeito ocidental que tem no discurso a condicao para a verdade, para
reencontrar na disjuncdo das falas e da narrativa as possibilidades de fratura com esse
sujeito. Por diversas vezes, o casal se contradiz ao longo de uma fala aflita e desordenada
que evidencia a impossibilidade de uma tnica verdade. Se o confessionario foi analisado
por Foucault como parte das estratégias normativas do modelo disciplinar, o trabalho de
Eija aponta para o rompimento, com essas estratégias disciplinares de poder, propondo
novas possibilidades de sujeito através do escape dos personagens pelo delirio, caos, crise
e pelo confessionario confuso e duvidoso.

O filme seguinte mostra J-P em casa, com os amigos e Anni, comemorando o seu
aniversario, seguido de uma caminhada do grupo rumo ao restaurante localizado do outro
lado de um lago congelado. Durante a caminhada, a conversa gira em torno do tema da
morte e da dor até que o gelo se rompe e todos afundam na dgua mortifera do lago pe-
trificado. Misturando cenas realistas com pensamentos e alucinagdes de Anni, que agora
transforma-se na narradora do filme, a obra transita mais uma vez, de modo poético, entre
a realidade e a ficgdo. Mesmo debaixo da dgua, ouvimos os pensamentos de Anni que
descreve e delira a sua morte e a sua separagdo como fatos do mesmo acontecimento.

O dltimo filme trata, como afirma a propria artista, de um Consolation Service. Em
casa, sentada no sofd com seu bebé, Anni alucina a presenca de J-P através de uma espé-
cie de fumaca que aos poucos materializa e desmaterializa a imagem de seu ex-marido.

Mais uma vez, a realidade se confunde com a imaginacdo da personagem que finalmente
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consegue consolidar a sua separagdo ao compreender o que ela deve fazer para deixar a
imagem se desmaterializar e ndo reaparecer.

Apesar de ser considerado por alguns criticos como o trabalho mais narrativo de
Eija-Liisa Athila, a obra retine tanto elementos do cinema documentdrio tradicional — sob
uma perspectiva realista — quanto elementos do cinema experimental. Na montagem de
2002, na Tate Gallery®, cada um dos filmes foi apresentado em duas telas simultaneas,
lado a lado, de modo que o espectador pudesse ver as duas imagens ao mesmo tempo.
Uma das telas mostrava os trés filmes de modo sucessivo, enquanto a outra se ocupava
das paisagens, das emogdes e dos detalhes implicitos na narragao.

No meio da sala de exibicao da galeria, existiam poltronas que convidavam o
observador a acompanhar a narrativa mesmo sem saber se ela se encontrava no inicio ou
no final. Sentado em poltronas, o observador era levado, por vezes, ao lugar da terapeuta
juiza, que tenta naturalizar o drama do divércio ensinando como os personagens deveriam
agir, outras vezes € levado a se identificar com J-P e Anni em suas confusdes emocionais, e
outras vezes é levado a ocupar o lugar de um dos personagens fantasmaticos, observadores
invisiveis, como tantos outros alucinados dentro da sala de terapia ou na sala de estar
da casa. Ao falar diretamente para a cdmera, os personagens convidam o observador da
exposicao a transitar por esses papéis de modo simultaneo e cadtico.

Disjuncdo semelhante foi apresentada por Eija-Liisa Athila em um trabalho ante-
rior, Today/Tanaan (1996). O filme é montado em trés telas, cada uma oferecendo ao
espectador depoimentos diferentes de personagens da mesma familia sobre o episédio
da morte, acidental, de um parente préximo. O primeiro episédio, Today, mostra o com-
plicado relacionamento entre pai e filha, narrado pela filha as vezes em voz off, as vezes
ela mesma fazendo parte da cena como um fantasma que transita sem ser visto. Ela fala
sobre o pai e sobre 0 avo morto recentemente em um acidente, apontando caracteristicas
problemdticas da personalidade de ambos. O segundo episédio, Vera, ainda mais enig-
matico, mostra uma mulher mais velha em casa, criticando fortemente a sociedade e a
instituicdo de modelos de vida baseados na proibicao e no medo. What’s not immediately
comprehended is forbidden’, diz a personagem, enquanto executa tarefas cotidianas na
cozinha de sua casa. Nao sabemos ao certo quem é a mulher, se é a mae dessa familia
ou se € a filha alguns anos mais velha. No tltimo episédio, Dad, temos finalmente acesso
a uma versao do acidente que teria motivado a narrativa, a morte do avd. Uma versao
é confusa, narrada primeiramente pelo pai e depois pela filha, e indica que o avo teria
voluntariamente se colocado em frente ao carro da familia na estrada no dia do acidente

e causado a prépria morte.

6 - “Real Characters, Invented Worlds”, 2002, Tate Gallery. Disponivel em: www.tate.org.uk/modern/exhibitions/
ahtila/
7 - “O que ndo é imediatamente compreendido € proibido” (traducao da autora).
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Fig.2.Today/Tannan - http://www.mediaartnet.org/artist/ahtila/biography/

Cada uma das telas mostra pequenos episédios que expdem os problemas entre pai
e filha, e revela os dramas e os problemas afetivos entre os membros da familia. Ha uma
desconexdo entre as imagens e a voz off da narradora ou do narrador, que demanda um
esforco do espectador na compreensdo da obra. A narrativa ndo permite um desfecho
nem qualquer conclusdo baseada em um discurso de verdade, apenas expde sentimentos,
dividas e fluxos de pensamentos. Ndo se trata de um relato ou de uma confissdo, mas
de uma sucessdao de sentimentos acompanhados de imagens por vezes mais realistas e
outras mais metaféricas.

A obra de Eija-Liisa Ahtila desafia o modelo narrativo do cinema a partir da apre-
sentacdo de imagens em diferentes telas que tém relagdo evidente entre si, personagens,
corpos, paisagens, discursos organizados de tal modo que a leitura ndo se da de modo
instantaneo, € preciso um esforgo do visitante. O modelo de percurso que o visitante realiza
nas instalacoes da artista é reconhecido como uma nova maneira de construir a narrativa,
em que a imagem em movimento ndo mais a condiciona. Sabemos que a multiplicagao
das telas é um procedimento bastante comum nas instalagdes contemporaneas. A tela
Gnica do cinema convencional é cada vez mais substituida pelas mdltiplas telas dentro
de museus e galerias que multiplicam também as instancias de enunciacdo da narrativa.
Entendemos aqui essa op¢do como um artificio capaz de promover a explosdo das tempo-
ralidades em légicas ndo lineares, criando conexdes imprevistas entre imagens e sujeitos.

Pensar os dramas humanos de Eija-Liisa Athila como escritas de si capazes de pro-
duzir novas subjetividades significa também forcar os limites do cinema e das relagoes
por ele estabelecidas. Suas obras funcionam como dobras do cinema sobre si mesmo,
reinventando-o. S3o personagens falando de si mesmo, de sua vida, de seu cotidiano,
lembrando, pensando, se apresentando de modo a provocar no observador uma experi-
éncia sensivel que ndo é conduzida por uma légica causal dos fatos. Sdo momentos de
confrontos dos personagens consigo mesmos que permitem um deslocamento de si e de
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sua histéria, como uma imagem no espelho que ao mesmo tempo me diz que estou e
que ndo estou ali. Ha uma disjungdo nas falas, nos acontecimentos, nos papéis, e nesse
intervalo criado pela artista é que os filmes se constroem.

As obras aqui citadas abordam a questdao de uma subjetividade contemporanea que
se realiza em um jogo de verdade em que determinados limites estido imprecisos, moveis.
Sao obras que nos permitem pensar em subjetividades moéveis, fluidas que se constituem
através de processos. Os personagens ndo comportam uma esséncia, ndo sao determinados
nem por si mesmos nem por uma narrativa causal, mas se formam em uma relagdo com
o exterior, em uma impossibilidade de l6gica, de reconhecimento e de representagio
andloga. Como um espelho quebrado, um duplo outro.

Se a interiorizacdo do dispositivo cinematografico em sua forma dominante — sala
escura, projetor oculto, espectador imével, narrativa classica - pode ser vista como o resul-
tado do processo de assujeitamento produzido pelo dispositivo, por outro lado, é também
o que permite a criagdo de desvios em relagdo a esse mesmo dispositivo. Inspirados pela
obra de Deleuze, Foucault e Lyotard, importantes tedricos do cinema e do video, como
Raymond Bellour, Philippe Dubois, Serge Daney, Anne-Marie Duguet, Jean-Paul Fargier
problematizaram de diferentes maneiras a questao do dispositivo. Ao longo de sua histdria,
o cinema ja nos deu inGimeras provas de sua capacidade de se reinventar, criando espacos
e tempos nos quais se constituem novas modalidades de sujeito.

Pensar o sujeito como uma experiéncia de si implica evidenciar os processos de uma
experiéncia em que sujeito e objeto se formam mutuamente, um em fungdo do outro.
Se, em Foucault, as praticas de si foram investigadas tendo em vista os processos de li-
bertagdo e condicionamento que constituiram o homem ocidental ao longo dos séculos,
foi para pensar a construgdo dos sujeitos em determinados jogos de verdade e poder.
Se o cinema, como lugar de experiéncia é produtor de novas subjetivagdes é porque ele
é capaz de um deslocamento nessas relagoes e deve ser pensado sob uma perspectiva
processual que experimenta-se a si mesmo constituindo novas existéncias éticas e estéticas.

Hoje, o cinema, sob a forma de instalagdes, nas galerias ou nos museus, nas salas
de cinema ou em monitores de LCD, se dirige apenas inicialmente a um sujeito prévio,
aquele assujeitado historicamente pelos dispositivos, para logo reinventa-lo. A mudanga
é também de ordem conceitual: a subjetividade deixa de ser compreendida como um
efeito de um dispositivo para se tornar um processo, tendo como um de seus campos de
visibilidade atuais os filmes expostos sob a forma de instalagdes artisticas.

O que o cinema de Eija-Liisa Athila propde é acima de tudo a sua prépria renovagao.
Ao trabalhar diretamente na relagao entre o dispositivo cinematografico e a producdo de
subjetividade, seus filmes nos permitem pensar um cinema que se reinventa e reinventa
seus sujeitos através de uma estratégia de experimentagao de si, para criar subjetividades
libertadoras. Como escritas de si contemporaneas, seus filmes tornam-se aberturas capazes

de nos provocar a experimentacao de nés mesmos.
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