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Para além da “fidelidade”  
na adaptação audiovisual: 

o caso da minissérie  
televisiva Capitu

Marcelo Bulhões

Resumo: A despeito de avanços teóricos que puseram em descrédito a noção de “fidelidade”, 
adaptação como fenômeno intermidiático, ela teima em comparecer. Capitu, minissérie 
exibida pela Rede Globo e apontada como “infiel” em relação ao romance Dom Casmurro, 
serve a este artigo como caso exemplar à percepção de expedientes da linguagem audiovisual 
que funcionam como analogias válidas ao romance de Machado de Assis, apontando para 
o equívoco que subjaz à noção de “fidelidade”. 

Palavras-chave: adaptação; audiovisual; televisão

Abstract: Beyond “Faithfulness” on Audiovisual Adaptation: the case of Capitu TV series. Despite the 
theoretical advances that have discredited the notion of “faithfulness” regarding the adaptation 
as an intermediatic phenomenon, it still insists on coming up. Capitu, a mini-series shown 
by the Rede Globo network has been regarded as “unfaithful” to the novel Dom Casmurro. 
It is a perfect example for this article of the perception of the audiovisual language resources 
that work as valid analogies to Machado de Assis’ novel, indicating the misconception that 
underlies the notion of “faithfulness”. 
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Na edição da revista Veja de 17 de dezembro de 2008, o jornalista Diogo Mainardi 

dedicava o espaço integral de sua coluna à série Capitu, dirigida por Luiz Fernando Carvalho 
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e então exibida pela Rede Globo. Mainardi é bastante conhecido pela verve de contundên-
cia crítica, com colunas semanais sobre a política brasileira, algo que faz em Veja desde 
2002, tendo sido uma das vozes jornalísticas mais desfavoráveis ao governo Lula. De um 
modo geral, seus textos não têm meios-tons, sua dicção é provocativa, não raramente irô-
nica. Naquela edição de Veja, a coluna de Mainardi centrava fogo na série global, no texto  
E Machado Virou Circo...:

Machado de Assis é Bentinho. Nós somos Capitu. A analogia é simples: nós abastardamos 

a obra de Machado de Assis. No centenário da morte do escritor, Dom Casmurro e seus 

outros romances perderam qualquer sinal de paternidade machadiana. Eles parecem 

gerados por Escobar, o amante de Capitu.

Luiz Fernando Carvalho, diretor da série televisiva Capitu, é o mais perfeito Escobar que 

surgiu até agora. Seu Dom Casmurro tem nariz de Luiz Fernando Carvalho, tem a men-

talidade de Luiz Fernando Carvalho. Nada nele recorda o Dom Casmurro de Machado 

de Assis, apesar de reproduzir diálogos do romance. (MAINARDI, 2008, p. 181)

Essa abertura dá o tom do todo: Mainardi acusa a adaptação televisiva do romance 
Dom Casmurro de Machado de Assis − publicado em 1899 pela editora Garnier − de 
“infiel”. Com certo engenho irônico, o jornalista adota o motivo temático célebre do 
romance, o tema da (suposta) traição de Capitu a Bentinho, para conduzir sua avaliação 
crítica: “Luiz Fernando Carvalho, diretor da série televisiva Capitu, é o mais perfeito Es-
cobar que surgiu até agora”.

O texto de Mainardi convida à reflexão sobre o problema da adaptação literária 

para os meios audiovisuais, principalmente pelo tom de franca provocação. O que se 

pretende aqui é avaliar, mesmo que sucintamente, os procedimentos formais no processo 

de adaptação do literário para o audiovisual da minissérie Capitu. Tratar desse caso parti-

cular pode ensejar considerações de teor mais geral a respeito do problema da adaptação.

Como não é difícil para um leitor de Dom Casmurro que tenha passado os olhos (e 

os ouvidos) por Capitu perceber, a minissérie é marcada por um tratamento que pode ser 

considerado anticanônico, “desobediente” em relação ao romance de Machado. Todavia, 

como procurarei demonstrar, Capitu compõe na tela procedimentos que funcionam como 

analogias ao romance de Machado de Assis. Ainda que o juízo de valor estético, quer do 

crítico especializado, quer do telespectador, possa ser desfavorável à minissérie, buscarei 
demonstrar como Capitu lida com correlativos audiovisuais à escrita de Dom Casmurro.

Os termos com que o colunista Diogo Mainardi condena a minissérie Capitu sinali-
zam claramente a noção de “fidelidade” como critério que, embora posto em descrédito 
ou em crise há algum tempo por desenvolvimentos teóricos de peso, ainda teima em 
comparecer. Assim, para Mainardi, Capitu falha drasticamente por não conseguir preservar 
o universo literário machadiano, comportando, em vez disso, a fisionomia estilística do 

seu realizador audiovisual, o diretor Luiz Fernando Carvalho.
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Este artigo marca franco desacordo com a avaliação de Mainardi. Basicamente, ten-

tarei indicar que, no fenômeno da adaptação audiovisual do universo literário, a noção de 

“fidelidade” − presente no senso comum em comentários como “o livro é melhor” − porta 

um equívoco de base, prestando mesmo um desserviço metodológico.

Autorreferência e antinaturalismo

De pronto, a minissérie chama a atenção por ser autorreferente. Tal maneira se re-
conhece já na vinheta que exibe os créditos da abertura: papéis amassados, recortados e 
velozmente sobrepostos tomam a tela, evidenciando a textura do próprio papel, sobre a 
qual estão estampadas imagens, fotos dos personagens da trama, à medida que transcorrem 
os nomes dos atores e do diretor. A tela estampa páginas, pedaços, recortes de impressos 
− jornais, livros, revistas, folhetos etc. − que caoticamente se justapõem, sobrepõem-se 
numa confusão visual, amassados, dobrados, quase mutilados.

Alardeia-se, pois, uma amostragem do suporte papel e dos signos verbais. Explicita-se 
a própria materialidade das palavras e se enfatiza seu aspecto tipográfico. O que a tela exibe 
parece recusar, em princípio, o caráter analógico do universo televisual-cinematográfico: 
em vez de imagens, são palavras a que se dá destaque, e ao suporte que as acolhe 
graficamente. Remete-se ao grafismo do mundo dos livros e das manchetes jornalísticas. 
Estamos diante de imagens de palavras, imagens de variações da representação gráfica 
do material verbal.

O efeito dessa vinheta de abertura dirige-se à própria questão da adaptação literária 
para o audiovisual: as páginas de um livro se “converteriam” em imagens na tela. Tal 
abertura parece, indiretamente, dizer que, se no romance lançado em livro, é a imagi-
nação do leitor que elabora, a partir do material verbal, a feição dos personagens e do 
espaço ficcional, na minissérie televisiva eles se recobrem de uma versão concretizada 
− e “inequívoca” − pela imagem.

Entre tais recortes emaranhados, alguns são mapas antigos da cidade do Rio de 
Janeiro, que servem como transição visual para o início da narrativa propriamente dita: 
uma tomada de câmera do alto vai focando, como que perseguindo, um trem em movi-
mento pelo subúrbio da cidade. Ao contrário de uma retratação cenográfica do Rio de 
Janeiro do século XIX, identifica-se o cenário dessa cidade como espaço degradado do 
Brasil contemporâneo, ao som de rascante solo da guitarra de Jimi Hendrix. Em seguida, 
a montagem promove uma espécie de revezamento entre imagens, tomadas do interior do 
trem, do subúrbio do Rio de Janeiro atual, com outras − em preto e branco, supostamente 

de arquivo − daquele mesmo espaço suburbano em versão Rio antigo.

Estamos diante, pois, de uma opção formal antinaturalista, de um discurso que contraria 

o padrão minissérie de época. E nesse momento específico, tais imagens não funcionam 

como mero contraste entre o passado de Machado de Assis − a cidade-cenário em que 

se passa a narrativa do romance − e o tempo presente em que se exibe a minissérie. 
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Tal início da narrativa de Capitu traz Bento Santiago e um moço que, como sabemos do 

romance, recita-lhe alguns versos. Os dois são retratados com figurino que remete ao 

século XIX, com certo tratamento caricatural, ao lado de passageiros cujo figurino iden-

tifica os dias atuais. Às imagens sobrepõem-se uma voz over, que logo reconhecemos 

como a do narrador, Bento Santiago. Trata-se, é claro, de correspondência ao que se lê 

na primeira página do romance de Machado, que explica o título do romance que Bento 

escreve, Dom Casmurro.

Como deve saber o leitor, desde o início Dom Casmurro inscreve seu caráter autor-

referente. Uma das peculiaridades desse romance de Machado, aliás, está no expediente 

ficcional sui generis de se dar a história como escrita pelo próprio personagem-narrador. 

Assim, o livro que o leitor tem nas mãos teria sido escrito por Bento, a um só tempo perso-

nagem, narrador e autor. Na minissérie, a imagem de uma pena que escreve em caligrafia 

antiga incidindo sobre uma folha de papel é alusão a tal aspecto peculiar do romance.

Em alguns outros momentos da minissérie, os personagens ambientados no século 

XIX são postos em plena contemporaneidade, como na cena − adiantada no desenrolar 

da trama − em que Bentinho e Escobar dialogam: a efígie de seus figurinos do século 

XIX contrasta com o elevador panorâmico em que se encontram, através do qual se reco-

nhece o Rio de Janeiro atual. Tal tratamento sublinha o afastamento de uma concepção 

de adaptação “fidedigna”, baseada no efeito de ilustração ou decalque com inclinação 

documental do passado histórico e, ao mesmo tempo, associa-se ao caráter autorreferente 

que se reconhece no romance machadiano.

O telespectador de Capitu que foi leitor de Dom Casmurro logo reconhece a aco-

lhida de títulos do romance − embora alguns tenham sido excluídos e a sequência de 

outros, modificada. Mas o que importa é notar como o meio audiovisual joga, irônica e 

enfaticamente, com o universo gráfico-editorial. As imagens de letras garrafais impressas 

em papel de efeito amassado que estampam os títulos são acompanhadas, anunciadas 

enfaticamente, por uma voz off, potente, sendo esta outra instância enunciativa, pois não 

é a do narrador Bento Santiago; como um reclame, com certa tonalidade radiofônica em 

modulações vocais. Tal voz, algumas vezes, traz dramaticidade, com entonação “sensa-

cionalista”, enfatizando o ridículo da locução; em outras, resvala para o gracejo: “Do 

Livro”, “O Agregado”, “A Ópera”, “A Denúncia”, “Um Seminarista” etc. A sobreposição 

da palavra oralizada, de modo estilizado, ao signo verbal impresso acentua o caráter de 

representação, denunciando-a. Voz off e letras garrafais têm uma implicação estilística 

de redundância cuja consequência é a autorreferencialidade.

Tudo isso quer dizer que em Capitu os signos não se constroem com o efeito de 

ocultamento da representação narrativa, mas, ao contrário, tomam a cena, chamam a 

atenção para seu próprio desempenho; elementos visuais e sonoros enfatizam o plano 

da enunciação e a própria representação. A composição cromática e a iluminação da 

minissérie, aliás, contribuem para isso. A opção foi afastar-se do discreto na paleta de cores 
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e enfatizar contrastes de luzes. Exibe-se um painel plástico em que as cores explodem, 

verberam, fazem implodir a retratação realista. Pujantes, o cromatismo e a iluminação 

estão a serviço de um comportamento discursivo que chama a atenção para a sua própria 

fatura. Tal marca integra a opção por destituir qualquer traço de ilustração naturalista do 

contexto em que o romance fora publicado. Conjugam-se, pois, antinaturalismo e com-

portamento autorreferente.

Tais expedientes audiovisuais de Capitu, recusando a retratação ilusionista, revelam 

afinidades ao modo de narrar machadiano. E tal opção dirá respeito à tônica geral da 

minissérie. Na tela, a marca autorreferente associa-se à reiterada condução da narrativa 

feita pelo personagem-narrador, que dirige seu olhar e sua fala frontalmente à câmera − 

o que corresponde ao conhecido modo de os narradores machadianos dialogarem com 

seus virtuais leitores.

Parece haver uma contradição, mas só aparente: a opção por evitar um tratamento 

“respeitoso” ao clássico machadiano é caminho para analogias e correspondências. Seria 

o caso de dizer que a “infidelidade” da minissérie é via de acesso a aspectos decisivos 

da obra de Machado. Em momento adiantado, por exemplo, as personagens Sancha e 

Capitu dançam em um ambiente de refletores de danceteria, como numa “balada” de 

nossos dias, sob um som “techno”, com a câmera realizando um movimento vertiginoso, 

que refaz a vertigem das dançarinas. Em outro capítulo, o narrador Bento Santiago usa 

um telefone celular enquanto dialoga olhando diretamente para o espectador-câmera. 

A todo o momento, pois, chama-se a atenção para a artificialidade do ato de narrar, 

alardeia-se a enunciação como construto audiovisual e verbal − enfatizando-se a noção 

de representação. 

Tal postura metaficcional é francamente coligada à escrita de Machado de Assis, 

cuja obra já deu muito trabalho à crítica literária. Afinal, se, por um lado, ela inscreve-

se em clave realista, por outro, se descola fortemente do quadro do Realismo do século 

XIX por incorporar, ao seu modo, atitudes de narrar próprias de estágios da literatura 

ocidental mais recuados, sobretudo o de escritores dos séculos XVII e XVIII, afeitos a não 

escamotear o ato de narrar.

O gesto de a narrativa explicitar seu próprio caráter de representação, recusando o 
ilusionismo, possui um lastro amplo na história da literatura, do teatro e do cinema, ga-
nhando acento no alto modernismo como uma de suas linhas de força. No caso brasileiro 
e hispano-americano, pode-se falar em uma larga tradição metaficcional de que Machado 

de Assis − e, por tabela, Luiz Fernando Carvalho − é caudatário.

A propósito, em A ruptura dos gêneros na literatura hispano-americana (1979), Haroldo 

de Campos passa em revista alguns marcos da atitude metalinguística, associando-a à 

transgressão da delimitação literária dos gêneros, a qual se confundiria com o hibridismo 

das mídias. Como em várias outras ocasiões, Haroldo pespega o legado de Mallarmé ao 

trato metalinguístico e ao intercâmbio de códigos, lembrando que o poeta inspirou-se  
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em partituras musicais e nas técnicas da titulagem e espacialização visual da imprensa 

diária para a composição de Un Coup de Dés, de 1897.
Mas o interesse de Haroldo logo alcança o caso latino-americano. De Sousândrade, 

destaca em Guesa o estilo descontínuo e o caráter fragmentado que se serve de proce-
dimentos da linguagem jornalística; do chileno Vicente Huidobro, anota a incorporação 
de processos mallarmeanos e do futurismo italiano, amostras da autoconsciência do po-

ema objeto de signos; do modernismo brasileiro, certo relevo fica para Oswald e Mário 

de Andrade, cuja ruptura dos limites entre poesia e prosa se enlaça enquanto objeto de 

signos; à materialidade mesma da linguagem.

O panorama prestado por Haroldo desenha uma linhagem que vai, no caso hispano-
americano, entre outros, de Huidobro, Octavio Paz a Julio Cortázar e a Nicanor Parra, e, 
no caso brasileiro, de Oswald de Andrade a Drummond e João Cabral de Melo Neto; e 
acaba desaguando na poesia concreta e no tropicalismo. Nessa linhagem, Haroldo anota 

a precedência de Machado de Assis:

Na literatura latino-americana, parece-nos que essa problematização metalinguística terá 

ocorrido, pela primeira vez, na obra excepcional de Machado de Assis, em especial em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899), 

livros onde se pode vislumbrar a influência de Sterne, assimilada porém e organizada num 

sentido muito pessoal. São romances em crise, que já não mais conseguem se conter nos 

lindes do gênero, desprezando o desenvolvimento romanesco habitual em prol de uma 

contínua dialética irônico-crítica autor-leitor. (CAMPOS, 1979, p. 297).

O “cânone metalinguístico” de Haroldo de Campos serve bem, pois, para se consi-
derar que a realização de Luiz Fernando Carvalho filia-se a uma tradição metaficcional 
indissociável da mescla de gêneros. De modo desabusado, muito da atitude metalinguís-
tica de Capitu se faz, com efeito, por meio da exibição dos códigos de gêneros distintos 
da representação ficcional, que ora se ombreiam, ora se interpõem e se miscigenam. A 
metalinguagem em Capitu faz alarde do ficcional explicitando procedimentos do seu 
próprio território semiótico: dá-se como espetáculo visual, aponta para o construto da 
representação cênica, sugerindo parentescos entre o campo audiovisual e um repertório 
vasto da tradição teatral.

No domínio da representação cênica, o teatro, a ópera

Na esteira da tradição metaficcional e de mescla de gêneros, é inegável que a mi-

nissérie Capitu atinge em cheio a trilha machadiana. Marca-se por uma opção decisiva, 
espécie de tônica estilística a partir da qual constitui sua feitura estética: o universo teatral 
e a expressão da teatralidade como jogada autorreferente. O mundo do teatro e o caráter 
de teatralidade permeiam a adaptação de Luiz Fernando Carvalho. Não por acaso, já 

o início da minissérie − ao som de O Guarani, de Carlos Gomes - apresenta o capítulo  
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A Ópera, exibindo uma grande cortina vermelha cuja abertura sinaliza o início da narração, 

por Bento Santiago, do seu passado. Se em Dom Casmurro a questão do universo teatral, 
sendo a ópera uma das expressões do teatro em sentido lato, comparece de maneira 

acentuada, Capitu sublinha a arte teatral colhendo dividendos para sua feitura audiovisual.

Duas referências célebres do repertório teatral − caras a Dom Casmurro ao se pres-

tarem a um jogo intertextual − são reprogramadas em Capitu, capitaneadas para seus 

proveitos cênico-visuais: Otelo, de Shakespeare, e Carmen, novela de Prosper Mérimée 

adaptada por Bizet para ópera a partir do libreto de Henri Meilhac e Ludovic Halévy. A 

crítica literária já propôs uma interpretação de Dom Casmurro como um “Otelo brasileiro”. 

E os tão conhecidos “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” de Capitu conduzem-na à 

associação com Carmen, a cigana sedutora, emblema da sedução feminina e arquétipo 
de “mulher livre”.

A série não desperdiçará tal patrimônio intertextual. Em mais de um momento, 

referências a Carmen são disseminadas; determinado plano exibe uma folha de papel, 
que se queima, com a grafia da palavra Otelo, entre outras ocorrências. Em um momento 

especial, a menção a Otelo se faz, como veremos, com um curioso jogo metaficcional que 

remete ao cinema. Embora as relações entre Dom Casmurro/Capitu, Otelo/Carmenmere-

cessem uma avaliação mais detida, assinale-se, pelo menos, que na minissérie televisiva 

tais menções à ópera e à tragédia teatral célebres servem tanto para o alinhamento ao 

conteúdo narrativo do romance de Machado quanto para tomar o teatro, ou melhor, a 

teatralidade, a serviço do seu propósito autorreferente, funcionando como expediente 

correlato ao modo machadiano de narrar.

Embora nem sempre, o desempenho dos atores em Capitu é francamente antina-
turalista. Ao contrário de certo modelo de interpretação “convincente”, muitas vezes os 
atores de Capitu se excedem nos gestos, na expressão facial e numa impostação vocal 
estilizada. Atuam, pois, sublinhando o próprio exercício do ator no ambiente peculiar 
do palco de teatro − ou pelo menos certa vertente de atuação teatral −, e o quanto há 
de excesso aí, na proeminência do ato de representar necessária à comunicação com a 
plateia da sala empírica de casa de espetáculos. Tal concepção de atuação busca, pois, 
declarar o trabalho da representação cênica, não dissimulá-la. Pode-se dizer: representa-se 
a representação, sendo o teatro uma espécie de referência fundamental a partir da qual 
a narrativa se exibe na tela da TV.

Indicando ao espectador que tudo é representação, o caráter cênico-teatral em 

Capitu é enfatizado pelo abrir-se de uma grande cortina vermelha, presente em momentos 

distintos da minissérie. No início, tal descortinar é sinal indicativo − “ritualístico” − do 

ato de narrar de Bento Santiago e, ao mesmo tempo, demarcador do início do espetáculo 

cênico-televisual, franqueador de acesso ao mundo ficcional.

Diversos momentos associados ao abrir-se da cortina vermelha são relevantes. Na 

cena em que o narrador-personagem diz que, com a escrita de suas reminiscências, seu 
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intento foi “atar as duas pontas da vida”, figurativiza a busca por estabelecer um liame entre 

o tempo presente da enunciação e o passado a ser contado. Bento Santiago, o casmurro-

narrador, estende o braço para Bentinho, objeto da narração, o garoto que ele foi e que 

é revisitado pelas recordações registradas no livro. Duas colunas clássicas emolduram 

o liame entre “as duas pontas da vida”, cuja fronteira, que se desfaz com a abertura, é a 

cortina de teatro. Em outro momento, incide sobre uma situação de grande importância 

na narrativa: o aparecimento da personagem Capitu, que é precedido, sublinhado, pela 

abertura da grande cortina vermelha.

Vale não desperdiçar o que está em jogo nesse descortinar-se. No tratamento do 

espaço cênico reafirma-se a atitude antinaturalista. O espaço cênico de Capitu é, nesse 

caso, o recinto arquitetônico de um teatro em que se move uma câmera que ultrapassa 

os limites entre o lugar do espectador e o do espetáculo. A atitude da câmera sugere um 

movimento em direção à representação, atingindo, pois, o “outro lado”, o campo ficcional. 

E ela vai passear por espaços não delimitados do mundo ficcional da narrativa. Caminha, 

aliás, por um ambiente cenográfico que não tem fronteiras, que nega a opacidade de feição 

naturalista que separaria, por exemplo, a casa de Bentinho e a de Capitu.

A presença do teatro no comportamento autorreferente de Capitu contempla, aliás, 

um campo mais vasto, o repertório sortido do mundo do espetáculo, coligindo expressões 

como a pantomima, o circo, a ópera bufa. Ao mesmo tempo, o teatral serve como liame 

para a referência ao universo audiovisual, pela remissão ao “primeiro cinema”, ao filme 

mudo, reconhecidamente irmanado a gêneros populares do palco, como o vaudeville e 
o melodrama. A tela de Capitu recobre-se muitas vezes de imagens que identificam o 
cinema, tanto em sua vertente documental quanto ficcional. Mas o que se reconheceria 
como imagem cinematográfica acaba levando à constatação de que estamos diante de 
um intenso contágio ou trânsito de fontes do audiovisual.

Capitu opera, pois, com o jogo metaficcional referindo-se tanto ao repertório propria-

mente audiovisual, cinema principalmente, quanto a gêneros e expressões anteriores ao 

surgimento da sétima arte que, em certo sentido, serviram como uma espécie de preâm-

bulo ao advento do espetáculo cinematográfico, tais como o vaudeville e o melodrama. 
Ao mesmo tempo, modalidades como o circo e a ópera bufa têm sua marca inscrita na 

minissérie em imagens que fazem reclame do mundo genérico da representação.

Para além da “fidelidade”, adaptação como recriação

Em fase adiantada da narrativa de Dom Casmurro, Bentinho, já convencido de que 

Capitu o traíra, resolve ir ao teatro e vai assistir a Otelo, de Shakespeare. Na minissé-

rie Capitu, curiosa é a contravenção ao original machadiano, pois, no lugar de teatro,  

é ao cinema que Bentinho vai. E o que se reconhece na tela é a adaptação cinematográfica 

de Otelo, de 1952, realizada por Orson Welles − marcando descompasso cronológico 
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com a época em se passa a narrativa do romance de Machado. Mas o melhor é destacar 

que aí o caráter autorreferente se estabelece de um modo engenhoso: a adaptação audio-

visual de Dom Casmurro, que é Capitu, remete a outra adaptação audiovisual, fílmica, 

ou seja, ao modo como Orson Welles “leu” a obra shakespeariana. Se a minissérie de 

Luiz Fernando Carvalho se faz “a partir” do romance de Machado de Assis, o filme de 

Welles se fez “a partir” da tragédia de Shakespeare. Por outro lado, se Dom Casmurro 

dialoga intertextualmente com Otelo de Shakespeare, Capitu nesse momento faz jogada 

intertextual com Otelo de Welles.

A presença de Orson Welles na minissérie convidaria a uma discussão extensa a 

respeito do problema da adaptação, pelo tom francamente desafiador à noção de “fide-

lidade”. Orson Welles representa um caso contundente de transgressão da obra literária 

original no processo de adaptação, é caso declarado de desacordo à “fidelidade”. Em seu 

Dom Quixote − filme em que ele se empenhou durante 14 anos, sem nunca tê-lo con-

cluído, lançado somente em 1992, anos após a morte de Welles, o célebre personagem 

de Cervantes é posto em pleno século XX, na Espanha da década de 1960. Orson Welles 

apostava mesmo que modificar uma obra literária constituía motivação para o trabalho 

de adaptação. Para que adaptar, argumentava, se não se modifica nada da obra literária?

Mas a exigência de “fidelidade” permeou por um período considerável a discussão 

e o próprio julgamento da adaptação literária ao audiovisual. Nessa perspectiva, bem- 

sucedidas seriam aquelas adaptações que logram transpor para o campo audiovisual o teor 

ou o “espírito” da obra literária fonte. Em tempos mais recentes, todavia, uma importante 

inflexão se deu com caminhos teóricos que levaram a um drástico questionamento da 

“fidelidade”, apontando nela um equívoco de base, gerador de uma exigência tão des-

propositada quanto ingênua. Assim, por exemplo, um autor como Robert Stam, em seu A 

Literatura através do cinema (2008), recusa com ênfase o endosso à noção de “fidelidade” 

como princípio metodológico no tratamento do problema da adaptação.

No caso especificamente brasileiro, pode-se falar em uma tradição teórico-

bibliográfica que toma o fenômeno da adaptação do literário para o audiovisual − como 

ocorrência de um trânsito amplo dos meios de expressão − do ângulo da noção de 

tradução, o que implica superação da noção de “fidelidade”. Assim, por exemplo, Ismail 

Xavier, em mais de uma ocasião em que examina o cinema brasileiro, assinala que, no 

processo de adaptação, o filme deve ser apreciado “como nova experiência que deve 

ter sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em seu próprio direito” (XAVIER, 

2003, p. 62). Também Ana Maria Balogh (2004), assessorada pela semiótica francesa, 
dispensa a noção de “fidelidade” ao laborar com a noção de transmutação ou tradução 
intersemiótica: sistemas de signos não verbais que interpretam ou recriam signos verbais.

Os dividendos analíticos e interpretativos de Balogh acolheram, por sua vez, contri-

buições de um ensaio de Haroldo de Campos, Da Transcriação: Poética e Semiótica da 
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Operação Tradutora (1987). Em tempo mais recuado, Paulo Emílio Salles Gomes já marcava, 

mesmo que de modo tênue, desvio da noção de “fidelidade”. No ensaio A Personagem 

Cinematográfica, presente no livro A Personagem de Ficção, cuja primeira edição é de 

1963, se, por um lado, identifica associações entre romance e filme, por outro é muito 

ciente de decisivas divergências entre as duas formas de expressão. Coincidentemente, ao 

considerar a peculiaridade do cinema, no trato com a categoria personagem, em relação 

à literatura, Paulo Emílio refere-se a Dom Casmurro: “A Capitu de uma fita de cinema 

nunca seria essencialmente olhos e cabelos, e nos imporia necessariamente tudo o mais, 

inclusive pés e cotovelos” (1985, p. 111).

Guardadas as diferenças ou nuances de aporte teórico, tais perspectivas assentem 

em que a “passagem” do literário para audiovisual acarreta sempre uma inapelável trans-

formação. Assim, a obra televisiva ou cinematográfica resultante do processo adaptativo 

nunca seria fiel à obra literária por ser diverso o seu universo semiótico. Tal transformação 

não representaria, aliás, infortúnio ou desgraça, uma vez que nenhuma perda se daria. 

No lugar de “fidelidade”, enfim, passou-se a considerar pertinente a ideia de “diálogo” 

entre o audiovisual e o verbal literário, ao mesmo tempo em que se entendeu ser toda 

adaptação um processo de recriação.

As aspas no substantivo “fidelidade” presentes desde o início deste artigo buscaram 

sinalizar o descrédito sem relação a sua possibilidade. Se, no lugar do critério de “fi-

delidade”, vale a noção de que a adaptação é sempre um processo de reelaboração de 

linguagens, devem ser respeitadas suas deliberações inventivas, as soluções e licenças 

impressas em outro meio de expressão. Ainda mais recentemente, a adaptação passa a 

ser vista como um fenômeno intermidiático, amplo, uma incessante troca de referências, 

um irreprimível intercâmbio de repertórios e linguagens. Formatos, suportes, canais, 

plataformas − ou qualquer outro nome que se queira dar − estão fadados a interagir, 

contaminar-se, fundir-se, complementar-se.

O amadurecimento da questão levou à compreensão de que, se algumas obras 

televisivas e cinematográficas adaptadas (o mesmo valendo para as histórias em quadri-

nhos, games etc.) “assemelham-se” às suas matrizes literárias, elas operam, no máximo, 

com expedientes audiovisuais que promovem um “efeito de fidelidade”. Desse modo, 

as adaptações seriam mais ou menos “fiéis” às obras literárias quanto mais ou menos 

produzissem efeitos de aderência ao seu universo peculiar, o que se traduz no trato das 

categorias fundamentais da narrativa − enredo, espaço, personagens, ponto de vista −, 

inseparáveis da dimensão semântica.

Por outro lado, a convivência com uma série de adaptações que preferem enfatizar o 

próprio traço de discordância em relação à obra original − modificação deliberadamente 

das “intenções” das obras literárias − de inegável pujança criativa, levou a pensar que a 

transgressão não seria uma desgraça. Muitas vezes, seria uma graça.
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No caso de Luiz Fernando Carvalho e Machado de Assis, como vimos, um tratamento 

anticanônico − desabusado mesmo − é manifesto, marcando-se a recusa ao protótipo “de 

época”. Capitu chama a atenção para o próprio ato estético de recriar a obra de Machado, 

firmando em todo o andamento “desobediências” ao original romanesco. E a referência a 

Orson Welles, na cena em que Bentinho está no cinema assistindo ao filme Otelo, convida 

a ajuizar que a minissérie compartilha, programaticamente, da concepção de se pôr em 

desacordo com a exigência de “fidelidade”. 

Na abertura deste artigo, viu-se como o colunista Diogo Mainardi desancou, na 

revista Veja, a adaptação de Dom Casmurro feita por Luiz Fernando. Todavia, o teor da 

condenação do jornalista acaba fornecendo, sem querer, algumas pistas do que aponta-

mos como opções formais do processo adaptativo de Capitu que se associam a aspectos 

decisivos da obra de Machado:

A série Capitu tem um aspecto circense. É Machado de Assis encenado por Orlando 

Orfei. É Bentinho imitando Arrelia no picadeiro de Fausto Silva: “Como vai, como vai, 

vai, vai? Eu vou bem, muito bem, bem, bem”. Luiz Fernando de Carvalho usa uma lin-

guagem grotesca, afetada, espalhafatosa, cheia de contorcionismos e de malabarismos. 

(MAINARDI, 2008, p. 181)

Luiz Fernando Carvalho compôs uma versão, forneceu um caminho que se pode 

dizer de ressonância autoral − o “estilo” Luiz Fernando Carvalho − por meio de procedi-

mentos que funcionam como analogias válidas ao modo de narrar do autor de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, principalmente ao firmar o traço autorreferente. Ao mesmo 

tempo, associa-se, em uma série de cenas que enveredam pela caricatura, àquele olhar 

machadiano arguto que desvela as máscaras no “teatro” das representações na vida social. 

Seria o caso de se admitir que, com os expedientes da recriação audiovisual de Capitu, 

Luis Fernando Carvalho “traiu” para ser “fiel”.

Mas isso não significa um juízo estético necessariamente favorável a Capitu. A 

adaptação de Luiz Fernando Carvalho carrega um excesso laborioso na visualidade, uma 

demasia de torneios plásticos, cujo resultado parece pesar na tela. No entanto, uma coisa 

é censurar esse excesso esteticista, certo “maneirismo visual”, que muito advém da própria 

opção autorreferente da minissérie, e outra é condená-la por “traição” a Machado de Assis. 

O artigo de Mainardi fez saltar um robusto sentido de anacronismo se cotejado 

com um repertório bibliográfico produzido nos últimos anos a respeito do problema da 

adaptação literária para o audiovisual. Se, em um passado, não exatamente longínquo, 

a noção de “fidelidade” permeava a avaliação crítico-teórica das obras adaptadas, 

principalmente as cinematográficas, há tempos tal cobrança não faz sentido. Como vimos, 

o que é objeto de acusação em Mainardi parece se traduzir na minissérie na elaboração 

de correlativos do audiovisual ao literário. A minissérie de Luiz Fernando Carvalho serve 
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como amostra de versão “desobediente” ao original literário que, no entanto, labora 

analogias que acessam aspectos fundamentais de um dos clássicos da nossa literatura. 

Em suma, por mais de um motivo, é descabido acusar o diretor de Capitu de ter “traído” 

o autor de Dom Casmurro.
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