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Resumo: O objetivo deste artigo é discutir alguns aspectos da experimenta���������������������ção������������������ na obra do compo-
sitor brasileiro Tom Zé em três de seus cinco discos lançados nos anos 1970, dentro de um 
cenário de exceção institucional por conta da ditadura militar e de expansão das indústrias 
culturais. As canções do compositor que serão tratadas são dos discos: Se o caso é chorar 
(Continental, 1972), Todos os olhos (Continental, 1973) e Estudando o samba (Continental, 
1975). A noção básica de experimentalismo a ser utilizada é de Umberto Eco (1970). Outro 
conceito usado na discussão do experimentalismo é o de “canção crítica”, desenvolvido por 
Santuza C. Naves (2010). Como horizonte teórico, a canção popular será tratada como um 
“texto semiótico”, conforme a semiótica da cultura de Yuri M. Lotman (1996). Os aspectos 
de inovação serão analisados internamente à própria linguagem híbrida da canção (letra, 
canto, música e performance) e nas relações externas entre canção e contexto cultural.

Palavras-chave: Tom Zé; experimentalismo; inovação; música popular

Abstract: Tom Zé’s innovations in the language of popular song in the 1970s - The aim of this article 
is to discuss some aspects of experimentation in the work of Brazilian composer Tom Ze in 
three of his five albums released in 1970’s within a scenerio of institutional exception due 
to the military dictatorship and the expansion of cultural industries. The composer’s songs 
that will be considered are from the albums: Se o caso é chorar (Continental, 1972) Todos 
os olhos (Continental, 1973) and Estudando o samba (Continental, 1975). The basic notion 
of experimentalism that will be used here is Umberto Eco's (1970). Another concept used in 
the discussion of experimentalism is the concept of "critical song," developed by Santuza C. 
Naves (2010). As a theoretical horizon, the popular song will be treated as a "semiotic text", 

1	 Com algumas adaptações, este texto foi publicado nos Anais do XI Congresso da ALAIC, de 2012, no GT 
Discurso y Comunicación. Este artigo é parte do projeto de pesquisa Experimentalismo e inovação na MPB nos 
anos 1970, financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de S. Paulo (Fapesp).
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according to the semiotics of culture by Yuri M. Lotman (1996). The aspects of innovation will 
be analyzed within the hybrid language of the song (lyrics, singing, music and performance) 
and the external relations between songs and cultural context.

Keywords: Tom Zé; experimentalism; innovation; popular music

Introdução

Os anos 1970, para a música popular brasileira, são um período bastante rico.  

As marcas da ditadura militar e da contracultura e as mudanças no mercado fonográfico nos 

dão pistas sobre a dinâmica do campo da canção popular e nos ajudam a entender parte 

da produção musical da época.

Um caso bastante curioso pelo que representou e pelo legado atual é o trabalho do 

compositor e cantor Tom Zé, com cinco discos lançados na década. Apesar do caráter 

singular de sua obra, esse compositor surgiu ao grande público por conta dos festivais 

de música popular na televisão no final dos anos 1960 e do tropicalismo, movimento 

musical que colocou em xeque os limites da criação na canção e questionou tanto a 

ditadura quanto as esquerdas que usavam a música popular nos festivais para sua luta 

política. Seu experimentalismo e radicalismo em exercitar os padrões poético-musicais 

da canção e as soluções inventivas que construiu nas letras e nos arranjos são exemplos 

de ação inovadora e criativa.

Neste artigo, o objetivo é analisar algumas canções que corporificam tais caracterís-

ticas experimentais em sua estrutura de linguagem (letra-música-performance) presentes 

em três dos cinco discos lançados por ele na década de 1970 pela gravadora Continental, 

de São Paulo: Se o caso é chorar (1972), Todos os olhos (1973) e Estudando o samba 

(1975). Antes, para compreender melhor o trabalho de Tom Zé, há uma discussão sobre 

o contexto midiático dos anos 1970 e sobre sua carreira.

Três determinantes da música popular brasileira nos anos 1970

De forma geral, há três importantes aspectos para caracterizar o contexto e a produção 

musical dos anos 1970, em especial no início da década. Em primeiro lugar, é o período 

mais rigoroso, centralizador e violento da ditadura militar implantada em 1964 no Brasil. 

É quando ocorre a maior perseguição aos opositores do regime, sobretudo intelectuais e 

artistas com engajamento político mais à esquerda, quando a censura é mais atuante e 

quando o tripé censura-tortura-exílio torna-se praticamente uma regra. Quanto à censura, 

poucos tiveram a sorte de não se submeterem às determinações oficiais de alteração de 

letras ou proibição de execução pública de seu trabalho. Para alguns, a situação limitadora 

era motivo para sua própria superação, não sem alguma dose de dor, a partir da criação de 

obras que burlassem criativamente as ações cerceadoras da censura. Tais foram os casos 
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dos compositores que, a despeito de certo hermetismo, buscaram uma linguagem “ma-

landra” que atuasse nos vãos entreabertos da censura, aquilo que Gilberto Vasconcellos 

(1977) chamou de “linguagem da fresta”.

Um segundo aspecto tem a ver com o contexto midiático do País, em especial o setor 

ligado ao campo da canção: as gravadoras. A década de 1970 foi marcada por forte incremento 

na produção e no consumo de discos, em parte como resposta à política de incentivo à pro-

dução de bens de consumo articulada pelos governos militares para dinamizar a economia. 

As taxas de 15% a 20% de crescimento anual do mercado fonográfico nacional durante a 

década, conforme Paiano (1994) e Morelli (2009), comprovam essa dinâmica positiva.

Boa parte desse crescimento se sustentou em lançamentos de artistas populares 

(sambistas, cantores sertanejos, regionais), sucessos da música anglo-americana e trilhas 

de telenovelas, com destaque para os discos da Som Livre, companhia fonográfica ligada 

à TV Globo, principal emissora já naquela época. Porém, não deixa de significar um in-

cremento em todos os segmentos musicais já que as gravadoras buscavam por novidades 

para fazer frente à concorrência que se acirrava.

Marcos Napolitano (2002) indica um aspecto recorrente no mercado de bens sim-

bólicos, em que determinado produto cultural (um artista e seu trabalho, por exemplo) 

vale não exatamente pelo quanto vende, mas pela imagem de legitimidade que empresta 

a seu produtor: mesmo que as gravadoras estivessem interessadas em vendas elevadas, 

havia também cuidado em apresentar um produto com perfil mais “refinado” e que desse 

status à companhia dentro de “sofisticado” nicho de consumo. Um caso que interessa a 

esta pesquisa é o da gravadora paulista Continental, então uma das maiores de capital 

nacional, na qual Tom Zé gravou os três discos a serem discutidos aqui. O catálogo da 

Continental era mais vinculado à música regional de consumo popular, daí o interesse 

em manter um núcleo de artistas com repercussão positiva na crítica especializada e nos 

ouvintes mais exigentes. Conforme Eduardo Vicente (2002), buscando alternativas para 

conquistar público num mercado aquecido e disputado por grandes empresas, sobretudo 

as multinacionais, a Continental tentava diversificar seu catálogo dando espaço a grupos de 

rock nacionais e compositores “difíceis”, mesmo que gerassem algum prejuízo temporário.

O terceiro aspecto que caracteriza o período, especialmente no plano artístico, é 

o pano de fundo da contracultura e seus reflexos na produção musical. A contracultura 

foi composta de posturas juvenis contrárias às formas instituídas – o establishment – de 

organização política e social da cultura ocidental, de racionalidade, de polaridade ide-

ológica e de “bom comportamento”, e sempre fundadas nos valores da paz e do amor, 

no radicalismo libertário e no sonho romântico de um novo mundo igualitário. Foi in-

corporada por jovens, intelectuais e artistas que buscavam atingir as bases culturais da 

sociedade ocidental. No caso da MPB, uma de suas traduções se deu ainda no final dos 

anos 1960 com o tropicalismo, que colocou em xeque o debate político da época entre a 

ditadura e as esquerdas nacionalistas e traduziu essa polêmica na linguagem da canção. 
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Para tanto, apropriando-se da antropofagia modernista de Oswald de Andrade, adaptou 

várias proposições da contracultura internacional ao contexto da música popular, e ain-

da demarcou parte das experimentações que vieram nos anos 1970, com compositores 

e grupos como Secos & Molhados, Novos Baianos e Tom Zé. Como bem caracterizou 

Christopher Dunn, os tropicalistas “did propose a discourse of alterity and marginality 

that encouraged more explicit expressions of new subjectivities in popular culture in the 

following decade” (DUNN, 2002, p.77).

A atenção criativa à linguagem da canção, a ênfase em novas subjetividades e a 

postura marginal são dados relevantes da contracultura para se entender a parte mais ex-

perimental da MPB da década. No entanto, essas características se equilibram numa dupla 

tensão: ora eram expressões de respostas inusitadas, tensas e contestatórias da situação 

de exceção que o País vivia por conta da ditadura, ora eram a tradução local das movi-

mentações internacionais da nova juventude. De qualquer forma, as posturas provocativas 

geraram estranhamentos e reações bastante fortes. Podemos lembrar a postura pacata de 

Walter Franco frente à plateia que vaiava sua canção Cabeça, no Festival Internacional 

da Canção, de 19722, os rebolados de Ney Matogrosso, cantor do grupo Secos & Molha-

dos, ou a vida em comunidade dos Novos Baianos. Igualmente, o trabalho criativo com 

a canção mobilizava ouvidos e mentes em favor de ampla liberdade. As composições de 

Tom Zé são exemplos dessa luta semiótica tratada, no fundo, como recusa das linguagens 

tradicionais da canção popular (mas não da tradição) em prol de tentativas de inovação 

que pudessem mobilizar a percepção da sociedade.

Tom Zé, experimentalismo e crítica na canção

Baiano nascido na cidade de Irará, em 1936, Tom Zé, codinome de Antônio José 

Santana Martins, surgiu para o grande público no final dos anos 1960: dentro do tropica-

lismo, ao participar do disco-manifesto Tropicália ou panis et circencis (Philips), trabalho 

coletivo lançado em 1968 com os componentes do movimento (Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Os Mutantes, o maestro Rogério Duprat, entre outros); ao ganhar o Festival de Música 

Popular Brasileira da TV Record, no mesmo ano, com sua música São, São Paulo meu 

amor; e ao ter colocado 2001, composição em parceria com Rita Lee, em quarto lugar 

no mesmo evento. Antes disso, havia estudado música na Universidade Federal da Bahia 

com professores ligados à vanguarda, como Hans Joachim Koellreutter, Ernst Widmer 

e Walter Smetak, e participado da montagem da peça Arena canta Bahia, no Teatro de 

Arena, em São Paulo, em 1965.

2	 Segundo o próprio compositor, em depoimento de 1976: “Foi um momento de grande violência. Eu sabia 
que estava confundindo as pessoas lançando o sim e o não numa contagem muito rápida. As pessoas reagiam 
jogando de volta uma carga negativa fortíssima, mesmo quando eu repetia uma palavra positiva como ‘irmão’” 
(apud BAHIANA, 1980, p.177).
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Todas essas experiências forjaram parte do seu gosto apaixonado pela experimentação 

e pela busca constante da invenção. Seus procedimentos básicos estavam na junção de 

repertórios e sons já conhecidos, mas por ele tocados em novas circunstâncias e novas 

relações. Quanto ao repertório, lançava mão desde canções da tradição nordestina, que 

conhecia da infância, até o rock e a música de vanguarda; quanto aos elementos musicais, 

utilizava tanto os instrumentos tradicionais como os novos instrumentos eletroeletrônicos 

e alguns objetos e práticas sonoras do cotidiano (bacia com água, gargarejos, palmas, 

gritos, furadeira, esmeril, enceradeira etc.).

A postura que assumiu em seu projeto de criação, desde os anos 1960 até hoje, 

costuma ser de risco, de envergadura lúdico-infantil3, com tentativa e erro, dessacrali-

zando formas, esquemas prévios e padrões conhecidos. A rigor, mesmo que buscasse 

se desvencilhar desse rótulo4 seus procedimentos são próximos daqueles que Umberto 

Eco (1970, p. 233-234) define como experimentais, ou seja, atos de estudo de novos ou 

inusitados materiais que o artista tem à mão para observar neles o que podem sugerir 

quanto à maneira de serem utilizados, às combinações possíveis e aos sentidos produzidos.

Noutra chave conceitual, Tom Zé realiza aquilo que Santuza C. Naves (2010) defi-

niu como “canção crítica”, aquela que põe em questão as capacidades de a canção ser 

entendida pelo grau de interferência que exerce em seu contexto, como ela comenta cri-

ticamente os elementos que a constituem para poder interferir na realidade. Tais relações 

ocorrem no âmbito interno da canção, na materialidade de sua linguagem, e nas relações 

com os campos culturais em que germina. Assim, num sentido amplo, o compositor 

faz da canção um instrumento de interferência, criando nela instâncias que superam as 

configurações de mercadoria e objeto de lazer e ampliam seus sentidos. Não à toa, Tom 

Zé acaba por colocar em xeque as noções já conhecidas e calcificadas, em especial na 

canção massiva, sobre o modo de fazer e fruir a música popular.

Curiosamente, uma das raízes da sua prática está ligada à sensação que tinha desde o 

início da carreira de não conseguir criar uma canção que deleitasse ou cativasse o ouvinte 

a partir da junção tranquila e sem choques entre palavra e melodia. Conforme o próprio 

artista ironicamente atestou: “O que me salvou foi que eu sou um péssimo compositor, 

um péssimo cantor e um péssimo instrumentista. Então, quem é péssimo, tanto faz tocar 

piano como tocar enceradeira!”5. Tal incapacidade aparece ainda quando descreve a re-

ação vacilante de sua irmã ao ouvir uma composição sua – Rampa para o fracasso – feita 

a partir da colagem de manchetes de jornal (ZÉ, 2009, p. 40).

3	������������������������������������������������������������������������������������������������������� “Assim como uma criança que quer botar um brinquedo... Tudo que está em minha volta eu olho, eu experi-
mento e às vezes dá certo!”, em depoimento no documentário Tom Zé, ou quem irá colocar uma dinamite na 
cabeça do século?, de Carla Gallo (2000).

4	 Também conforme depoimento para o documentário Tom Zé, ou quem irá colocar uma dinamite na cabeça 
do século?, de Carla Gallo (2000).

5	 Depoimento ao documentário Fabricando Tom Zé, de Décio Matos Junior (2006).
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A situação foi o ponto de partida para sua estratégia de desmontar algumas estruturas 

que vigoravam na criação da canção e na maneira de ela ser compreendida. Martelava 

sua mente a busca por reorganizar o que chamava de “acordo tácito” (ZÉ, 2009) entre 

público e cantor/músico, espécie de empatia de caráter emotivo que fazia com que o 

ouvinte reconhecesse e aprovasse, a partir de determinados códigos, os sentidos pro-

postos pelo compositor e pelo intérprete da canção. Letra, melodia e a performance do 

cantor no palco (o “corpo-cancional”) eram objetos, ações e espaços que provocavam 

a aceitação, desde que estivessem nos formatos compreendidos. Como esse acordo 

conservador delimitava e estabelecia critérios do que seria concebido como canção, se 

a peça musical e o cantor não estivessem em tal sintonia, o brado “Isso não é música!” 

se erguia, como ocorreu num programa do apresentador Flavio Cavalcanti em que o júri 

desqualificou Parque industrial (made in Brasil), gravada também no disco-manifesto do 

grupo tropicalista (ZÉ, 2009, p. 27).

Assim, já que se enquadrava no perfil de não-cantor e sem a aura de artista de su-

cesso, como ele próprio definia, sua saída seria remodelar o tal “acordo tácito” em um 

contrato substituto para trazer o ouvinte para sua obra, tida pelos padrões como uma 

des-canção. Sua ideia foi, em primeiro lugar, estabelecer na letra um tempo e um espa-

ço contemporâneos para que o ouvinte se reconhecesse. Longe de falar de passados e 

locais idílicos, romantizados e sem conflitos, o projeto seria chocar o ouvinte com uma 

razoável dose de realidade. Ao invés de bancar os sentidos, por exemplo, do romantismo 

que tradicionalmente se construía na canção, o compositor optou por trazer a vida para 

dentro dela, os personagens reais, os conflitos que fazem a imperfeição do cotidiano6. 

Optou ainda por limpar tanto o tal “corpo-cancional”, na tentativa de construir uma nova 

relação com o ouvinte, e limpar a canção de seus excessos metafóricos ou emocionais.

Percebe-se que Tom Zé atuou em determinadas fronteiras na lenta construção de seu 

projeto. No final dos anos 1960, esse percurso se alinhou aos debates propostos pelos 

tropicalistas (TATIT, 2004, p. 237), por conta das misturas entre tradição e modernidade 

e pelo elevado grau de experimentação (DURÃO; FENERICK, 2010, p. 301). Porém, se 

o perfil experimental do maestro Rogério Duprat – que arranjou as músicas do disco-

-manifesto tropicalista e trabalhou nos primeiros discos do grupo de rock Os Mutantes7 

–  e a criatividade lúdica desse grupo foram os elos principais de Tom Zé com o movi-

mento, parece que tais contatos se afrouxaram com o fim oficial do tropicalismo. Como 

os que centralizaram a tropicália e lhe deram visibilidade na mídia foram Caetano Veloso 

e Gilberto Gil, a vertente mais experimental acabou ficando restrita a Duprat, Tom Zé e 

os ímpetos juvenis dos irmãos Arnaldo Batista e Sérgio Dias, dos Mutantes, sem o mesmo 

6	  Numa entrevista com Tom Zé, o pesquisador Luiz Tatit observou que se a obra de arte acabada tende à perfeição 
estética, o cotidiano é o espaço da imperfeição, do inacabado. Neste segundo polo, estaria a obra de Tom Zé 
(ZÉ, 2009, p. 246).

7	  Estes, por sua vez, participaram do disco de Rogério Duprat A banda tropicalista do Duprat (Philips, 1968).
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retorno de mídia que os dois compositores baianos tiveram. Duprat seguiu para outras 

direções e Os Mutantes, com as saídas de Rita Lee e Arnaldo Batista, se mantiveram por 

mais algum tempo liderados por Sergio Dias e ligados ao rock progressivo. Tom Zé, por 

sua vez, continuou seu projeto pessoal independente dos colegas e lançou seus discos por 

gravadoras com menor penetração no nicho de mercado da MPB: o primeiro, de 1968, 

pela Rozemblit, companhia nacional sediada em Recife (PE) e dedicada à música regional; 

o segundo pela RGE, também nacional, em 1970; e os outros quatro pela Continental, 

gravadora nacional que tentava fazer frente às majors da época, como a Philips, que tinha 

sob contrato os principais artistas da MPB, como Chico Buarque, Caetano, Gil, Gal Costa, 

entre outros. Além disso, Tom Zé permaneceu morando em São Paulo (enquanto Gil e 

Caetano foram para o Rio de Janeiro, onde estavam as sedes das principais gravadoras) 

e fazendo pequenos shows em universidades8, longe de maior repercussão na mídia.

Assim, o projeto experimental de Tom Zé caminhou para a limpeza do corpo-

cancional e para a experimentação no campo da canção popular, mesmo que isso 

significasse perda de prestígio popular e de oportunidades de gravação. Conforme Silva:

Tom Zé fechou-se em sua pequena voz e personalidade desconfortável ante a exaltação da 

exposição e às regras do meio, para, com lento trabalho de ourives do intelecto, usando 

do conhecimento musical acadêmico e, sobretudo, da característica curiosidade matuta, 

dar início à sua obra gravando discos de nenhum impacto comercial e feição popular, 

mas que, um após outro, iam revelando outra modalidade de beleza. (SILVA, 2005, p. 18)

Canções experimentais em três discos

A partir do exposto acima, é possível apontar algumas características comuns no 

trabalho experimental de Tom Zé em três dos seus discos lançados na década de 1970 – 

Se o caso é chorar (1972), Todos os olhos (1973) e Estudando o samba (1975). De forma 

geral, nota-se nas canções a prática da desconstrução da poética eloquente e emocional 

da canção tradicional por meio de ironias, neologismos, non sense, jogos de palavras e 

pelo uso de temáticas cotidianas (SILVA, 2005, p.16). No campo musical, percebe-se a 

desconstrução das estruturas narrativas (melódicas e harmônicas) com o uso de ruídos, 

gritos, atonalismos e instrumentos estranhos a determinadas tradições musicais. Em parte, 

a prática desconstrutora tem a ver com a postura do compositor contrária às imposições 

políticas e castrações do período ditatorial e, em segundo lugar, às determinações do 

mercado musical e dos padrões de gosto estabelecidos pelo campo da canção popular 

da época. Se, de um lado, suas experimentações se relacionam com exercícios de criação 

estética, não há como negar a posição crítica de Tom Zé.

8	 Sobre o tipo de público universitário e o espaço, o cantor declarou à imprensa: “É uma espécie de abrigo onde 
a gente pode dizer coisas sérias e pelo menos obter resposta. É uma felicidade, é uma paixão tão grande por 
cada palavra de canção minha” (“Tom Zé ‘escapando da morte’”, Folha de S. Paulo, 6 de março de 1973).
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Em segundo lugar, o compositor tenta exercitar os limites dos estilemas de cada 

gênero musical que trabalha. No caso mais frequente, a tradição do samba é questionada 

pelos tratamentos inovadores dos elementos que caracterizam o gênero, seja nos aspectos 

musicais, na letra e, inclusive, na dicção e na performance do cantor.

Outra característica, exclusivamente musical, é o uso do ostinato como elemento 

compositivo. Ou seja, a partir de uma frase musical tocada repetidamente pelo baixo e 

guitarra, por exemplo, parte ou toda a canção é construída. Complementando o ostinato, há 

também o uso do contraponto, outras frases melódicas tocadas simultaneamente à primeira 

formando novas relações harmônicas.

Por fim, há o processo de criação pautado na bricolagem de sons, trechos de letras, es-

tilos e informações poético-musicais de origens diversas (DURÃO; FENERICK, 2010, p. 309).

Como típicos textos semióticos, as canções traduzem ou reverberam informações 

ou mensagens, dentro de seus códigos, derivadas de traços pessoais do autor, de estratos 

culturais do contexto e de traços da memória cultural. Conforme comentário de Yuri M. 

Lotman sobre o texto artístico:

El texto de muchos estratos y semióticamente heterogéneo, capaz de entrar en complejas 

relaciones tanto com el contexto cultural circundante como con el público lector, deja 

de ser un mensaje elemental dirigido del destinador al destinatario. Mostrando la capa-

cidad de condensar información, adquiere memoria. […] En tal estadio de complcación 

estructural el texto muestra propiedades de un dispositivo intelectual: no sólo transmite 

la información depositada en él desde afuera, sino que también transforma mensajes y 

produce nuevos mensajes. (LOTMAN, 1996, p. 80)

Tal capacidade de condensar informações e articul�������������������������������á������������������������������-las em relações na materiali-

dade da canção é o procedimento básico do trabalho cancionístico de Tom Zé que traz, 

em camadas, as marcas de distintas mensagens culturais, sejam pessoais, culturais ou da 
memória. A prática da colagem evidencia e intensifica essa característica. Por exemplo, 
conforme Silva (2005, p. 83), a canção O Sândalo, do disco Se o caso é chorar (1972), 
contém elementos e imagens das filosofias orientais (“Parecido com um machado/ Que 
fere o sândalo e ainda quer sair perfumado”) mesclados ao espírito da contracultura (“Faça 
suas orações uma vez por dia/ E depois mande a consciência/ Junto com os lençóis pra 

lavanderia”) e às brincadeiras rítmico-fonéticas de repentistas e trovadores. Tais camadas 

culturais interagem entre si na criação e demonstram a complexidade semiótica da noção 

de texto indicada acima.

As experimentações do compositor percorrem esse caminho, como na música Se 

o caso é chorar, que dá nome ao disco. Segundo Durão e Fenerick (2010, p. 310), Tom 

Zé faz uma junção da dicção típica de músicas da dupla Antonio Carlos e Jocafi9, dos 

anos 1970, tidas como “bregas”, com estrutura harmônica de Chopin. Além disso, a letra 

9	  O mesmo caráter de imitação de estilemas da dupla aparece nas faixas Happy end e O anfitrião, do mesmo disco.
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composta por frases retiradas de compositores tradicionais da música brasileira e de autores 

contemporâneos é cantada em meio a um fraseado inusitado de clarinete. Tais colagens 

entre popular e erudito e entre tradição e contemporaneidade desmantelam a noção rígida 

de tradição por meio do contraste e do estranhamento, como se fazia no tropicalismo, 

e, ao mesmo tempo, reconstrói outra tradição, a antropofágica por meio dessas relações 

aparentemente estranhas e provocativas.

Cheio de ironias é o samba Menina, amanhã de manhã (o sonho voltou), em espe-

cial na letra que alerta sobre a possibilidade de a felicidade, em plena ditadura militar, 

“desabar sobre os homens”. Quando ela chegar, não adianta escapar ou se esconder, pois 

a felicidade “mete medo, […] ela fecha a roda, […] não tem saída de cima, de banda ou 

de lado”. Ao final, a letra se desmancha em palavras non sense ou de dúbios sentidos 

que, de alguma forma, escancaram o absurdo do momento político:

Menina, a felicidade é cheia de pano, é cheia de pena, é cheia de sino, é cheia de sono.

Menina, a felicidade é cheia de ano, é cheia de Eno, é cheia de hino, é cheia de ONU.

Menina, a felicidade é cheia de na, é cheia de em, é cheia de in, é cheia de on.

Menina, a felicidade é cheia de a, é cheia de e, é cheia de i, é cheia de o.

O disco Todos os olhos (1973) é um dos mais críticos e polêmicos desde a capa, 

que traz uma boca fechada com uma bolinha de gude entre os lábios mimetizando um 

olho, meio de vigilância tratado na faixa que dá nome ao álbum10. Há aqui um exemplo 

da importância da popularização do formato LP (long play) não apenas como suporte de 

gravação ou mercantilização, mas como objeto cultural que traz um grupo de músicas 

gravadas dentro de determinado conceito de criação, diferente dos antigos discos de 78 

rpm ou dos compactos, que veiculavam duas ou quatro canções para consumo imediato. 

Com o álbum, a capa permitia divulgar outras informações visuais e textuais e, com isso, 

vendia-se não apenas música de sucesso, mas um projeto estético materializado na obra 

do artista para um público com repertório diferenciado (PAIANO, 1994).

Na canção Todos os olhos, depois da introdução com um ostinato, a letra revela 

a preocupação do compositor que se vê rodeado por olhos que saem da escuridão es-
perando que ele seja herói. Neste trecho, o acompanhamento é de samba cadenciado 
e reiterativo com apenas um acorde, vozes, ruídos e gritos. A tensão criada se resolve 
na resposta ingênua repetida pelo cantor: “Mas eu sou inocente!”. O acompanhamento 
musical também realiza a mesma resolução, aliviando o ouvinte. Ao entrar o canto “Mas 
eu sou inocente!”, a tensão percebida no acorde único e nos ruídos se resolve numa ca-

dência harmônica segura, uma sequência de acordes que enleva a audição e faz o ouvinte 

reconhecer a posição do cantor como correta e sincera frente às cobranças que lhe são 

10	 A capa foi criada pelo poeta Décio Pignatari, por Marcos Pedro Ferreira e Francisco Eduardo de Andrade. Pelo 
contexto de ditadura, pelo formato da fotografia tirada e pelo sentido popular da palavra “olho”, a imagem pode 
ser pensada também como uma bolinha na entrada de um ânus. Na parte interna do álbum, há a reprodução 
do poema visual Olho por olho, de Augusto de Campos, de 1964.
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feitas. Aqui, o texto sonoro reverbera os sentidos trazidos pela letra. Tal estrutura musical 

– ostinato com ruídos, samba com acorde único e samba com cadência de acordes – se 

repete com outras inquirições e respostas similares até o final com a frase “Mas eu sou 

inocente!” dita pela última vez de maneira esgarçada e doída.

A dicção e os ruídos com vozes (gritos, latidos, grunhidos etc.) alargam os sentidos 

políticos da canção e demonstram não apenas a postura marginal e crítica do compo-

sitor, mas as relações com a capa e o aspecto operativo de sua experimentação e dos 

estranhamentos que propõe.

Esse álbum começa com Complexo de épico, um jogo irônico de pouco mais de um 

minuto de crítica aos compositores da MPB que tentam parecer sérios. O canto é mistu-

rado a uma insistente voz que canta periodicamente “Ah!” sobre acorde único de violão 

e sons de percussão também repetitivos, próximos a um mantra. A pronúncia marcada da 

letra em sílabas (“Por-que-en-tão-es-ta-ma-nia-da-na-da-es-ta-pre-o-cu-pa-ção...”) revela 

ironia, como se o cantor cobrasse os motivos da anacrônica seriedade.

Na segunda faixa, Tom canta o clássico samba-canção Noite do meu bem, de Dolores 

Duran (gravado originalmente em 1959), porém com dicção carregada e arrastada para 

intensificar o romantismo trágico e doloroso típico das letras do gênero. Ao mesmo tempo, 

o acompanhamento minimalista e harmonicamente estranho do órgão e de uma corda de 

violão entrecruza a letra desconstruindo tanto a temática quanto o próprio estilo musical e 

a própria memória cultural que se tem dessa canção específica e do samba-canção. Neste 

exemplo fica claro como a tradição é considerada e reorganizada para que o discurso 

reordene a memória que se tem dela.

O terceiro LP em questão aqui é um marco na música popular brasileira pela enver-

gadura do experimentalismo que encerra. Estudando o samba (1975) traz no nome sua 

característica básica: a proposta de analisar, decompor e recompor estruturas rítmicas, 

estilemas melódicos, timbres instrumentais, formas tradicionais de interpretação do samba 

e aspectos temáticos das letras. Curiosamente, a letra de To (Tom Zé e Elton Medeiros) 

descreve o processo de desconstruir para poder entender e de reconstruir para poder 

esclarecer: “To te explicando pra te confundir/ To te confundindo pra te esclarecer/ To 

iluminando pra poder cegar/ To ficando cego pra poder guiar”.

Logo na abertura do disco, a faixa Mã parte de percussões que desenham a rítmica 

lenta e cadenciada do samba, de um ostinato feito pela guitarra distorcida e de contrapon-

tos com vozes e outros instrumentos. O perfil progressivo se revela no acompanhamento 

instrumental que cresce com a canção. O coro de vozes femininas, cantando letra que fala 

de batismo, nos remete aos acompanhamentos vocais do gênero, marca de sua ancestral 

forma de roda em terreiros de candomblé.

A segunda faixa traz uma interpretação idiossincrática do clássico da bossa nova A 

felicidade, de Tom Jobim e Vinícius de Mores. Esse samba fora lançado em 1959, na trilha 

sonora do filme Orfeu do carnaval, de Marcel Camus, ganhador dos prêmios Oscar (filme 
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estrangeiro) e Palma de Ouro em Cannes. Em sinuosa e terna melodia, sua letra define a 

felicidade a partir de delicadas metáforas (“A felicidade é como a gota / De orvalho numa 

pétala de flor / Brilha tranquila / Depois de leve oscila / E cai como uma lágrima de amor”), 

relações com a mulher amada (“A minha felicidade está sonhando / Nos olhos da minha 

namorada”) e certo engajamento social típico da época (“A felicidade do pobre parece / 

A grande ilusão do carnaval / A gente trabalha o ano inteiro / Por um momento de sonho 

/ Pra fazer a fantasia / De rei ou de pirata ou jardineira / e tudo se acabar na quarta feira”).

Na interpretação de Tom Zé, recontextualizada nos anos 1970, essa felicidade pode 

ser pensada de forma diferenciada, por conta de sua difícil existência em meio à ditadura. 

Esse novo sentido fica claro se levarmos em conta as relações com o arranjo criado. Calmo 

como é comum ao gênero, o canto se mantém no compasso binário típico do samba; por 

outro lado, o acompanhamento minimalista do violão se dá num compasso ternário e as 

entradas momentâneas de ruídos, sons gravados e outros instrumentos desestabilizam a 

relação original de complementariedade entre canto e arranjo. Aquilo que se esperava da 

poética bossanovista perde seu fio condutor e se desconstrói no inusitado discurso criado. 

Ou seja, é possível pensar que a felicidade desenhada pelo amor não mais encontra solo 

fértil nessa década.

Em Toc, peça instrumental emblemática do disco, a rítmica binária do samba é de-

composta. No início, a batida de tamborim é substituída pelo som da corda solta de um 

violão que realiza a mesma função rítmica. Aos poucos, o baixo e outros instrumentos de 

corda entram em pulsos deslocados, aparentemente fora do ritmo, mas dentro do anda-

mento. A impressão de “quebra” da regularidade rítmica gerada no ouvinte revela o intuito 

de alterar sua percepção na busca de outro “acordo tácito”, conforme indicado antes. 

O acompanhamento é cortado pelos sons de metais, de máquinas de escrever, gemidos, 

gritos, ruídos gravados, até um final repentino. A aparente anarquia sonora por conta do 

non sense da estrutura, da falta de narrativa harmônica e melódica e da incorporação de 

ruídos traz para a canção popular as experiências dos compositores eruditos de vanguarda 

da primeira metade do século XX. Essa faixa se constrói e se define pela junção de esti-

lemas do ritmo popular e dessas experiências radicais, mesclando os campos da música 

popular e de vanguarda por meio da experimentação do compositor.

Considerações finais

Como texto cultural, a canção popular revela em camadas os vários estratos de 

sentido das linguagens que a compõem. Desde as informações do autor, passando pelas 

relações com o contexto em que é criada e consumida, até os dados subterrâneos da 

memória sempre retrabalhados pela linguagem, a canção de Tom Zé traz a marca da 

profundidade. Um dos motivos dessa marca é seu perfil experimental. Suas canções se 

esmeram em traduzir a larga faixa de informações que o texto artístico opera. Não à toa, 
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é possível deslindar a teia de sentidos que a obra do compositor constrói: as relações 

com a ditadura e a postura crítica do artista, o percurso de seu projeto estético desde os 

anos 1960, as tradições populares e eruditas da música brasileira com as quais dialoga, 

e, por fim, as formas inusitadas e criativas com que todos esses níveis se relacionam e se 

estabelecem no corpo acústico e performático da canção.

Há peças menos radicais em sua proposta estética nos anos 1970, que não foram 

citadas aqui. Porém, mesmo tendo menor grau de radicalidade, não deixam de experi-

mentar as possibilidades criativas de Tom Zé ao exercitar estilemas dos gêneros contra 

aquele “acordo tácito”.
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