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RESUMO: Neste ensaio, mostramos as implicações do silêncio em sua 

relação com o poder no filme Persona, de Ingmar Bergman (1966). 
Partimos do pressuposto de que o silêncio funciona, na obra, como 

atualização de formas de poder e resistência nas linhas de força que 
compõem as relações entre as personagens. Para tal, nos valemos de 

alguns pressupostos teórico-metodológicos dos estudos discursivos 
foucaultianos. A importância deste estudo reside na relativização da ideia 

de que o poder silencia, mostrando que, em tempos de hegemonia de 
extração de mais-valor das atividades simbólicas, o poder faz falar. Os 

resultados nos mostram que quem fala faz-saber e, ao mesmo tempo, 
que quem cala pode-não-fazer-saber e ainda pode-fazer-não-saber. 

Concluímos que o poder se esconde na potencialidade que se desenvolve 
no bojo do silêncio. O saber é própria atualização daquilo que se ouve e 

aquilo que se vê, atualização que gera a potencialidade do poder a quem 
vê e ouve. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Persona; silêncio; estudos discursivos; saber; poder.  
 

ABSTRACT: This essay shows the implications of silence in relation to 

power in the film Persona by Ingmar Bergman (1966). We assume that 

silence in this film works as an update of forms of power and resistance 
in the lines of force that compose the relationships between the 

characters. To this end, we draw on some theoretical-methodological 
assumptions of Foucauldian discursive studies. The importance of this 

study lies in relativizing the idea that power silences, showing that, in 
times of hegemony of extraction of surplus value from symbolic activities, 

power makes people speak. The results show us that those who speak 
make-know and, at the same time, those who are silent may not-make-

know and may still make-not-know. We conclude that power hides in the 
potentiality that develops in the sheet of silence. Knowledge is the very 
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actualization of what is heard and what is seen, an actualization that 
generates the potentiality of power to those who see and hear. 

 
KEYWORDS: Persona; silence; discursive studies; knowledge; power. 

 
Introdução  

 

A linguagem é uma forma de infecção. Ela ganha o vento e se 
prolifera, modificando a totalidade das coisas. A palavra constrói o comum 

como que em uma espécie de dispersão celular, desorganiza para 
rearranjar as singularidades numa potência infinita de combinações, 

misturas, conexões e conjunções. Assim como a areia do Saara, grão a 
grão, constantemente assalta a neve dos Alpes suíços, como quem atira 

sangue na roupa branca, contaminando com a dinâmica da vida a 
esterilidade estática, a palavra leva a vida a tudo que é infértil e morto. 

É fluxo gênico que cria o novo, que a tudo fecunda a partir do ar, como a 
voz que atira signos no vento — é a entomofilia, o signo que segue e 

inventa o fluxo e a voz do vento: a linguagem pode ser — se assim preferir  
— a abelha derramando inflorescência no dente-de-leão. A palavra é um 

diásporo. Mas esse rearranjo quer também evocar a morte, ele anseia ser 
como o fogo — reação exotérmica que contamina o vento com a mistura 

impura da radiação eletromagnética —, fogo porque logo se rearranja, 

que queima o todo para que toda substância possa logo assumir novas 
formas. Enunciar é decompor molecularmente, se desmanchar em 

cadeias cismogenéticas, entrar em combustão espontânea, assaltar novos 
territórios, para compor com outras células, antes que o capital semiótico 

codifique, descodifique e sobrecodifique o todo parte por parte, célula por 
célula, átomo por átomo — é o paradoxal salto suicida de quem salta para 

a vida. 
Nada existe fora da linguagem. Sem a linguagem não existe coesão 

comunitária, a tessitura não conecta os fios que compõem uma rede. 
Cada vez mais, o capital se apropria da inapropriável potência de 

conexões anti-hierárquicas. Afinal, o sequestro do general intellect implica 
evidentemente em sequestro da potencial resistência. A economia do pós-

guerra transformou o controle em autocontrole. Os sussurros, antes 
falenas assustadas que voavam ocultas no escuro véu dos porões fabris, 

nas páginas dos manifestos e nas salas de teatro, a criatividade forjada 

em signos afrontosos, com sede ameaçadora de acontecimentos, a 
competência coesiva dos revoltosos, se tornaram todos matéria-prima de 

um capital semiótico (Virno, 2008). No entanto, quando o capital 
transforma as singularidades em mercadoria, elas automaticamente 

deixam de ser singularidades, na medida em que são homogeneizadas na 
categoria única de “mercadoria” (Rossi-Landi, 1985). Falar para produzir 

mais-valor.  
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O capital simplesmente franqueia as fronteiras, as disfarça de 
portais, mimetizando, decalcando as redes. A cooperação “espontânea” 

da engenharia linguística não é espontânea, mas motivada, não passa de 
um decalque. É como jogar tinta guache nos Alpes, é como uma abelha 

tentando arrancar mel de uma flor de plástico. Dessa forma, os conjuntos 
de signos que forjam as subjetividades na e pela linguagem (Benveniste, 

1976), quando convertidos em mercadoria, constituem uma entropia 

cultural: vende formas de vida para produzir outras formas de vida que 
revenderá. O capital semiótico planta cadáveres e espera que nasçam 

árvores de crianças.  
O filme Persona, dirigido pelo cineasta sueco Ingmar Bergman, em 

1966, é uma obra que lança luz sobre as relações de poder que envolvem 
a fala.  O enredo se concentra na relação entre duas mulheres, Elisabet 

Vogler (Liv Ullmann), uma atriz que parou de falar, e Alma (Bibi 
Andersson), uma enfermeira que é contratada para cuidar dela. O filme 

começa com Vogler internada em um hospital psiquiátrico, onde é 
diagnosticada com uma “alienação temporária da realidade”, por se 

recusar a falar. Sua médica (Margaretha Krook) sugere que ela passe uma 
temporada na casa de praia sob os cuidados de Alma. A recusa de Elisabet 

em falar é considerada uma patologia, uma ruptura com a norma social.  
Como disse Roland Barthes, “a língua (...) não é nem reacionária, 

nem progressista; ela é: simplesmente fascista; pois o fascismo não é 

impedir de dizer, é obrigar a dizer” (Barthes, 1997:14). Quem se recusa 
a trazer à luz aquilo que pensa e/ou sente por meio de enunciados é 

radicalmente sancionado. No entanto, calar pressupõe uma certa 
autonomia e, em decorrência, uma posição privilegiada a quem cala. 

Neste estudo, mostramos as implicações do silêncio em sua relação com 
o poder no filme de Ingmar Bergman.  

 
1. Errar e errar: uma disjunção 

 
O silêncio de Vogler, a atriz, é interpretado aqui, antes de tudo, 

como um ato de resistência contra a ditadura do significante. Elisabet se 
recusa a falar. “O que há de errado com ela?” — pergunta a enfermeira 

Alma a si mesma. “Errado” remete à recusa da fala, isto é, aparentemente 
há algo de anômalo associado a quem não sucumbe à obrigação social de 

emitir signos como e quando se espera que o faça. Errar, verbo transitivo 

ou intransitivo, é propício para a ocasião, posto que evoca pelo menos 
dois sentidos: 1) cometer um erro; 2) caminhar, adotar um caminho para 

onde se siga. Para Alma, Vogler erra de acordo com o sentido 1. Mas 
Vogler sabe que seu “errar” condiz mais com o sentido 2. Silenciar é, 

muitas vezes, adotar uma linha de fuga. Fugir do significante é fugir da 
extração de mais-valor forjada na coesão comunitária; vejamos como.  
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É a faculdade da linguagem que separa o animal biológico do 
animal social. O ato de fala converte o zoé em bios, a fera em homem. “A 

natureza, conforme dizemos, não faz nada ao desbarato, e só o homem 
entre todos os seres vivos possui a palavra” — diz Aristóteles (1998:17) 

em sua Política. Essa “posse” da palavra permite uma coesão no interior 
de uma comunidade que compartilhe dos mesmos sistemas de signos. 

Há, no entanto, uma influência opressora que o uso da linguagem exerce 

sobre as normas sociais que regem as relações de poder na atualidade. 
Independente do sistema semiótico sob o qual se realiza, a linguagem 

pode nos compelir à inserção em sistemas morais baseados em normas 
opressivas que perpetuam as relações de poder existentes. 

Em seu Mal-estar na civilização, Freud (2011) argumenta que a 
cultura impõe restrições e regras sobre os indivíduos, levando a um 

sentimento de insatisfação e desconforto. Ele sustenta que a civilização 
requer a renúncia aos impulsos e desejos subjetivos em favor de um 

conjunto de regras que compõe os sistemas sociais coercitivos. A 
linguagem desempenha um papel fundamental nesse processo, já que é 

por meio dela que as normas e valores sociais são constituídos, 
transmitidos e internalizados pelos sujeitos. Essa internalização pode 

resultar em um conflito interno entre os desejos reprimidos e as normas 
impostas, gerando um mal-estar psíquico. A linguagem e as estruturas 

simbólicas têm um poder opressivo sobre todos os sujeitos, impondo 

significados e categorias fixas que moldam e limitam a maneira como 
percebemos e experimentamos o mundo. Essa ditadura do significante é 

sustentada por instituições sociais e políticas que promovem a 
manutenção das relações de poder vigentes.  

Sendo assim, a linguagem nos obriga à inserção em um sistema 
moral baseado em normas coercitivas, já que a própria estrutura da 

linguagem reflete e reforça as relações de poder vigentes. Afinal, 
 

[...] a língua não é a única máquina abstrata verdadeira. Isto é, o 

significante linguístico não é a única fonte de significado, também há 

significado em outros estratos, em outros regimes. Os estudos linguísticos 

em geral fomentam uma ditadura do significante. Tampouco a redução do 

conteúdo à ideologia é legítima. O significado não é mero reflexo de uma 

infraestrutura econômica (por mais que a reflita), nesse tipo de 

economicismo é o significado que acaba por ser alçado como a única 

verdadeira máquina abstrata, anulando, a partir de uma involuntária e 

simplória inversão de hierarquias, toda a transversalidade e possessão 

recíproca entre expressão e conteúdo, tal como entre significado e 

significante (Graciano, 2022:109). 

 

Assim, a linguagem não é apenas um meio de comunicação, mas 

também um instrumento de controle. É por meio dos signos que são 
moldados nossos desejos, razão, emoções e comportamentos, é por meio 
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deles que somos levados a nos conformar com os padrões e os ideais 
preestabelecidos que reforçam o poder das instituições.  

Entre essas instituições está a família, uma das principais bases da 
manutenção dos poderes vigentes. Em um movimento de fuga 

característico daquele que cala para resistir, Vogler rasga uma fotografia 
do filho e toma das mãos de Alma a carta do marido, enquanto a 

enfermeira lhe lê. Eis a fuga da instituição familiar, fuga de sua 

condenação à permanente condição de agente de reprodução, cuja função 
é gerar mais-valor, produzir pelo útero, servir àqueles que ocupam 

posição hierárquica superior no arranjo socioeconômico dessa instituição: 
os homens (marido e filho). Essa fuga tem como base o calar. Em outras 

palavras, o trabalho afetivo, imposto às mães de forma insidiosa e 
naturalizada, é uma engrenagem fundamental na reprodução do capital. 

Esse trabalho, que envolve a criação de laços afetivos, cuidado emocional 
e a reprodução da vida, é invisibilizado e desvalorizado, tornando-se um 

fardo silencioso que as mães carregam. O silêncio, nesse contexto, pode 
ser uma forma de resistência subversiva, ainda que ambivalente. Ao 

silenciar, a mãe subverte a expectativa social de disponibilidade 
emocional constante, recusando-se a ser a fonte e o receptáculo infinito 

de afeto e cuidado. Esse silêncio pode ser um grito silencioso, um ato de 
recusa em se submeter à lógica do capital que transforma o amor e o 

cuidado em mercadoria. 

Por outro lado, o silêncio de Vogler não é estéril, ele cria a parte 
de um processo de destruição ativa e não pela via da produtividade; 

vejamos como. Significado e significante, expressão e conteúdo, a 
realidade humana é a realidade dos signos. O silêncio também é, em 

termos linguísticos, um signo, na medida em que ele tem um significado 
e um significante. Quando enunciamos fazemos uma escolha que, de 

acordo com a lei do valor, exclui tudo aquilo que não foi enunciado, a não 
ser quando escolhemos pelo silêncio; afinal, o silêncio enuncia sem 

enunciar em uma condição de existência. Realizada toda a possibilidade 
de significação possível, ele significa em si todos os enunciados que 

poderiam ser postos em ato naquele contexto específico em que se cala. 
O ato de calar inaugura, ele é um acontecimento, uma ruptura.  

Nem a linguagem, nem a concepção subjetiva se limitam àquilo 
que passa pelo uso convencional do signo linguístico. Afinal, o significado 

é produzido em diferentes níveis e por meio de múltiplas formas de 

significantes, como imagens, gestos, afetos e formas de expressão não 
verbais. Cabe notar que Vogler solfeja uma melodia quando manipula 

cogumelos sentada à mesa junto a Alma a certa altura do enredo. Ela 
também escreve cartas, esboça gestos, carícias, sorrisos. Além do mais, 

o significado não é simplesmente uma representação precisa de uma 
realidade objetiva, na medida em que é sempre filtrado através das 

estruturas e dispositivos discursivos que moldam a forma como 
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percebemos e interpretamos o mundo. Sendo assim, a linguagem não é 
transparente, o significado é sempre um processo em constante fluxo, 

realizado e atualizado em diferentes contextos e por meio de múltiplas 
práticas discursivas. 

Nesse caso, calar é uma prática que visa escapar das normas do 
que é ser mãe, esposa, atriz, das estruturas dominantes e das relações 

de poder que a atravessa. A recusa da fala implica em questionar, resistir 

ou subverter as formas convencionais de expressão e comunicação. Pode 
ser uma maneira de desviar das categorias fixas e das definições impostas 

pela linguagem dominante, abrindo espaço para outras formas de 
expressão e para a criação de novos significados a partir de outros 

significantes. Ao recusar a fala, Elisabet desafia as normas e convenções 
linguísticas, desestabilizando as estruturas de poder e controle associadas 

a essas normas. Essa recusa assume as formas do silêncio deliberado, da 
negação da linguagem verbal, da adoção de formas de comunicação não 

linguísticas, como gestos, expressões faciais, movimentos corporais e 
símbolos. Trata-se de uma forma de resistência política, uma maneira de 

contestar a imposição de discursos dominantes e de reivindicar espaços 
de expressão e subjetividade alternativos.  

 
2. Prosópon ou persona 

 

A antiguidade grega contava com uma única palavra para se referir 
tanto ao rosto quanto à máscara: prosópon. No teatro os atores vestiam 

máscaras que evocavam o sentido relativo a cada diferente estado 
emocional dos personagens.  

Quando Vogler resolveu silenciar, ela interpretava Electra, a 
clássica peça de Sófocles. O calar é o prosópon da atriz. A tragédia conta 

a história de uma jovem mulher que é consumida pelo desejo de 
vingança. Electra, filha de Agamemnon, o rei de Micenas, é forçada a viver 

sob o domínio de sua mãe, Clitemnestra, e do amante desta, Egisto, que 
juntos assassinaram seu pai. A figura de Electra carrega em si algumas 

contradições constitutivas: ao mesmo tempo em que é forte e 
determinada, também é vulnerável e frágil. Ela é atormentada pela 

incapacidade de superar o ressentimento, o que a torna incapaz de 
superar a dor e a perda. O silêncio é um elemento central da peça. Electra 

se cala como uma forma de protesto contra a injustiça que sofreu. Ela se 

recusa a falar com sua mãe e com Egisto, e também se recusa a participar 
das celebrações em homenagem a Clitemnestra. Dessa maneira, o 

silêncio de Electra pode ser interpretado como uma forma de resistência, 
algo que, nesse sentido, é semelhante ao silêncio da atriz. Além disso, se 

Electra é aquela que mata a mãe, Vogler segue seus passos. Afinal, ao 
rasgar a fotografia do filho, ela elimina a mãe que há em si mesma, 

matando a parte de si que corresponde a essa função no sistema social 
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que a atravessa. Ademais, ao calar a atriz mata a língua, mãe de todas 
as coisas, inclusive mãe de sua própria constituição identitária, subjetiva 

e ontológica.  
É justamente a condição do Eu que está em jogo: ser-para-si ou 

ser-para-o-outro? Essa é a questão que a psiquiatra coloca à Elisabet: “Eu 
entendo muito bem. O inútil sonho de ser. Não parecer, mas ser. Estar 

alerta em todos os momentos. A luta: o que você é com os outros e o que 

você verdadeiramente é” — diz a médica. Não poderia haver retrato mais 
fiel da profissão de Vogel. Uma atriz é-para-si e é-para-o-outro. Para a 

psiquiatra, a atriz é uma paciente que está “lutando” para conciliar sua 
identidade real com a identidade que ela representa. A psiquiatra está 

“alerta” para a complexidade desse conflito, e ela faz uso de seu saber-
fazer-com-que a atriz se engaje no poder que sua posição realiza diante 

da relação entre as personagens. Para a atriz, a psiquiatra é uma figura 
de autoridade que está tentando entendê-la. “Eu entendo muito bem” é 

uma declaração de empatia. A psiquiatra está afirmando que entende o 
conflito da atriz. Essa declaração é importante porque estabelece uma 

conexão entre a psiquiatra e a atriz. A psiquiatra está demonstrando que 
quer e precisa ouvir. “Inútil sonho de ser” é uma expressão de 

compreensão. A psiquiatra está afirmando que ela entende a natureza da 
representação. Essa oração sugere que a psiquiatra está familiarizada 

com a complexidade da identidade e da alteridade. “Não parecer, mas 

ser” é uma afirmação de apoio. A psiquiatra está afirmando que acredita 
na autenticidade da atriz. Essa declaração sugere que a médica está 

incentivando a atriz a ser ela mesma. “Estar alerta em todos os 
momentos” sugere que a psiquiatra está preocupada com a atriz e que 

ela está disposta a ajudá-la. A oração “A luta: o que você é com os outros 
e o que você verdadeiramente é” é, por sua vez, uma expressão de 

desafio. De acordo com o entendimento da psiquiatra, a atriz enfrenta um 
desafio. Essa breve frase da médica resume o dispositivo confessional 

presente na instituição psiquiátrica. É preciso que o sujeito fale, exponha 
algo de sua “persona” a ser interpretado, algo que reforce o poder de 

quem ouve sobre quem fala.  
 

É preciso estar muito iludido com esse ardil interno da confissão para 

atribuir à censura, à interdição de dizer e de pensar, um papel 

fundamental; é necessária uma representação muito invertida do poder 

para nos fazer acreditar que é de liberdade que nos falam todas essas 

vozes que há muito tempo, em nossa civilização, ruminam a formidável 

injunção de devermos dizer o que somos, o que fazemos, o que 

recordamos e o que foi esquecido, o que escondemos e o que se oculta, o 

que pensamos e o que pensamos inadvertidamente. Imensa obra a que o 

Ocidente submeteu gerações para produzir — enquanto formas de 

trabalho garantiam a acumulação do capital — a sujeição dos homens, isto 

é, sua constituição como sujeitos nos dois sentidos da palavra (Foucault, 

2014a:68).   
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Fazer falar é sujeitar, afirmar um poder das instituições sobre os 
sujeitos por meio da confissão. Persona, termo com uma raiz 

interessante: per-sonare, soar por meio de, soar através de outro. Toda 
personagem per-sona, fala e assim se realiza, se atualiza por meio do 

ator. Assim, a linguagem expõe, o silêncio oculta e, de maneira análoga, 
a máscara, a mimesis trágica, oculta o rosto, convertendo o social no 

estético — o rosto que nos torna reconhecíveis (tanto ao outro quanto a 

nós mesmos) — é tomada, expropriada pela arte. De certa forma, a atora 
não-é quando atua. Electra é realizada e atualizada em Vogel, da mesma 

forma que a linguagem o faz, ela se realiza e se atualiza em cada falante. 
É a linguagem que converte Vogel em Electra, é a recusa desta que 

converte a atriz em uma paciente psiquiátrica.  
Assim como os signos linguísticos, a atuação teatral cria — por 

meio destes — programas de realização alternativos. A relação entre o 
calar, o ocultamento da “verdade” e a atuação teatral remete à tradição 

platônica, para a qual o teatro - e as manifestações estéticas em geral — 
é mero desvio da realidade objetiva. Nesse sentido, atuar é como calar, 

ambas atividades lançam um véu sob a verdade, ocultando-a. Essa 
“inverdade” se aplica ao próprio ser, afinal, falar é se desvelar, arrancar 

de si mesmo um véu, quando se atua o eu se oculta e o ser é na persona. 
No entanto, ao calar, Vogler faz um esforço para se desvelar, retirar de si 

o pesado filtro imposto pela limitação do signo linguístico. Elisabet sabe 

que o significante linguístico não é a única via por onde se veicula o 
significado e que tampouco o significado não é mero eco ou reflexo de 

uma realidade exterior. Falar é também criar personas. Se “a linguagem 
é a casa do ser” (Heidegger, 2005:191), a máscara é a casa do rosto 

velado. Há melhor lugar para se proteger que a própria casa?  
O que os gregos chamavam prosópon os romanos traduziam como 

persona. Para Jung (2018), a persona representa a imagem ou a máscara 
que uma pessoa apresenta ao mundo exterior, especialmente nas 

interações sociais. A persona é, nesse sentido, uma construção social que 
molda a maneira como nos apresentamos e nos comportamos na 

sociedade. Ela é formada através da internalização das expectativas, 
normas e valores culturais de um determinado ambiente social. A persona 

é como uma fachada que criamos para nos adequar aos padrões e às 
exigências sociais, ocultando partes de nossa personalidade que podem 

ser consideradas inadequadas ou indesejáveis. No entanto, o teórico suíço 

alertava que a persona também pode ter um aspecto negativo. Ao 
identificarmos excessivamente com nossa persona, podemos perder 

contato com nossa verdadeira natureza. A persona pode reprimir e 
esconder aspectos genuínos de nossa personalidade, isto é, sobre o 

conjunto de discursos nos constituiu ontologicamente ao longo de toda a 
produção de subjetividade que nos faz-ser, criando um conflito interno 
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entre a imagem que projetamos para os outros e quem realmente somos. 
De acordo com o psiquiatra, o processo de individuação envolve o 

reconhecimento e a integração desses aspectos ocultos da personalidade, 
superando a identificação excessiva com a persona. A jornada em direção 

à individuação busca a integração equilibrada da persona e do “eu” 
interior, levando a uma maior autenticidade e integridade psicológica. 

Diante da exploração desses conceitos advindos da estética, da 

filosofia e da psicologia, Ingmar Bergman explora aspectos dicotômicos 
relacionados à relação entre o fazer artístico e a subjetividade de Vogler. 

Essas dicotomias também são bastante exploradas no que concerne à 
relação entre Vogler e Alma.  

 
3. O duplo: tagarelice e silêncio  

 
Alma é o duplo de Elisabet. A tagarelice e o silêncio, a astúcia e a 

ingenuidade, a precipitação e a prudência. Esses traços opostos se 
manifestam em um plano de expressão em preto e branco. O preto e o 

branco — fenômenos físicos relacionados à interação da luz com a 
matéria. O preto ocorre quando a luz é absorvida completamente por um 

objeto, ou seja, nenhuma luz é refletida ou transmitida, resultando na 
ausência de cor e na aparência escura. Por outro lado, o branco ocorre 

quando a luz é refletida ou transmitida por um objeto sem sofrer absorção 

significativa, resultando em uma combinação de todas as cores visíveis e 
na aparência de cor clara. Calar é ocultar aquilo que o poder anseia saber. 

Para Foucault (2008), a arquitetura do poder está em ver e falar, o visível 
e o enunciável são as condições de toda e qualquer arqueologia, toda e 

qualquer relação entre o saber e o poder. É pela observação daquilo que 
se vê e pela escuta daquilo que se enuncia que podemos compreender o 

que uma determinada formação histórica pensava, sentia e falava sobre 
cada um dos aspectos da vida. Na década de 1960, a tendência no cinema 

era o uso das cores; filmes como Boccaccio, de Visconti (1963), e 
Fahrenheit 451, de Truffaut (1966) são exemplos de como a sétima arte 

pode explorar as cores para produzir efeitos importantes estéticos e de 
sentido1. Um cineasta como Bergman podia contar com a opção de 

escolha entre o colorido e o preto e branco, retomando, inclusive, algumas 
produções clássicas. 

 

 

 

 

                                                      
1 Recentemente foram descobertos filmes coloridos de Edward Turner que datam de 

1901 e 1902.  
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Figura 1 – Alma (Bibi Andersson) e Elisabet (Liv Ullmann) 

 

Fonte: captura de tela 

 

Nas primeiras cenas do filme, uma homenagem de Bergman ao 
surrealismo da década de 1920, a sequência se encerra com dois rostos 

diáfanos de mulher que progressivamente se fundem. Essa é uma 
estratégia discursiva de Bergman para introduzir o espectador ao 

problema do duplo. O espectador está diante da “cópia, a inversão, o 
intercâmbio recíproco, a unidade e a cisão, bem como a repetição” —  diz 

Sontag (1987:132) sobre o filme.  

Diante disso, os elementos da expressão deixam de desempenhar 
a função de exclusivamente veicular o sentido e passam a também “fazer 

sentido”, assumindo um sentido que deriva de sua articulac ̧ão com os 

elementos do conteúdo, isto é, quando o sentido se passa entre o plano 
da expressão e o plano do conteúdo, e não entre elementos isolados de 

ambos os planos. Esse semissimbolismo (cf. Floch, 2024) pode ser 
observado principalmente no fato de que a narrativa também é dupla, 

articulando elementos expressivos e conteudísticos, na medida em que 
pode ser dividida em duas partes: a primeira tem por base uma 

duplicidade intercambial e intersubjetividade entre as duas mulheres; na 
segunda, a duplicidade ocorre a partir de um plano individual, cada uma 

das personagens cindem a seu próprio eu. 
Essa “conformidade, não entre elementos isolados dos dois planos, 

mas entre categorias da expressão e do conteúdo” (Floch, 2014:207), nos 
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indica diretamente um paradoxo, que também faz emergir o duplo. No 
plano do conteúdo, calar é criar condições para que se dê à luz a fala, 

mas também é o decreto de sua abolição. Em relação a isso, no plano da 
expressão, a voz da enfermeira só se expressa a partir do silêncio da atriz, 

como uma condição de realização em ato.  
Em um primeiro momento, era o calar que conferia o poder de 

Vogler sobre Alma. A projeção afetiva da enfermeira acerca da atriz fazia 

com que essa tagarelasse incessantemente e expusesse suas fragilidades. 
Alma confiou à Elisabet a narrativa de uma orgia, que ocasionara na 

ruptura de seu pacto monogâmico e em uma gravidez indesejada que, 
por sua vez, ocasionara um aborto. Alma fala do afeto da culpa, da má 

consciência, da sensação de ter feito “algo errado”. O verbo errar indica 
a projeção, a fusão, a duplicidade, na medida em que o verbo errar, 

aplicado como uma forma de julgamento em relação ao fato de Vogler 
não falar, se volta então como uma forma de julgar a si mesma. Mais uma 

vez o verbo apresenta uma duplicidade de sentidos: 1) incutir em erro, 
cometer um equívoco, uma falha; 2) adotar um caminho a se seguir, uma 

linha de fuga. Nesse caso, o sentido 2 se aplicaria a uma fuga em relação 
às normas de repressão dos desejos sexuais. Tomando como base o 

sentimento de culpa que acomete Alma, indicado pelo seu choro copioso, 
a enfermeira crê ter errado de acordo com o sentido 1. A cena se 

desenvolve a partir da temática do dispositivo confessional. Alma se 

aproveita do silêncio de Vogler para compartilhar da culpa. Na cena 
anterior a jovem enfermeira enfatiza o atributo próprio da atriz de ser 

uma boa ouvinte. Vogler assume a persona da psicanalista (ou do padre) 
para quem Alma destina sua confissão.  

Nesse caso, vemos explícita a relação entre saber e poder tão 
evidenciada na obra de Foucault (2014a). O saber é um privilégio de 

Elisabet, um privilégio exclusivo, que lhe confere um poder assimétrico 
em sua relação com Alma, na medida em que a troca de informações não 

é recíproca. Mais uma dicotomia: a atriz sabe, a enfermeira ignora.  
Sendo assim, Alma é persona quando e somente quando soa 

através de Elizabeth por meio da carta que a atriz envia ao marido. O 
conteúdo da carta é a quebra do pacto fiduciário típico do dispositivo 

confessional:  
 

Querido, eu viveria sempre assim, em silêncio, vivendo uma vida reclusa 

e sem muitas necessidades, sentindo minha Alma finalmente se acalmar. 

Alma cuida de mim, me mima de uma forma comovente. Acho que ela 

gosta daqui e tem grande estima por mim. Talvez esteja apaixonada de 

uma forma inocente e encantadora. De qualquer forma é muito 

interessante analisá-la. Às vezes ela chora por pecados do passado, uma 

orgia com um menino e um aborto subsequente. Ela diz que suas 

percepções não condizem com suas ações (Persona [...], 1966). 
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Sua confissão é compartilhada com alguém que se encontra fora 
dessa relação de duplicidade. Chama a atenção o uso dos termos 

“apaixonada” e “analisá-la”, já que ambos remetem ao dispositivo 
confessional característico da psicanálise. O primeiro apresenta relações 

com o fenômeno da “transferência”, a partir do qual o psicanalista é alvo 
da projeção de um afeto decorrente da cumplicidade ocasionada da 

confissão. O segundo se evidencia no fato de que Elisabet diz analisar 

aquilo que Alma lhe relata. Os papéis se invertem: a cuidada se torna 
cuidadora e vice-versa.  

A carta finalmente projeta um saber na enfermeira que a dota 
imediatamente de um poder: também calar. Afinal, o silêncio 

constrangedor que reina na casa após a descoberta de Alma é o signo da 
prudência que brotou no interior da, até então, tagarela jovem. Logo em 

seguida à cena da leitura da carta, o filme assume uma atmosfera 
cinzenta, i.e., o meio-termo entre o branco e o preto, o ponto de cisão da 

duplicidade, sua quebra. 
Não é por acaso que, na metade da narrativa, há uma cena em 

que Alma é refletida pela água do lago: ela vê seu duplo logo quando 
adquire a consciência da prudência do silêncio. A evocação da memória 

discursiva do mito de Narciso evoca a relação do amor por si mesma 
realizado a partir do silêncio. Eis o seu Estige: a recusa da fala. O reflexo 

de Alma no lago explícita a cisão e a fusão. A fusão do duplo e a cisão 

entre duas Almas: a tagarela e a que cala. A partir dessa cena, a 
linearidade do filme é quebrada.  

Uma carta, um exercício de escrita. O que é a escrita senão a 
ausência fundamental da fala? A escrita marca o desprezo à presença de 

Alma, além da ausência de Gunnar Björnstrand (marido de Vogler) a 
quem a carta é endereçada. É assim que Elisabet dá voz ao silêncio, 

delimitando claramente quem merece e quem não merece ser afetado por 
seus signos, eis a relação, quase iluminista, entre o saber e o poder. 

Björnstrand ocupa uma presença silenciosa. Essa relação é, em si mesma, 
uma metáfora da escrita, a realização do duplo indissociável 

presença/ausência. Vemos aí um retorno de Vogler à instituição familiar? 
Se no início do enredo é uma carta do marido que a faz rasgar a fotografia 

do filho como um gesto de emancipação e recusa, é também uma carta 
que indica uma reaproximação. É a “falha” moral de Alma, que faz com 

que Vogler se aproxime do moralista seio familiar. A carta ao marido é 

mais uma confissão que uma delação. O nome da enfermeira (“Alma”) 
não é uma escolha arbitrária. Se a relação entre as personagens é a de 

um duplo, constituído com base em oposições binárias e paradoxos. Isso 
ocorre justamente porque a enfermeira é, no interior desse dualismo, a 

essência metafísica imaterial e imortal do ser humano, considerada a sede 
da consciência, da vontade e da personalidade, parte distinta do corpo 

físico, isto é, a “alma” concebida de acordo com as concepções cristã e 
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platônica. Essa “alma” é corrompida pelo ressentimento, se contamina e 
aos poucos, como no mito do pecado original, vai adquirindo um saber, 

que lhe confere um poder. 
Quando Alma encontra a carta na qual Elisabet conta ao marido 

sobre sua antiga aventura sexual, ela resolve também se calar, 
equilibrando relativamente a distribuição de poder. Na cena seguinte em 

que Alma descobre a carta de Elisabet, deixa acidentalmente cair um copo 

e logo em seguida recolhe os cacos. Ainda assim, um dos cacos 
permanece no local, deixado ali propositalmente pela moça. Elisabet pisa 

em um deles e se fere. No entanto, Alma vê o caco no chão, mas não fala 
a Vogler, não comunica a presença do caco. Essa cena marca uma virada 

nas relações de poder, na medida em que a enfermeira é detentora de 
um saber que lhe confere poder sobre a atriz; Alma vê e, vendo, sabe 

sobre o caco, o que lhe confere o poder de ferir ou não ferir, um poder 
sobre Elisabet. Tudo se passa como se Alma ocupasse o topo da torre de 

um panóptico, dispondo de toda a luz, enquanto Elisabet está nas 
sombras. Não é por acaso que, logo em seguida, o filme “queima” e o 

tema inicial, que retoma os clássicos surrealistas, é exibido. 
 

Figura 2 – Filme “queimando” 

 
Fonte: captura de tela. 

 

É exibida uma bela e terrível sequência de frames que assalta a 

tela: fantasmas assustam um homem; uma mão é atravessada por um 
prego (como a mão de um crucificado). Tudo isso indica que um ciclo 

recomeça. Uma nova configuração das relações entre o duplo. Logo em 

seguida, o plano que narra o enredo volta, desfocado por alguns 
segundos. Elisabet sai da casa, procura Alma na praia, a encontra e 
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acaricia seu rosto. Na sequência, Alma fala a Elisabet, que a olha, sorri, 
mas se mantém calada. A atitude da atriz revolta a enfermeira, que inicia 

um longo desabafo, em uma importante fala: 
 

Sei que é um sacrifício, mas preciso da sua ajuda. Não é nada perigoso. 

Só quero que fale comigo. Nada em especial. Podemos falar sobre 

qualquer coisa... o que vamos jantar... se a água fica fria depois da 

chuva... se está frio demais para nadar. Falar só por alguns minutos. Um 

minuto. Você pode ler em voz alta, dizer algumas palavras. Não posso 

ficar brava. Você continua em silêncio. É a sua prerrogativa, mas agora 

preciso que fale comigo. Querida, por favor, não pode dizer uma palavra? 

Sabia que ia se recusar. Não pode saber como me sinto. Achei que grandes 

artistas tinham compaixão pelas pessoas... que criavam através da 

compaixão e a necessidade de ajudar. Que bobagem. Você me usou. Não 

sei para quê. Agora que não precisa mais de mim, me ignora. Sim, ouço 

como soa falso... “Não precisa mais de mim e me ignora!” É isso mesmo, 

todas as palavras! E estes óculos! Você me magoou. Riu de mim nas 

minhas costas. Li a carta que escreveu. Não estava fechada e eu li tudo. 

Você me fez falar. Me fez falar coisas que nunca disse a ninguém. E você 

contou. Que análise, não? Você vai falar! Se tem algo a dizer, droga 

(Persona [...], 1966). 

 

No excerto acima fica claro que a enfermeira se queixa da captura 
daquilo que fala, conforme operada pela atriz. A relação entre a tagarelice 

e o silêncio é finalmente descoberta, no sentido de ser exposta. Há um 
conjunto de singularidades envolvidas nessa relação: um ponto singular 

de confissão e um ponto de culpa por parte de quem fala; um ponto de 
prudência, um ponto de delação por parte de quem cala. Os embates, os 

focos de poder e a resistência estão em relação; traçando um vetor, uma 
linha que ligue esses pontos de singularidade, encontro a seguinte 

relação: na fala acima, Alma assume sua resistência contra o poder 
instaurado por Elisabet. Essa passa a ser a nova relação de forças que 

vetorizam as singularidades em relação.  
No fim desse enunciado há uma breve luta corporal: Alma tem o 

nariz machucado por Elisabet e sangra. Imediatamente, a enfermeira 

ameaça atirar água fervente de uma panela ao fogo contra a atriz, que 
finalmente fala. Elisabet grita: “Não faça isso!”. O fato de Elisabet falar, 

pronunciar uma frase, deixa Alma atônita. Mais calma, a enfermeira 
devolve a panela ao fogo e fala: “Ficou assustada, não? Por um segundo, 

ficou muito assustada, não? Um medo real da morte”. A atriz fala, ela 
perde seu poder quando acuada por Alma. As luzes se acendem à 

resistência, mostrando tanto sua potência quanto a fragilidade do poder.  
Em seguida à discussão, o silêncio de Vogler retoma as rédeas do 

poder. A enfermeira se desculpa com a atriz e mostra remorso diante de 
seu enfrentamento das cenas anteriores. Ela corre atrás da atriz pela 

praia e implora por seu perdão:  
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Elisabet! Me perdoe. Me comportei como uma idiota. Não sei o que deu 

em mim. Estou aqui para te ajudar. Foi aquela cara horrível. Fiquei muito 

decepcionada. Você me pediu para falar sobre mim. Me senti tão bem. 

Você pareceu tão boa e compreensiva. Eu bebi. Foi tão bom poder falar 

sobre tudo. Fiquei feliz por uma grande atriz como você me ouvir. Achei 

que seria bom se isso a ajudasse. Mas é tão horrível. É exibicionismo. 

Elisabet, quero que você me perdoe (Persona [...], 1966). 

 
Dessa maneira, nos dois polos que compõem essa relação de 

forças, silenciar é tomar posse do poder. O remorso diminui a potência de 
qualquer fluxo de revolta. Na Ética, Spinoza define o afeto do remorso 

como o afeto que acomete aquele que “fez algo que imagina que afeta os 
demais de tristeza [e] considerará a si próprio com tristeza” (Spinoza, 

2017:199). Ao ver seu duplo (Elisabet), como quem contempla o espelho, 
Alma atribui a si mesma a causa da própria tristeza. Evidentemente, há 

que se levar em conta as relações de poder que, de antemão, regulam a 

relação, afinal, a enfermeira depende do perdão para manter seu 
emprego. O poder está reestabelecido por aquela que cala.  

A cena seguinte evidencia o resultado dessa alternância. Elisabet, 
deitada em sua cama, apanha um livro, dentro do qual há a foto de um 

menino judeu. A atriz coloca a foto sob a luz do abajur, iluminando-a: o 
menino tem apontadas para si armas pesadas e levanta os braços se 

rendendo, com expressão de desespero.  
 

Figura 3 – o menino judeu 

 
Fonte: captura de tela. 

 
Vogler atira luz sobre a opressão. Ela mesma oprime, e, de certa 

maneira, enxerga o outro pelas costas, assim como o soldado que aponta 
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a arma ao menino. A arma da atriz é o silêncio, que se configura ao 
mesmo tempo como resistência e poder. A ausência da linguagem 

contempla em si mesma a totalidade das linhas de força que atravessam 
a relação entre as duas mulheres. Vogler resiste ao poder em sua 

condição estrutural, mas, para isso, oprime a própria alma.   
O duplo se evidencia na cena seguinte: Alma acorda de um 

pesadelo, toda a atmosfera do quarto é onírica, envolta em uma espécie 

de névoa. A enfermeira se aproxima da atriz, que dorme; mais uma vez 
vemos o tema visual mais recorrente do filme: os dois rostos juntos, em 

um único plano: 
 

Figura 4 – Alma observa Elisabet 

 
Fonte: Captura de tela. 

 

Alma ouve uma voz, que a chama. Ela caminha no interior da casa 
procurando pela origem dessa voz. Uma transição abrupta nos leva do 

interior da casa de praia para o exterior, sem explicação narrativa. Apesar 
da continuidade temporal, a mudança brusca desafia a lógica tradicional 

de um corte de cena. Mais uma vez, a narrativa apresenta um enigma: 
Alma busca a origem do chamado dentro da casa, quando, de repente, 

uma mão surge sobre seu ombro, assustando-a e transportando-a 
inexplicavelmente para fora. Diferente da cena anterior, a estranheza e o 

caráter insólito desse acontecimento sugerem uma possível 
interpretação: um pesadelo de Alma.  

Elisabet surge imediatamente ao lado da enfermeira, vestida e não 
mais usando pijamas, como há pouquíssimos segundos. Os rostos de 

ambas voltam a dividir a tela. Descobrimos que a voz misteriosa era de 

Gunnar Björnstrand Vogler. Alma se aproxima do marido da atriz e 
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acaricia seu rosto, como se fosse ela sua esposa. Eis uma nova 
manifestação do duplo: é a parte metafísica e obediente de Elisabet, sua 

“alma”, quem assume o papel social. Uma trucagem substitui 
constantemente os rostos das duas mulheres um pelo outro. Na cena 

seguinte, Alma faz seu monólogo sobre o filho de Vogler, afirmando seu 
papel social na configuração do duplo. Os dois rostos se fundem e a 

enfermeira finalmente desperta de seu pesadelo.  

 
4. Considerações finais 

 
Persona é um bom exemplo de como o poder não tem sujeito ou 

objeto. Isso porque o saber que propicia sua emergência não se resume 
ao conhecimento que um sujeito tem de um objeto, mas é, antes, o 

próprio saber manifesto um conjunto de visibilidades e enunciados. Como 
vimos neste ensaio, Vogler cala para adotar uma linha de fuga em relação 

aos discursos que regulam sua vida, mas, ao mesmo tempo, seu silêncio 
oprime a enfermeira Alma, que se encontra em uma situação menos 

favorável no que tange às linhas de força que atravessam suas trocas.    
Em tempos nos quais o capital regula as vidas por meio do 

esclarecimento, ou seja, da imposição da exposição, calar é apagar as 
luzes, não se fazer ver, entrar em devir imperceptível. Em outros termos, 

quem cala resiste.  

Silêncio e tagarelice, poder e submissão. Vogler e Alma são um 
duplo, em sua relação entre saber e poder, relação essa conflituosa, 

bélica, opositiva sustentada pelo entrelaçamento de duas singularidades 
ligadas pelo jogo entre o que se vê e o que se ouve. O enredo nos mostra 

que quem fala faz-saber e, ao mesmo tempo, que quem cala pode-não-
fazer-saber e ainda pode-fazer-não-saber. O poder se esconde na 

potencialidade que se desenvolve no bojo do silêncio. O saber é própria 
atualização daquilo que se ouve e aquilo que se vê, atualização que gera 

a potencialidade do poder a quem vê e ouve.  
A atriz veste uma máscara feita de silêncio para entrar em devir, 

adotar uma fuga das linhas rígidas de identidade e da lógica binária. A 
persona (ou prosópon) é a atualização de um processo contínuo de 

transformação, por meio do qual Vogler se desterritorializa e se conecta 
com outras multiplicidades dentro de si; é Vogler, Eléctra e Alma, 

dissolvendo-se em fluxos de desejo e potência; rompe com as categorias 

tradicionais de ser e identidade (mãe, esposa, sujeito que compartilha de 
uma coesão comunitária a partir da língua), abrindo espaço para 

experimentações e novas formas de subjetividade. Essa fuga da 
identidade fixa implica em uma reinvenção de si mesma. 

Quanto ao enunciado, ele também é um duplo, na medida em que 
é a realização vetorial de mudanças de regime da voz ao silêncio, da fala 

à escrita. Tudo se transforma em poder-ser, poder-fazer, poder-saber e 
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poder-calar. Vogler cala em sinal de prudência, se valendo da imprudência 
de Alma para manter seu poder sobre a enfermeira. Nessa relação, os 

focos de poder chegam a alternar de acordo com os regimes de silêncio e 
fala adotados pelas personagens.   
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