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RESUMO: Neste ensaio, mostramos as implicacdes do siléncio em sua
relacdo com o poder no filme Persona, de Ingmar Bergman (1966).
Partimos do pressuposto de que o siléncio funciona, na obra, como
atualizacdao de formas de poder e resisténcia nas linhas de forca que
compdem as relacdes entre as personagens. Para tal, nos valemos de
alguns pressupostos tedrico-metodoldgicos dos estudos discursivos
foucaultianos. A importancia deste estudo reside na relativizacdo da ideia
de que o poder silencia, mostrando que, em tempos de hegemonia de
extracdo de mais-valor das atividades simbdlicas, o poder faz falar. Os
resultados nos mostram que quem fala faz-saber e, ao mesmo tempo,
que quem cala pode-nao-fazer-saber e ainda pode-fazer-nao-saber.
Concluimos que o poder se esconde na potencialidade que se desenvolve
no bojo do siléncio. O saber é propria atualizacdo daquilo que se ouve e
aquilo que se vé, atualizacdo que gera a potencialidade do poder a quem
vé e ouve.

PALAVRAS-CHAVE: Persona; siléncio; estudos discursivos; saber; poder.

ABSTRACT: This essay shows the implications of silence in relation to
power in the film Persona by Ingmar Bergman (1966). We assume that
silence in this film works as an update of forms of power and resistance
in the lines of force that compose the relationships between the
characters. To this end, we draw on some theoretical-methodological
assumptions of Foucauldian discursive studies. The importance of this
study lies in relativizing the idea that power silences, showing that, in
times of hegemony of extraction of surplus value from symbolic activities,
power makes people speak. The results show us that those who speak
make-know and, at the same time, those who are silent may not-make-
know and may still make-not-know. We conclude that power hides in the
potentiality that develops in the sheet of silence. Knowledge is the very
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actualization of what is heard and what is seen, an actualization that
generates the potentiality of power to those who see and hear.

KEYWORDS: Persona; silence; discursive studies; knowledge,; power.
Introducao

A linguagem é uma forma de infeccao. Ela ganha o vento e se
prolifera, modificando a totalidade das coisas. A palavra constrdi o comum
como que em uma espécie de dispersao celular, desorganiza para
rearranjar as singularidades numa poténcia infinita de combinacdes,
misturas, conexdes e conjungdes. Assim como a areia do Saara, grao a
grao, constantemente assalta a neve dos Alpes suicos, como quem atira
sangue na roupa branca, contaminando com a dinamica da vida a
esterilidade estatica, a palavra leva a vida a tudo que é infértil e morto.
E fluxo génico que cria 0 novo, que a tudo fecunda a partir do ar, como a
voz que atira signos no vento — é a entomofilia, o signo que segue e
inventa o fluxo e a voz do vento: a linguagem pode ser — se assim preferir
— a abelha derramando inflorescéncia no dente-de-ledo. A palavra € um
diasporo. Mas esse rearranjo quer também evocar a morte, ele anseia ser
como o fogo — reagao exotérmica que contamina o vento com a mistura
impura da radiacdo eletromagnética —, fogo porque logo se rearranja,
gue queima o todo para que toda substancia possa logo assumir novas
formas. Enunciar é decompor molecularmente, se desmanchar em
cadeias cismogenéticas, entrar em combustao espontanea, assaltar novos
territérios, para compor com outras células, antes que o capital semidtico
codifique, descodifique e sobrecodifique o todo parte por parte, célula por
célula, atomo por atomo — é o paradoxal salto suicida de quem salta para
a vida.

Nada existe fora da linguagem. Sem a linguagem nao existe coesao
comunitaria, a tessitura ndo conecta os fios que compdem uma rede.

Cada vez mais, o capital se apropria da inapropriavel poténcia de
conexdes anti-hierarquicas. Afinal, o sequestro do general intellect implica
evidentemente em sequestro da potencial resisténcia. A economia do pés-
guerra transformou o controle em autocontrole. Os sussurros, antes
falenas assustadas que voavam ocultas no escuro véu dos pordes fabris,
nas paginas dos manifestos e nas salas de teatro, a criatividade forjada
em signos afrontosos, com sede ameacadora de acontecimentos, a
competéncia coesiva dos revoltosos, se tornaram todos matéria-prima de
um capital semidtico (Virno, 2008). No entanto, quando o capital
transforma as singularidades em mercadoria, elas automaticamente
deixam de ser singularidades, na medida em que sao homogeneizadas na
categoria Unica de “mercadoria” (Rossi-Landi, 1985). Falar para produzir
mais-valor.
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O capital simplesmente franqueia as fronteiras, as disfarca de
portais, mimetizando, decalcando as redes. A cooperacdo “espontanea”
da engenharia linguistica ndo € espontanea, mas motivada, ndo passa de
um decalque. E como jogar tinta guache nos Alpes, € como uma abelha
tentando arrancar mel de uma flor de plastico. Dessa forma, os conjuntos
de signos que forjam as subjetividades na e pela linguagem (Benveniste,
1976), quando convertidos em mercadoria, constituem uma entropia
cultural: vende formas de vida para produzir outras formas de vida que
revendera. O capital semidtico planta cadaveres e espera que nascam
arvores de criancas.

O filme Persona, dirigido pelo cineasta sueco Ingmar Bergman, em
1966, € uma obra que lanca luz sobre as relacdes de poder que envolvem
a fala. O enredo se concentra na relacao entre duas mulheres, Elisabet
Vogler (Liv Ullmann), uma atriz que parou de falar, e Alma (Bibi
Andersson), uma enfermeira que € contratada para cuidar dela. O filme
comeca com Vogler internada em um hospital psiquiatrico, onde é
diagnosticada com uma “alienacao temporaria da realidade”, por se
recusar a falar. Sua médica (Margaretha Krook) sugere que ela passe uma
temporada na casa de praia sob os cuidados de Alma. A recusa de Elisabet
em falar é considerada uma patologia, uma ruptura com a norma social.

Como disse Roland Barthes, “a lingua (...) ndo é nem reacionaria,
nem progressista; ela é: simplesmente fascista; pois o fascismo nao é
impedir de dizer, é obrigar a dizer” (Barthes, 1997:14). Quem se recusa
a trazer a luz aquilo que pensa e/ou sente por meio de enunciados é
radicalmente sancionado. No entanto, calar pressupde uma certa
autonomia e, em decorréncia, uma posicao privilegiada a quem cala.
Neste estudo, mostramos as implicagdes do siléncio em sua relagdo com
o poder no filme de Ingmar Bergman.

1. Errar e errar: uma disjuncao

O siléncio de Vogler, a atriz, é interpretado aqui, antes de tudo,
como um ato de resisténcia contra a ditadura do significante. Elisabet se
recusa a falar. O que ha de errado com ela?” — pergunta a enfermeira
Alma a si mesma. “Errado” remete a recusa da fala, isto €, aparentemente
ha algo de an6malo associado a quem nao sucumbe a obrigacdo social de
emitir signos como e quando se espera que o faca. Errar, verbo transitivo
ou intransitivo, é propicio para a ocasidao, posto que evoca pelo menos
dois sentidos: 1) cometer um erro; 2) caminhar, adotar um caminho para
onde se siga. Para Alma, Vogler erra de acordo com o sentido 1. Mas
Vogler sabe que seu “errar” condiz mais com o sentido 2. Silenciar &,
muitas vezes, adotar uma linha de fuga. Fugir do significante é fugir da
extracao de mais-valor forjada na coesdo comunitaria; vejamos como.
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E a faculdade da linguagem que separa o animal bioldgico do
animal social. O ato de fala converte o zoé em bios, a fera em homem. “A
natureza, conforme dizemos, ndao faz nada ao desbarato, e s6 o homem
entre todos os seres vivos possui a palavra” — diz Aristoteles (1998:17)
em sua Politica. Essa “posse” da palavra permite uma coesao no interior
de uma comunidade que compartilhe dos mesmos sistemas de signos.
Ha, no entanto, uma influéncia opressora que o uso da linguagem exerce
sobre as normas sociais que regem as relagoes de poder na atualidade.
Independente do sistema semidtico sob o qual se realiza, a linguagem
pode nos compelir a insercao em sistemas morais baseados em normas
opressivas que perpetuam as relagdes de poder existentes.

Em seu Mal-estar na civilizacao, Freud (2011) argumenta que a
cultura imp0de restricoes e regras sobre os individuos, levando a um
sentimento de insatisfacao e desconforto. Ele sustenta que a civilizagao
requer a renuncia aos impulsos e desejos subjetivos em favor de um
conjunto de regras que compOe o0s sistemas sociais coercitivos. A
linguagem desempenha um papel fundamental nesse processo, ja que é
por meio dela que as normas e valores sociais sao constituidos,
transmitidos e internalizados pelos sujeitos. Essa internalizacao pode
resultar em um conflito interno entre os desejos reprimidos e as hormas
impostas, gerando um mal-estar psiquico. A linguagem e as estruturas
simbdlicas tém um poder opressivo sobre todos os sujeitos, impondo
significados e categorias fixas que moldam e limitam a maneira como
percebemos e experimentamos o mundo. Essa ditadura do significante é
sustentada por instituicdes sociais e politicas que promovem a
manutencao das relagdes de poder vigentes.

Sendo assim, a linguagem nos obriga a insercdo em um sistema
moral baseado em normas coercitivas, ja que a propria estrutura da
linguagem reflete e reforca as relagdes de poder vigentes. Afinal,

[...] a lingua ndo é a Unica maquina abstrata verdadeira. Isto €&, o
significante linguistico ndo é a uUnica fonte de significado, também ha
significado em outros estratos, em outros regimes. Os estudos linguisticos
em geral fomentam uma ditadura do significante. Tampouco a reducdo do
contelido a ideologia é legitima. O significado ndo é mero reflexo de uma
infraestrutura econ6mica (por mais que a reflita), nesse tipo de
economicismo é o significado que acaba por ser alcado como a Unica
verdadeira maquina abstrata, anulando, a partir de uma involuntaria e
simpldria inversdao de hierarquias, toda a transversalidade e possessdo
reciproca entre expressdo e conteldo, tal como entre significado e
significante (Graciano, 2022:109).

Assim, a linguagem nao é apenas um meio de comunicacao, mas

também um instrumento de controle. E por meio dos signos que sdo
moldados nossos desejos, razao, emocgdes e comportamentos, é por meio
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deles que somos levados a nos conformar com os padrdoes e os ideais
preestabelecidos que reforcam o poder das instituigdes.

Entre essas instituicOes esta a familia, uma das principais bases da
manutencao dos poderes vigentes. Em um movimento de fuga
caracteristico daguele que cala para resistir, Vogler rasga uma fotografia
do filho e toma das maos de Alma a carta do marido, enquanto a
enfermeira |he 1é. Eis a fuga da instituicdo familiar, fuga de sua
condenacao a permanente condicdao de agente de reproducdo, cuja funcao
€ gerar mais-valor, produzir pelo Utero, servir aqueles que ocupam
posicao hierarquica superior no arranjo socioeconémico dessa instituicao:
os homens (marido e filho). Essa fuga tem como base o calar. Em outras
palavras, o trabalho afetivo, imposto as mdes de forma insidiosa e
naturalizada, € uma engrenagem fundamental na reproducao do capital.
Esse trabalho, que envolve a criacao de lagos afetivos, cuidado emocional
e a reproducao da vida, € invisibilizado e desvalorizado, tornando-se um
fardo silencioso que as maes carregam. O siléncio, nesse contexto, pode
ser uma forma de resisténcia subversiva, ainda que ambivalente. Ao
silenciar, a mae subverte a expectativa social de disponibilidade
emocional constante, recusando-se a ser a fonte e o receptaculo infinito
de afeto e cuidado. Esse siléncio pode ser um grito silencioso, um ato de
recusa em se submeter a ldgica do capital que transforma o amor e o
cuidado em mercadoria.

Por outro lado, o siléncio de Vogler ndo é estéril, ele cria a parte
de um processo de destruicao ativa e nao pela via da produtividade;
vejamos como. Significado e significante, expressao e conteudo, a
realidade humana é a realidade dos signos. O siléncio também ¢é, em
termos linguisticos, um signo, na medida em que ele tem um significado
e um significante. Quando enunciamos fazemos uma escolha que, de
acordo com a lei do valor, exclui tudo aquilo que nao foi enunciado, a nao
ser quando escolhemos pelo siléncio; afinal, o siléncio enuncia sem
enunciar em uma condicdo de existéncia. Realizada toda a possibilidade
de significacao possivel, ele significa em si todos os enunciados que
poderiam ser postos em ato naquele contexto especifico em que se cala.
O ato de calar inaugura, ele € um acontecimento, uma ruptura.

Nem a linguagem, nem a concepcgao subjetiva se limitam aquilo
que passa pelo uso convencional do signo linguistico. Afinal, o significado
é produzido em diferentes niveis e por meio de multiplas formas de
significantes, como imagens, gestos, afetos e formas de expressao nao
verbais. Cabe notar que Vogler solfeja uma melodia quando manipula
cogumelos sentada a mesa junto a Alma a certa altura do enredo. Ela
também escreve cartas, esboca gestos, caricias, sorrisos. Além do mais,
o significado ndao é simplesmente uma representacdo precisa de uma
realidade objetiva, na medida em que é sempre filtrado através das
estruturas e dispositivos discursivos que moldam a forma como
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percebemos e interpretamos o mundo. Sendo assim, a linguagem nao é
transparente, o significado é sempre um processo em constante fluxo,
realizado e atualizado em diferentes contextos e por meio de multiplas
praticas discursivas.

Nesse caso, calar € uma pratica que visa escapar das normas do
gue é ser mae, esposa, atriz, das estruturas dominantes e das relacdes
de poder que a atravessa. A recusa da fala implica em questionar, resistir
ou subverter as formas convencionais de expressao e comunicacao. Pode
ser uma maneira de desviar das categorias fixas e das definicdes impostas
pela linguagem dominante, abrindo espaco para outras formas de
expressao e para a criacao de novos significados a partir de outros
significantes. Ao recusar a fala, Elisabet desafia as normas e convengoes
linguisticas, desestabilizando as estruturas de poder e controle associadas
a essas normas. Essa recusa assume as formas do siléncio deliberado, da
negacao da linguagem verbal, da adogao de formas de comunicagao nao
linguisticas, como gestos, expressdes faciais, movimentos corporais e
simbolos. Trata-se de uma forma de resisténcia politica, uma maneira de
contestar a imposigao de discursos dominantes e de reivindicar espacos
de expressao e subjetividade alternativos.

2. Prosopon ou persona

A antiguidade grega contava com uma unica palavra para se referir
tanto ao rosto quanto a mascara: prosépon. No teatro os atores vestiam
mascaras que evocavam o sentido relativo a cada diferente estado
emocional dos personagens.

Quando Vogler resolveu silenciar, ela interpretava Electra, a
classica peca de Sofocles. O calar é o prosdpon da atriz. A tragédia conta
a histéria de uma jovem mulher que é consumida pelo desejo de
vinganca. Electra, filha de Agamemnon, o rei de Micenas, é forcada a viver
sob o dominio de sua mae, Clitemnestra, e do amante desta, Egisto, que
juntos assassinaram seu pai. A figura de Electra carrega em si algumas
contradicdes constitutivas: ao mesmo tempo em que é forte e
determinada, também é vulneravel e fragil. Ela é atormentada pela
incapacidade de superar o ressentimento, o que a torna incapaz de
superar a dor e a perda. O siléncio é um elemento central da peca. Electra
se cala como uma forma de protesto contra a injustica que sofreu. Ela se
recusa a falar com sua mae e com Egisto, e também se recusa a participar
das celebragcdbes em homenagem a Clitemnestra. Dessa maneira, o
siléncio de Electra pode ser interpretado como uma forma de resisténcia,
algo que, nesse sentido, é semelhante ao siléncio da atriz. Além disso, se
Electra é aquela que mata a mae, Vogler segue seus passos. Afinal, ao
rasgar a fotografia do filho, ela elimina a mae que had em si mesma,
matando a parte de si que corresponde a essa funcao no sistema social
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gue a atravessa. Ademais, ao calar a atriz mata a lingua, mae de todas
as coisas, inclusive mae de sua propria constituicdo identitaria, subjetiva
e ontologica.

E justamente a condicdo do Eu que estd em jogo: ser-para-si ou
ser-para-o-outro? Essa é a questdo que a psiquiatra coloca a Elisabet: “Eu
entendo muito bem. O inuatil sonho de ser. Nao parecer, mas ser. Estar
alerta em todos os momentos. A luta: o que vocé é com os outros e o que
vocé verdadeiramente é” — diz a médica. Nao poderia haver retrato mais
fiel da profissdo de Vogel. Uma atriz é-para-si e é-para-o-outro. Para a
psiquiatra, a atriz € uma paciente que estd “lutando” para conciliar sua
identidade real com a identidade que ela representa. A psiquiatra esta
“alerta” para a complexidade desse conflito, e ela faz uso de seu saber-
fazer-com-que a atriz se engaje no poder que sua posicao realiza diante
da relacao entre as personagens. Para a atriz, a psiquiatra é uma figura
de autoridade que esta tentando entendé-la. “Eu entendo muito bem” é
uma declaragao de empatia. A psiquiatra esta afirmando que entende o
conflito da atriz. Essa declaracao é importante porque estabelece uma
conexao entre a psiquiatra e a atriz. A psiquiatra esta demonstrando que
quer e precisa ouvir. “Inutil sonho de ser” é uma expressdao de
compreensao. A psiquiatra esta afirmando que ela entende a natureza da
representacdo. Essa oracdo sugere que a psiquiatra esta familiarizada
com a complexidade da identidade e da alteridade. “Nao parecer, mas
ser” é uma afirmacgao de apoio. A psiquiatra esta afirmando que acredita
na autenticidade da atriz. Essa declaracdao sugere que a médica esta
incentivando a atriz a ser ela mesma. “Estar alerta em todos os
momentos” sugere que a psiquiatra esta preocupada com a atriz e que
ela esta disposta a ajuda-la. A oracao “A luta: o que vocé é com os outros
e 0 que vocé verdadeiramente é” €, por sua vez, uma expressao de
desafio. De acordo com o entendimento da psiquiatra, a atriz enfrenta um
desafio. Essa breve frase da médicz; resume o dispositivo confessional
presente na instituicdo psiquiatrica. E preciso que o sujeito fale, exponha
algo de sua “persona” a ser interpretado, algo que reforce o poder de
quem ouve sobre quem fala.

E preciso estar muito iludido com esse ardil interno da confissdo para
atribuir a censura, a interdicdo de dizer e de pensar, um papel
fundamental; é necessaria uma representacdao muito invertida do poder
para nos fazer acreditar que é de liberdade que nos falam todas essas
vozes que ha muito tempo, em nossa civilizagdo, ruminam a formidavel
injuncdao de devermos dizer o que somos, o que fazemos, o que
recordamos e o que foi esquecido, o que escondemos e 0 que se oculta, o
gue pensamos € 0 que pensamos inadvertidamente. Imensa obra a que o
Ocidente submeteu geracgdes para produzir — enquanto formas de
trabalho garantiam a acumulacdo do capital — a sujeicdo dos homens, isto
€, sua constituicdo como sujeitos nos dois sentidos da palavra (Foucault,
2014a:68).
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Fazer falar é sujeitar, afirmar um poder das instituicdes sobre os
sujeitos por meio da confissdo. Persona, termo com uma raiz
interessante: per-sonare, soar por meio de, soar através de outro. Toda
personagem per-sona, fala e assim se realiza, se atualiza por meio do
ator. Assim, a linguagem exp0e, o siléncio oculta e, de maneira analoga,
a mascara, a mimesis tragica, oculta o rosto, convertendo o social no
estético — o rosto que nos torna reconheciveis (tanto ao outro quanto a
nds mesmos) — é tomada, expropriada pela arte. De certa forma, a atora
nao-é quando atua. Electra é realizada e atualizada em Vogel, da mesma
forma que a linguagem o faz, ela se realiza e se atualiza em cada falante.
E a linguagem que converte Vogel em Electra, é a recusa desta que
converte a atriz em uma paciente psiquiatrica.

Assim como os signos linguisticos, a atuagao teatral cria — por
meio destes — programas de realizagcao alternativos. A relacao entre o
calar, o ocultamento da “verdade” e a atuagao teatral remete a tradicao
platonica, para a qual o teatro - e as manifestacdes estéticas em geral —
€ mero desvio da realidade objetiva. Nesse sentido, atuar é como calar,
ambas atividades lancam um véu sob a verdade, ocultando-a. Essa
“inverdade” se aplica ao proprio ser, afinal, falar é se desvelar, arrancar
de si mesmo um véu, quando se atua o eu se oculta e o ser é na persona.
No entanto, ao calar, Vogler faz um esforgo para se desvelar, retirar de si
o pesado filtro imposto pela limitacdo do signo linguistico. Elisabet sabe
que o significante linguistico ndo é a Unica via por onde se veicula o
significado e que tampouco o significado ndao é mero eco ou reflexo de
uma realidade exterior. Falar é também criar personas. Se “a linguagem
€ a casa do ser” (Heidegger, 2005:191), a mascara € a casa do rosto
velado. Ha melhor lugar para se proteger que a propria casa?

O que os gregos chamavam prosépon os romanos traduziam como
persona. Para Jung (2018), a persona representa a imagem ou a mascara
gue uma pessoa apresenta ao mundo exterior, especialmente nas
interacOes sociais. A persona &, nesse sentido, uma construgao social que
molda a maneira como nos apresentamos e nos comportamos na
sociedade. Ela é formada através da internalizacdo das expectativas,
normas e valores culturais de um determinado ambiente social. A persona
€ como uma fachada que criamos para nos adequar aos padroes e as
exigéncias sociais, ocultando partes de nossa personalidade que podem
ser consideradas inadequadas ou indesejaveis. No entanto, o tedrico suico
alertava que a persona também pode ter um aspecto negativo. Ao
identificarmos excessivamente com nossa persona, podemos perder
contato com nossa verdadeira natureza. A persona pode reprimir e
esconder aspectos genuinos de nossa personalidade, isto &, sobre o
conjunto de discursos nos constituiu ontologicamente ao longo de toda a
producao de subjetividade que nos faz-ser, criando um conflito interno
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entre a imagem que projetamos para os outros e quem realmente somos.
De acordo com o psiquiatra, o processo de individuagcao envolve o
reconhecimento e a integracao desses aspectos ocultos da personalidade,
superando a identificagdo excessiva com a persona. A jornada em direcao
a individuacdo busca a integracdao equilibrada da persona e do “eu”
interior, levando a uma maior autenticidade e integridade psicoldgica.

Diante da exploracdo desses conceitos advindos da estética, da
filosofia e da psicologia, Ingmar Bergman explora aspectos dicotdmicos
relacionados a relacao entre o fazer artistico e a subjetividade de Vogler.
Essas dicotomias também sdo bastante exploradas no que concerne a
relagao entre Vogler e Alma.

3. O duplo: tagarelice e siléncio

Alma é o duplo de Elisabet. A tagarelice e o siléncio, a astucia e a
ingenuidade, a precipitacdo e a prudéncia. Esses tragos opostos se
manifestam em um plano de expressao em preto e branco. O preto e 0
branco — fenOmenos fisicos relacionados a interacdo da luz com a
matéria. O preto ocorre quando a luz é absorvida completamente por um
objeto, ou seja, nenhuma luz é refletida ou transmitida, resultando na
auséncia de cor e na aparéncia escura. Por outro lado, o branco ocorre
quando a luz é refletida ou transmitida por um objeto sem sofrer absorgao
significativa, resultando em uma combinagdo de todas as cores visiveis e
na aparéncia de cor clara. Calar é ocultar aquilo que o poder anseia saber.
Para Foucault (2008), a arquitetura do poder esta em ver e falar, o visivel
e 0 enunciavel sao as condicdes de toda e qualquer arqueologia, toda e
qualquer relagao entre o saber e o poder. E pela observacao daquilo que
se vé e pela escuta daquilo que se enuncia que podemos compreender o
gue uma determinada formacao histérica pensava, sentia e falava sobre
cada um dos aspectos da vida. Na década de 1960, a tendéncia no cinema
era o uso das cores; filmes como Boccaccio, de Visconti (1963), e
Fahrenheit 451, de Truffaut (1966) sdao exemplos de como a sétima arte
pode explorar as cores para produzir efeitos importantes estéticos e de
sentido!. Um cineasta como Bergman podia contar com a opgao de
escolha entre o colorido e o preto e branco, retomando, inclusive, algumas
producoes classicas.

1 Recentemente foram descobertos filmes coloridos de Edward Turner que datam de
1901 e 1902.

e66449



GRACIANO, Daniel Perico. O Duplo: notas sobre saber e poder em persona de Bergman.
Revista Intercdmbio, v.LV, e66449, 2024. Sao Paulo: LAEL/PUCSP. ISSN 2237-759X

Figura 1 — Alma (Bibi Andersson) e Elisabet (Liv Ullmann)

Fonte: captura de tela

Nas primeiras cenas do filme, uma homenagem de Bergman ao
surrealismo da década de 1920, a sequéncia se encerra com dois rostos
diafanos de mulher que progressivamente se fundem. Essa é uma
estratégia discursiva de Bergman para introduzir o espectador ao
problema do duplo. O espectador esta diante da “cdpia, a inversao, o
intercdmbio reciproco, a unidade e a cisdo, bem como a repeticdo” — diz
Sontag (1987:132) sobre o filme.

Diante disso, os elementos da expressao deixam de desempenhar
a funcdo de exclusivamente veicular o sentido e passam a também “fazer
sentido”, assumindo um sentido que deriva de sua articulacao com os
elementos do conteldo, isto é, quando o sentido se passa entre o plano
da expressao e o plano do conteudo, e ndo entre elementos isolados de
ambos os planos. Esse semissimbolismo (cf. Floch, 2024) pode ser
observado principalmente no fato de que a narrativa também é dupla,
articulando elementos expressivos e conteudisticos, na medida em que
pode ser dividida em duas partes: a primeira tem por base uma
duplicidade intercambial e intersubjetividade entre as duas mulheres; na
segunda, a duplicidade ocorre a partir de um plano individual, cada uma
das personagens cindem a seu proprio eu.

Essa “conformidade, ndo entre elementos isolados dos dois planos,
mas entre categorias da expressao e do contetdo” (Floch, 2014:207), nos
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indica diretamente um paradoxo, que também faz emergir o duplo. No
plano do conteldo, calar é criar condicOes para que se dé a luz a fala,
mas também é o decreto de sua abolicdo. Em relacao a isso, no plano da
expressao, a voz da enfermeira sé se expressa a partir do siléncio da atriz,
como uma condicao de realizacdo em ato.

Em um primeiro momento, era o calar que conferia o poder de
Vogler sobre Alma. A projecao afetiva da enfermeira acerca da atriz fazia
com que essa tagarelasse incessantemente e expusesse suas fragilidades.
Alma confiou a Elisabet a narrativa de uma orgia, que ocasionara na
ruptura de seu pacto monogamico e em uma gravidez indesejada que,
por sua vez, ocasionara um aborto. Alma fala do afeto da culpa, da ma
consciéncia, da sensacdo de ter feito “algo errado”. O verbo errar indica
a projecao, a fusao, a duplicidade, na medida em que o verbo errar,
aplicado como uma forma de julgamento em relagao ao fato de Vogler
nao falar, se volta entdo como uma forma de julgar a si mesma. Mais uma
vez o verbo apresenta uma duplicidade de sentidos: 1) incutir em erro,
cometer um equivoco, uma falha; 2) adotar um caminho a se seguir, uma
linha de fuga. Nesse caso, o sentido 2 se aplicaria a uma fuga em relagao
as normas de repressdo dos desejos sexuais. Tomando como base o
sentimento de culpa que acomete Alma, indicado pelo seu choro copioso,
a enfermeira cré ter errado de acordo com o sentido 1. A cena se
desenvolve a partir da tematica do dispositivo confessional. Alma se
aproveita do siléncio de Vogler para compartilhar da culpa. Na cena
anterior a jovem enfermeira enfatiza o atributo préprio da atriz de ser
uma boa ouvinte. Vogler assume a persona da psicanalista (ou do padre)
para quem Alma destina sua confissao.

Nesse caso, vemos explicita a relacdo entre saber e poder tao
evidenciada na obra de Foucault (2014a). O saber é um privilégio de
Elisabet, um privilégio exclusivo, que lhe confere um poder assimétrico
em sua relagao com Alma, na medida em que a troca de informagodes nao
é reciproca. Mais uma dicotomia: a atriz sabe, a enfermeira ignora.

Sendo assim, Alma é persona quando e somente quando soa
através de Elizabeth por meio da carta que a atriz envia ao marido. O
contelldo da carta é a quebra do pacto fiduciario tipico do dispositivo
confessional:

Querido, eu viveria sempre assim, em siléncio, vivendo uma vida reclusa
e sem muitas necessidades, sentindo minha Alma finalmente se acalmar.
Alma cuida de mim, me mima de uma forma comovente. Acho que ela
gosta daqui e tem grande estima por mim. Talvez esteja apaixonada de
uma forma inocente e encantadora. De qualquer forma ¢é muito
interessante analisa-la. As vezes ela chora por pecados do passado, uma
orgia com um menino e um aborto subsequente. Ela diz que suas
percepcdes ndo condizem com suas acoes (Persona [...], 1966).
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Sua confissdo é compartilhada com alguém que se encontra fora
dessa relacao de duplicidade. Chama a atencao o uso dos termos
“apaixonada” e “analisa-la”, jd que ambos remetem ao dispositivo
confessional caracteristico da psicanalise. O primeiro apresenta relacdes
com o fendmeno da “transferéncia”, a partir do qual o psicanalista é alvo
da projecao de um afeto decorrente da cumplicidade ocasionada da
confissao. O segundo se evidencia no fato de que Elisabet diz analisar
aquilo que Alma lhe relata. Os papéis se invertem: a cuidada se torna
cuidadora e vice-versa.

A carta finalmente projeta um saber na enfermeira que a dota
imediatamente de um poder: também calar. Afinal, o siléncio
constrangedor que reina na casa apos a descoberta de Alma é o signo da
prudéncia que brotou no interior da, até entdo, tagarela jovem. Logo em
seguida a cena da leitura da carta, o filme assume uma atmosfera
cinzenta, i.e., 0 meio-termo entre o branco e o preto, o ponto de cisao da
duplicidade, sua quebra.

N3o é por acaso que, na metade da narrativa, hd uma cena em
que Alma é refletida pela dgua do lago: ela vé seu duplo logo quando
adquire a consciéncia da prudéncia do siléncio. A evocacdo da memoria
discursiva do mito de Narciso evoca a relagao do amor por si mesma
realizado a partir do siléncio. Eis o seu Estige: a recusa da fala. O reflexo
de Alma no lago explicita a cisdo e a fusdo. A fusdo do duplo e a cisao
entre duas Almas: a tagarela e a que cala. A partir dessa cena, a
linearidade do filme é quebrada.

Uma carta, um exercicio de escrita. O que é a escrita sendo a
auséncia fundamental da fala? A escrita marca o desprezo a presenca de
Alma, além da auséncia de Gunnar Bjornstrand (marido de Vogler) a
quem a carta é enderegada. E assim que Elisabet d4 voz ao siléncio,
delimitando claramente quem merece e quem nao merece ser afetado por
seus signos, eis a relacao, quase iluminista, entre o saber e o poder.
Bjornstrand ocupa uma presenca silenciosa. Essa relagao €, em si mesma,
uma metafora da escrita, a realizagido do duplo indissociavel
presenca/auséncia. Vemos ai um retorno de Vogler a instituicao familiar?
Se no inicio do enredo é uma carta do marido que a faz rasgar a fotografia
do filho como um gesto de emancipagao e recusa, é também uma carta
que indica uma reaproximacdo. E a “falha” moral de Alma, que faz com
gue Vogler se aproxime do moralista seio familiar. A carta ao marido é
mais uma confissao que uma delagao. O nome da enfermeira (“Alma”)
nao € uma escolha arbitraria. Se a relacao entre as personagens é a de
um duplo, constituido com base em oposicdes binarias e paradoxos. Isso
ocorre justamente porque a enfermeira €, no interior desse dualismo, a
esséncia metafisica imaterial e imortal do ser humano, considerada a sede
da consciéncia, da vontade e da personalidade, parte distinta do corpo
fisico, isto é, a “alma” concebida de acordo com as concepgoes crista e
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platonica. Essa “alma” é corrompida pelo ressentimento, se contamina e
aos poucos, como no mito do pecado original, vai adquirindo um saber,
que lhe confere um poder.

Quando Alma encontra a carta na qual Elisabet conta ao marido
sobre sua antiga aventura sexual, ela resolve também se calar,
equilibrando relativamente a distribuicao de poder. Na cena seguinte em
que Alma descobre a carta de Elisabet, deixa acidentalmente cair um copo
e logo em seguida recolhe os cacos. Ainda assim, um dos cacos
permanece no local, deixado ali propositalmente pela moca. Elisabet pisa
em um deles e se fere. No entanto, Alma vé o caco no chdo, mas nao fala
a Vogler, ndao comunica a presencga do caco. Essa cena marca uma virada
nas relagdes de poder, na medida em que a enfermeira é detentora de
um saber que lhe confere poder sobre a atriz; Alma vé e, vendo, sabe
sobre o caco, o que lhe confere o poder de ferir ou nao ferir, um poder
sobre Elisabet. Tudo se passa como se Alma ocupasse o topo da torre de
um panoptico, dispondo de toda a luz, enquanto Elisabet esta nas
sombras. Ndo é por acaso que, logo em seguida, o filme “queima” e o
tema inicial, que retoma os classicos surrealistas, é exibido.

Figura 2 - Filme “queimando”

Fonte: captura de tela.

E exibida uma bela e terrivel sequéncia de frames que assalta a
tela: fantasmas assustam um homem; uma mao é atravessada por um
prego (como a mao de um crucificado). Tudo isso indica que um ciclo
recomecga. Uma nova configuracao das relagdes entre o duplo. Logo em
seguida, o plano que narra o enredo volta, desfocado por alguns
segundos. Elisabet sai da casa, procura Alma na praia, a encontra e
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acaricia seu rosto. Na sequéncia, Alma fala a Elisabet, que a olha, sorri,
mas se mantém calada. A atitude da atriz revolta a enfermeira, que inicia
um longo desabafo, em uma importante fala:

Sei que é um sacrificio, mas preciso da sua ajuda. Ndo é nada perigoso.
S6 quero que fale comigo. Nada em especial. Podemos falar sobre
qualquer coisa... o que vamos jantar... se a agua fica fria depois da
chuva... se esta frio demais para nadar. Falar sé por alguns minutos. Um
minuto. Vocé pode ler em voz alta, dizer algumas palavras. Ndo posso
ficar brava. Vocé continua em siléncio. E a sua prerrogativa, mas agora
preciso que fale comigo. Querida, por favor, ndo pode dizer uma palavra?
Sabia que ia se recusar. Nao pode saber como me sinto. Achei que grandes
artistas tinham compaixdo pelas pessoas... que criavam através da
compaixdo e a necessidade de ajudar. Que bobagem. Vocé me usou. Nao
sei para qué. Agora que ndo precisa mais de mim, me ignora. Sim, ougo
como soa falso... “Ndo precisa mais de mim e me ignora!” E isso mesmo,
todas as palavras! E estes éculos! Vocé me magoou. Riu de mim nas
minhas costas. Li a carta que escreveu. Nao estava fechada e eu li tudo.
Vocé me fez falar. Me fez falar coisas que nunca disse a ninguém. E vocé
contou. Que anadlise, ndo? Vocé vai falar! Se tem algo a dizer, droga
(Persona [...], 1966).

No excerto acima fica claro que a enfermeira se queixa da captura
daquilo que fala, conforme operada pela atriz. A relacao entre a tagarelice
e o siléncio é finalmente descoberta, no sentido de ser exposta. H& um
conjunto de singularidades envolvidas nessa relagao: um ponto singular
de confissao e um ponto de culpa por parte de quem fala; um ponto de
prudéncia, um ponto de delacdo por parte de quem cala. Os embates, os
focos de poder e a resisténcia estdo em relacdo; tracando um vetor, uma
linha que ligue esses pontos de singularidade, encontro a seguinte
relacdo: na fala acima, Alma assume sua resisténcia contra o poder
instaurado por Elisabet. Essa passa a ser a nova relagao de forgas que
vetorizam as singularidades em relagao.

No fim desse enunciado hd uma breve luta corporal: Alma tem o
nariz machucado por Elisabet e sangra. Imediatamente, a enfermeira
ameaca atirar agua fervente de uma panela ao fogo contra a atriz, que
finalmente fala. Elisabet grita: “Nao faga isso!”. O fato de Elisabet falar,
pronunciar uma frase, deixa Alma atonita. Mais calma, a enfermeira
devolve a panela ao fogo e fala: “Ficou assustada, nao? Por um segundo,
ficou muito assustada, nao? Um medo real da morte”. A atriz fala, ela
perde seu poder quando acuada por Alma. As luzes se acendem a
resisténcia, mostrando tanto sua poténcia quanto a fragilidade do poder.

Em seguida a discussdo, o siléncio de Vogler retoma as rédeas do
poder. A enfermeira se desculpa com a atriz e mostra remorso diante de
seu enfrentamento das cenas anteriores. Ela corre atras da atriz pela
praia e implora por seu perdao:
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Elisabet! Me perdoe. Me comportei como uma idiota. Nao sei o que deu
em mim. Estou aqui para te ajudar. Foi aquela cara horrivel. Fiquei muito
decepcionada. Vocé me pediu para falar sobre mim. Me senti tdo bem.
Vocé pareceu tao boa e compreensiva. Eu bebi. Foi tdo bom poder falar
sobre tudo. Fiquei feliz por uma grande atriz como vocé me ouvir. Achei
gue seria bom se isso a ajudasse. Mas é tdo horrivel. E exibicionismo.
Elisabet, quero que vocé me perdoe (Persona [...], 1966).

Dessa maneira, nos dois polos que compdem essa relacao de
forcas, silenciar é tomar posse do poder. O remorso diminui a poténcia de
qualquer fluxo de revolta. Na Etica, Spinoza define o afeto do remorso
como o afeto que acomete aquele que “fez algo que imagina que afeta os
demais de tristeza [e] considerarda a si proprio com tristeza” (Spinoza,
2017:199). Ao ver seu duplo (Elisabet), como quem contempla o espelho,
Alma atribui a si mesma a causa da prépria tristeza. Evidentemente, ha
gue se levar em conta as relagdes de poder que, de antemao, regulam a
relacdao, afinal, a enfermeira depende do perddao para manter seu
emprego. O poder estd reestabelecido por aquela que cala.

A cena seguinte evidencia o resultado dessa alternancia. Elisabet,
deitada em sua cama, apanha um livro, dentro do qual ha a foto de um
menino judeu. A atriz coloca a foto sob a luz do abajur, iluminando-a: o
menino tem apontadas para si armas pesadas e levanta os bracos se
rendendo, com expressao de desespero.

Figura 3 — o0 menino judeu

Fonte: captura de tela.

Vogler atira luz sobre a opressao. Ela mesma oprime, e, de certa
maneira, enxerga o outro pelas costas, assim como o soldado que aponta
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a arma ao menino. A arma da atriz é o siléncio, que se configura ao
mesmo tempo como resisténcia e poder. A auséncia da linguagem
contempla em si mesma a totalidade das linhas de forca que atravessam
a relacao entre as duas mulheres. Vogler resiste ao poder em sua
condicdo estrutural, mas, para isso, oprime a prépria alma.

O duplo se evidencia na cena seguinte: Alma acorda de um
pesadelo, toda a atmosfera do quarto é onirica, envolta em uma espécie
de névoa. A enfermeira se aproxima da atriz, que dorme; mais uma vez
vemos o tema visual mais recorrente do filme: os dois rostos juntos, em
um Uunico plano:

Figura 4 — Alma observa Elisabet

Fonte: Captura de tela.

Alma ouve uma voz, que a chama. Ela caminha no interior da casa
procurando pela origem dessa voz. Uma transicao abrupta nos leva do
interior da casa de praia para o exterior, sem explicacdao narrativa. Apesar
da continuidade temporal, a mudanca brusca desafia a ldgica tradicional
de um corte de cena. Mais uma vez, a narrativa apresenta um enigma:
Alma busca a origem do chamado dentro da casa, quando, de repente,
uma mao surge sobre seu ombro, assustando-a e transportando-a
inexplicavelmente para fora. Diferente da cena anterior, a estranheza e o
carater insélito desse acontecimento sugerem uma possivel
interpretacao: um pesadelo de Alma.

Elisabet surge imediatamente ao lado da enfermeira, vestida e nao
mais usando pijamas, como ha pouquissimos segundos. Os rostos de
ambas voltam a dividir a tela. Descobrimos que a voz misteriosa era de
Gunnar Bjoérnstrand Vogler. Alma se aproxima do marido da atriz e
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acaricia seu rosto, como se fosse ela sua esposa. Eis uma nova
manifestacao do duplo: é a parte metafisica e obediente de Elisabet, sua
“alma”, quem assume o papel social. Uma trucagem substitui
constantemente os rostos das duas mulheres um pelo outro. Na cena
seguinte, Alma faz seu mondlogo sobre o filho de Vogler, afirmando seu
papel social na configuracao do duplo. Os dois rostos se fundem e a
enfermeira finalmente desperta de seu pesadelo.

4. Consideracoes finais

Persona € um bom exemplo de como o poder ndao tem sujeito ou
objeto. Isso porque o saber que propicia sua emergéncia ndo se resume
ao conhecimento que um sujeito tem de um objeto, mas &, antes, o
proprio saber manifesto um conjunto de visibilidades e enunciados. Como
vimos neste ensaio, Vogler cala para adotar uma linha de fuga em relagao
aos discursos que regulam sua vida, mas, ao mesmo tempo, seu siléncio
oprime a enfermeira Alma, que se encontra em uma situagao menos
favoravel no que tange as linhas de forca que atravessam suas trocas.

Em tempos nos quais o capital regula as vidas por meio do
esclarecimento, ou seja, da imposicao da exposicdo, calar é apagar as
luzes, nao se fazer ver, entrar em devir imperceptivel. Em outros termos,
quem cala resiste.

Siléncio e tagarelice, poder e submissdao. Vogler e Alma sdao um
duplo, em sua relagao entre saber e poder, relagdo essa conflituosa,
bélica, opositiva sustentada pelo entrelagcamento de duas singularidades
ligadas pelo jogo entre o que se vé e o que se ouve. O enredo nos mostra
que quem fala faz-saber e, ao mesmo tempo, que quem cala pode-nao-
fazer-saber e ainda pode-fazer-nao-saber. O poder se esconde na
potencialidade que se desenvolve no bojo do siléncio. O saber é prépria
atualizacao daquilo que se ouve e aquilo que se vé, atualizacdo que gera
a potencialidade do poder a quem Vvé e ouve.

A atriz veste uma mascara feita de siléncio para entrar em devir,
adotar uma fuga das linhas rigidas de identidade e da ldgica binaria. A
persona (ou prosépon) é a atualizacdo de um processo continuo de
transformacao, por meio do qual Vogler se desterritorializa e se conecta
com outras multiplicidades dentro de si; € Vogler, Eléctra e Alma,
dissolvendo-se em fluxos de desejo e poténcia; rompe com as categorias
tradicionais de ser e identidade (mae, esposa, sujeito que compartilha de
uma coesao comunitdria a partir da lingua), abrindo espaco para
experimentacdes e novas formas de subjetividade. Essa fuga da
identidade fixa implica em uma reinvengao de si mesma.

Quanto ao enunciado, ele também é um duplo, na medida em que
é a realizacao vetorial de mudancas de regime da voz ao siléncio, da fala
a escrita. Tudo se transforma em poder-ser, poder-fazer, poder-saber e
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poder-calar. Vogler cala em sinal de prudéncia, se valendo da imprudéncia
de Alma para manter seu poder sobre a enfermeira. Nessa relacao, os
focos de poder chegam a alternar de acordo com os regimes de siléncio e
fala adotados pelas personagens.
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