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Vozes do cânone: antídoto ou veneno em Reprodução de Bernardo
Carvalho
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RESUMO
Este artigo discorre sobre o papel da crítica literária acerca das narrativas ficcionais
contemporâneas e a relevância da opinião canônica no panorama literário atual. Sob a
concepção  temática  denotativa  do  processo  de  aceleração  cultural,  analisamos  o
romance  Reprodução (2013),  de  Bernardo  Carvalho,  em  abordagens  teóricas,  para
discutirmos uma possível reconfiguração do cânone literário em detrimento das novas
mídias digitais, que divulgam e legitimam textos ficcionais e redefinem os conceitos de
valor da literatura contemporânea.  

PALAVRAS-CHAVE:  Literatura contemporânea; Bernardo Carvalho  e  Reprodução;
Teoria e Crítica literária. 

Um enunciado  vivo,  significativamente  surgido
em um momento histórico e em um meio social
determinado,  não  pode  deixar  de  tocar  em
milhares  de  fios  dialógicos  vivos,  tecidos  pela
consciência sociodialógica em torno do objeto de
tal  enunciado  e  de  participar  ativamente  do
diálogo social. De resto, é dele que o enunciado
saiu;  ele  é  como  sua  continuação,  réplica.
(Mikhail  Bakhtin,  Estética  da  criação
verbal.1992).

INTRODUÇÃO

Quando  falamos  em  literatura  e,  mais  especificamente,  em  teoria  literária,

qualquer generalização incorre no risco do preconceito. Contudo, parece-nos legítimo
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postular em favor de um dado generalizante, ao afirmarmos que “toda” crítica pressupõe

necessariamente um juízo de valor. 
Partindo  dessa  premissa,  longe  de  fazermos  uma  abordagem depreciativa  da

questão valorativa, entendemos a própria apreciação do texto literário – o que tem ou

não valor – um objeto de análise. Neste sentido, a crítica literária  (majoritariamente

representada pelo cânone) deixa a posição ativa de avaliadora para assumir o papel de

objeto investigativo pela ótica da teoria literária. Pois, baseados na observação de Terry

Eagleton, em Teoria da literatura: uma introdução, “as afirmações sobre os fatos são

afirmações  que  pressupõem  alguns  juízos  questionáveis:  os  juízos  de  que  tais

afirmações  são  dignas  de  serem feitas,  talvez  mais  dignas  do  que  algumas  outras”

(1997,  p.  18).  Naturalmente,  essas  observações extrapolam a competência da crítica

literária  devido  ao  seu  relativismo  e  passam  a  ser  alvo  da  teoria  literária,  porque

segundo Antoine Compagnon, em O demônio da teoria, a teoria literária seria a crítica

da  crítica:  relativista,  mas  não  ecumênica,  questionadora,  sem  assumir  quaisquer

carácteres dogmáticos (2010, p. 249). 
Em  síntese,  nosso  foco  inicialmente  é  estabelecer  uma  análise  sucinta  de

Reprodução (2013), cuja narrativa dispõe de um contexto de mundo digital, segundo o

qual as “palavras de ordem (interconexão, criação de comunidades virtuais, inteligência

coletiva) e suas aspirações” (LÉVY, 1999, p. 122) sejam postas em evidência, para só

então, em segundo e terceiro momentos, discutirmos via teoria o interesse da literatura

pelo consenso de especialistas (cânone), e por um predomínio particularizante de gosto

(consumidor), pensando nos processos para a avaliação por parte de uma comunidade

interpretativa do mundo global, legitimada pelas “afirmações descritivas que fazem” das

obras  (EAGLETON,  1999,  p.  19).  A essa  comunidade  “canonizante”  chamamos  de

crítica literária, e será aqui nosso objeto de estudo, via ficção de Bernardo Carvalho. 

I
Apesar da crítica literária ter frequentemente se preocupado com o valor artístico

da obra em seu tempo presente de publicação, principalmente no que tange às mídias de

divulgação dos textos em lançamentos literários, sabemos que, historicamente, o cânone
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sempre teve relevância fundamental para a formação da cultura ocidental de um modo

geral.  Porém, é  fato  inegável  que textos  literários  reconhecidamente  “de  qualidade”

mantém-se atuais,  mesmo que caracterizem-se pelo longo tempo decorrido das  suas

publicações.
Uma das questões fundamentais para que o objeto artístico venha a receber o

rótulo de “produto de qualidade” é saber quão é criativo o livro. Em outras palavras, o

viés indicador da “boa” obra será pontuado pelo polêmico atributo da inventividade.

Contudo,  sabemos  que  também o  cânone  mantém,  de  certa  forma,  uma espécie  de

relação com o horizonte de expectativa dos consumidores das obras literárias, visto que,

importa  hoje,  principalmente  nessa  relação  escritor-editora-leitor,  a  constante

mercadológica. Não basta a opinião especializada da crítica, a opinião dos leitores tem

relevância para esse nicho cultural ao sabor da economia. Um tipo de balança, em que

pese um conjunto de valores a que Antoine Compagnon se referirá como “sistema de

preferências, consciente ou não” (2010, p. 222). Nesse sentido o romance Reprodução

(2013), de Bernardo Carvalho, vencedor do 56º Prêmio Jabuti, apresenta-se muitíssimo

atual,  pois  tem,  paradoxalmente,  como  eixo  temático,  a  falta  de  criatividade

comunicativa de um estudante usuário assíduo de internet. Em outras palavras, se, por

um lado, o enredo põe em cheque uma possível superficialidade de leituras de textos

publicados  pelas  novas  mídias  digitais,  sob  a  conduta  de  um protagonista  leitor  de

blogs, websites, exemplo de interlocutor globalizado, ávido por informação proveniente

de  fontes  duvidosas,  por  outro,  Reprodução  (2013) traz  à  tona,  sob  a  aparente

inconsequência enunciativa, uma outra personagem-narradora, sob a voz de uma mulher

policial,  agente da ordem pública  que, sob o nosso  olhar crítico,  assumirá aspectos

peculiares de duelo linguístico direcionado ao leitor,  revelando-se então um artifício

satírico para o interlocutor que tenha o olhar desconfiado. 
Ademais, o paratexto do volume, ou seja, as informações da orelha e da quarta

capa do livro, prenunciam um narrador-protagonista preconceituoso e mau caráter na

figura do estudante “reacionário e racista (embora não se assuma como tal)” que “vive

entre a realidade e a paranoia” (CARVALHO, 2013). 
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Em contrapartida, ao ler atentamente a obra, o narratário perceberá, pela voz da

agente feminina, uma espécie de “acusação”, uma denúncia, revelando ao leitor que a

propaganda paratextual baseada no anunciado “mau-caratismo” do seu protagonista, em

nada tem de compatível com a história propriamente dita, o internauta configuraria mais

uma  vítima  do  que  algoz  dos  absurdos  refletidos  no  texto.  Conforme  prenuncia  o

narrador onisciente em um dos seus poucos momentos no texto: “O estudante não sabe

o que dizer” (CARVALHO, 2013, p. 14)
Seria essa estratégia de composição textual um artifício linguístico de denúncia

com relação da falta de percepções mais críticas acerca da obra, ou, talvez, de leituras

consideradas superficiais? Curiosamente,  a própria personagem feminina pergunta ao

delegado,  colega de profissão:  “Então?  Não foi  o que te  disseram? Também não li.

Também não sei se existe. Me disseram. Mas, como investigador, você está realmente

mal informado.” (CARVALHO, 2013, p. 68). Se a narrativa romanesca, em um primeiro

momento parece simples: “Aliás, você viu que não existe imaginação? É. Não existe. Só

memória”  (p.  68),  então,  beirando  a  “superficialidade”  criativa,  seu  discurso  mais

aprofundado,  subliminarmente  na  voz  da  enunciadora,  engendrará  uma  provocação

metalinguística  àquele  que  busca,  nas  entrelinhas  da  obra,  índices  ideológicos  de

posicionamento político ou atuação intelectual:

E todo mundo acredita. Pois agora descobriram que a imaginação não existe.
Eu  já  sabia  porque  só  repito.  E,  de  mais  a  mais,  pra  que  serviria  a
imaginação?  Eu  tento  imitar,  mas  não  sinto  como  os  outros,  não  me
emociono. Não é por não querer [...]. Nunca li um romance até o fim. Não
me  diz  nada.  Tem  que  ter  bons  sentimentos  para  ler  romance,  pra  se
identificar com os personagens. (CARVALHO, 2013, p. 68)

Assim,  longe  de  anunciar  uma leitura  confortável,  a  diegese  de  Reprodução

(2013) revelará um viés corrosivo muito próximo da sátira menipeia, pois, de acordo

com as  ideias  de  Mikhail  Bakhtin,  esse tipo  de  método composicional  provoca  “as

palavras do interlocutor, levando-o a externar a sua opinião e externá-la inteiramente

[...] fazer as pessoas falarem, expressarem em palavras suas opiniões obscuras” (2010,

p. 126). Nesse sentido, a personagem feminina revela-se fomentadora de discussão aos
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moldes confessionais: “Faço como os outros reproduzo”, porque seu discurso fabular

intervém em nome de outra voz, a saber, a do autor modelo. Seria então esse um espaço

paratópico revelado pelo texto de Carvalho? Se assim for, a própria policial personagem

responderá:  “Não precisa fazer essa cara.  Não sou eu que estou dizendo. Ele é que

disse” (CARVALHO, 2013, p. 68).

II
Ao tomamos como objeto de investigação o romance  Reprodução  (2013),  de

Bernardo Carvalho, tratamos do papel das novas mídias digitais, mais especificamente a

importância  da  internet,  sobre  uma  possível  reconfiguração  do  cânone  literário

contemporâneo e suas atribuições de juízo de valores.  
A escolha da obra de Carvalho para a nossa investigação justifica-se por dois

motivos principais: O primeiro, devido ao enredo de Reprodução (2013) apresentar um

eixo temático denotativo desse processo de aceleração cultural, consequente ao advento

das novas tecnologias digitais, pois em sua narrativa o protagonista é um internauta

estudante, leitor de  websites e criador de um  blog: “Eu sempre escrevo pra seção de

cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook. Tenho muita opinião. E

seguidores. O endereço é fácil. Tenho milhares de amigos e seguidores” (CARVALHO,

2013, p. 33). E, o segundo motivo, atribui-se aos modos de articulação da linguagem

verborrágica empregada, e também da estrutura formal do romance, visto que o livro é

composto  majoritariamente  por  um  discurso,  por  vezes,  ausente  de  parágrafos  e

monológico, marcado por inferências vocabulares de alienação cultural, consequentes

aos efeitos excessivos da informação digital. Além de dispor de um sugestivo exagero

de exclamações e interrogações aparentemente desconexos, mas que, apesar de dirigir-

se ao delegado interrogador,  nos proporcionará um viés irônico,  como se dialogasse

consigo mesmo corrosivamente. Conforme o exemplo:

Agora o senhor me pegou. Como é que eu posso explicar? O senhor não teve
aula de português na escola? Era escola bilíngue? O.k., ok! É claro que sabe
o que é hipótese. Está cansado de saber o que é hipotético, claro, claro. Não
entendi, o.k.? Desculpa. Pode? Quer saber a minha opinião? Não quer? Bom,
infelizmente vou dar a minha opinião. Foi o senhor que me mandou falar. E
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agora quer que eu cale a boca? Não vou me abster. E quer saber qual é o
problema?  A educação  no  Brasil  acabou.  Acabou  mesmo!  O  nível  está
baixíssimo.  Não dá  pra  conversar.   Não  tem interlocutor.  Ninguém sabe
nada. (CARVALHO, 2013, p. 37)

Soma-se a isso, apesar do discurso verborrágico e da estrutura não linear da obra

em  questão  fugir  aos  padrões  típicos  do  gênero  romanesco,  o  fato  de  este  último

trabalho de Bernardo Carvalho ter sido escolhido pela crítica contemporânea como o

melhor romance brasileiro de 2014, rendendo portanto ao seu autor o 56º Prêmio Jabuti,

oferecido pela Câmara Brasileira do Livro.

Sendo assim, quando são mensurados objetivamente pela crítica aquilo que se

compreende como “valor” literário, deve-se também considerar uma certa adequação do

texto literário ao contexto no qual o discurso virá a público, sem perder de vista seu viés

histórico comparativo, não só pelo plano estético,  mas,  sobretudo, por seu conteúdo

significativo.  Isso  quer  dizer  que,  em  plena  turbulência  de  aceleração  cultural,

supervalorização da imagem e dos bens de consumo, o romance  Reprodução  (2013)

dialoga com os possíveis impactos proporcionados pelas novos serviços de tecnologias

de  informação:  Facebook,  websites,  whatsApp,  dentre  outros  suportes  digitais  de

comunicação.  Esses  elementos  “realísticos”  conferem  à  narrativa  de  Carvalho  um

diálogo  com  questões  acerca  das  transformações  no  mundo  contemporâneo

(entretenimentos eletrônicos, instantaneidade das informações, disponibilidade maior de

conhecimento), caindo portanto no gosto do público leitor e dos próprios especialistas

em literatura.

Desse modo, tomando como foco a esteira da crítica literária, Vincent Jouve, em

Por que estudar literatura?, defenderá que a crítica especializada se incumbe de avaliar

o texto literário “por sua própria gênese (o projeto estético), ou por sua configuração

(sobrevalorização do significante) que estão estruturalmente voltadas a exprimir coisas

originais, até mesmo inesperadas” (2012, p. 114). Partindo desse princípio estrutural da

“originalidade”,  sob  a  linguagem  profusa,  não  obstante  a  aparente  negligência

estratégica da forma (mas só aparentemente),  Carvalho compatibiliza a  narrativa do
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“blogueiro  inconsequente”  às  discussões  acerca  das  transformações  que  o  mundo

contemporâneo tem passado, revelando um viés peculiar da sua poética.
Se por um lado, o discurso romanesco de Reprodução (2013) caracteriza-se pela

pormenorização  dos  sinais  de  pontuação,  pouquíssima  incidência  de  parágrafos,

repetição de palavras, dentre outras evidências de artifício discursivo, por outro lado,

essa manobra estética, focada na estrutura, reflete no significado do enredo a capacidade

que o escritor possui de transitar pelos assuntos característicos do mundo globalizado e

seus  espaços  cibernéticos.  Aponta-se,  assim,  na  trama,  possíveis  problemas  de

comunicação do estudante internauta, em que pese as perguntas: a tecnologia de aporte

digital condiciona ou emancipa intelectualmente? Qual é o impacto que a rapidez da

informação da  cibercultura tem causado na  sociedade  e  seus  efeitos  com relação à

produção de conhecimento? São questionamentos os quais nos permitem compreender

que Bernardo Carvalho, seguindo o nosso método de interpretação de texto-contexto,

põe  em  discussão  uma  possível  “superficialidade”  acerca  da  formação  intelectual

contemporânea, explicitada pela fala do protagonista anti-herói. 

Essa falta de domínio da palavra, característica do personagem central, e “isso

ocorre precisamente quando ele passa a achar que sua própria língua não dá conta do

que tem a dizer” (CARVALHO, 2013, p. 9), revela-se em peculiar manutenção temática,

a saber, o caos causado pelos excessos de dados da era digital.  De acordo com Luiz

Costa Lima, porém adaptado ao nosso argumento com relação à esse recurso poético de

suporte “realístico” do cotidiano contemporâneo, o escritor concebe a obra “usualmente

como sistema  de  comunicação,  (mas)  a  linguagem é  antes  veículo  de  enganos.  Ao

conjunto dos mesmos chamamos de senso comum. Nem por isso, é verdade, ela deixa

de comunicar: também o engano é comunicativo” (1974, p 27).
Logo,  a  pertinência do enredo tecido sobre o arcabouço dos elementos  ditos

realísticos, acerca das confusões que a falta de comunicação pode causar, permite que o

livro vencedor do 56º Prêmio Jabuti seja visto como uma obra satiricamente estruturada

sobre  a  temática  central  da  alienação  cultural,  decorrente  da  pouca  reflexão,  tão

característica de uma cultura massificada, baseada na história do personagem que só lê
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fragmentos ou “informações sintetizadas”. Enfim, alguém que reproduz o discurso da

mídia  massificante,  enquanto  dispositivo  de  controle  em meio  tecnosocial,  e  põe  o

próprio tema da narrativa em discussão, para o bom proveito da crítica canônica e dos

consumidores da obra de Bernardo Carvalho, que buscam o “tal” embasamento real.

III
Pensar o papel da crítica literária hoje é considerar a necessidade que a obra

possui  de  ser  reconhecida  pelo  cânone  como  um  produto  estético-significativo  de

caráter  original.  Mas,  infelizmente (ou felizmente para a  teoria),  cairemos em outro

impasse  teórico:  O  que  vem a  ser  originalidade?  Etimologicamente  trata-se  de  um

conceito  histórico  (origem),  porém,  seu  significado  moderno  remete  à  noção  de

atualidade, ou melhor, novidade.
Nesse paradoxo, a opinião canônica se legitima por sua ação histórica e atuante

na configuração do discurso de uma sociedade. Por meio da doxa, acerca daquilo que se

convencionou chamar  de  literatura,  a  crítica  tem o  seu  lugar.  Assim como a  teoria

(crítica da crítica), que nutre-se da mesma fonte, em que ronda – conforme Barthes

(2007, p. 15) – aquele monstro mantenedor da ordem chamado estereótipo. 

Sendo  assim,  ao  apontarmos  a  chave  alegórica  do  personagem  internauta,

homem contemporâneo, vinte e quatro horas conectado, e por isso apequenado pelos

excessos  midiáticos,  evidenciamos  uma  dupla  abordagem  enunciativa,  de  caráter

sobremaneira  político  no  romance  Reprodução  (2013),  diretamente  ligada  àquelas

instâncias legitimadoras da própria literatura, são essas as abordagens: a) Um possível

domínio (ou predomínio) dos dispositivos de controle que se instalam na cultura de

massa via espaço digital,  e de que se servem também os círculos  legitimadores  das

obras  ficcionais,  ou  seja,  a  crítica  propriamente  dita.  b)  O  efeito  deslizante

disponibilizado pelo texto ficcional, ou o próprio discurso estereotipado, feito tema e

método de desconstrução dos valores modernos compreendidos como originais.
Desse modo, apesar de aparentemente contraditório, afirmamos haver na obra de

Bernardo  Carvalho  sentidos  duplamente  perceptíveis  com  relação  à  noção  de

“originalidade”: O primeiro, através do critério alegórico de um “eu” submetido, sujeito
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(subdictus)  aos  dispositivos  de  controle  da  sociedade  massificada  da  cibercultura,

reproduzindo a tradição, em que supomos, conforme Costa Lima (1993, p. 19), uma

ordem estável e estabilizadora, na qual tenderá à “obediência a modelos”, afigurada pelo

personagem estudante e protagonista de Reprodução (2013). O outro, um “eu” projetado

(subjectus),  autoconsciente mas sem voz, cuja  presença só será notada se voltarmos

nossa atenção para o método empregado por Carvalho, a saber, o discurso sério-cômico

(BAKHTIN,  2010,  p.  144),  aquele  baseado  em  elementos  satíricos  de  aspecto

carnavalizador  (contradições,  jargões,  exageros),  descortinando  o  estado  atual  da

sociedade, acrescido de elementos da realidade cotidiana para o agrado do leitor. Assim,

sinteticamente, acerca desse horizonte de expectativa que vive às voltas com a relação

paradigmática  entre  modelos  tradicionais  e  novidades,  Antoine  Compagnon  se

posicionará:
Na crítica os paradigmas não morrem nunca, juntam-se uns aos outros,
coexistem mais ou menos pacificamente e jogam indefinidamente com
as mesmas noções – noções que pertencem à linguagem popular. Esse
é um dos motivos, talvez o principal motivo, da sensação de repetição
que se  experimenta,  inevitavelmente  [...]  nada  de  novo  sob  o  sol.
(COMPAGNON, 2014, p. 17)

Contudo, embora o supracitado postule a falta de novidade, entendemos que são

esses  mesmos  impasses  que  permitem a  Bernardo  Carvalho  transitar  pelos  círculos

literários,  e,  ironicamente,  servir-se  dessa  “falta  do  novo”,  enquanto  sintoma  de

reprodução do discurso, motivado pelos processos de aceleração cultural, como objeto

temático,  e  também, estrategicamente,  munir-se dele na composição dos seus  textos

ficcionais. 
Por fim, podemos afirmar, o romance ganhador do 56º Prêmio Jabuti atende às

expectativas  tanto  dos críticos  quanto dos leitores  e,  em uma espécie  de  ordem do

método (LIMA, 1993, p. 55), ele tinge de “melancolia e absurdo a analgesia a que a

humanidade se entrega sempre que se abstém do exercício da criticidade” (LIMA, 2010,

p. 230). Com base na transfiguração enunciativa do nosso universo moral do mundo

globalizado,  Carvalho  mantém,  com seu  último  livro  de  ficção,  temática  e  método

reconhecidamente atual, porque “original”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nossa análise do livro Reprodução (2013), de Bernardo Carvalho, empenhou-se

em discutir  alguns aspectos da cultura globalizada do mundo contemporâneo. Nosso

foco  de  atenção,  em  abordagem  analítica,  voltou-se  primeiramente  para  o  enredo

romanesco  e  à  polissemia  que  recobre  as  atitudes  preconceituosas  do  protagonista

estudante de chinês e da personagem feminina representante da ordem pública. Tendo

como pano de fundo um salão de aeroporto no qual a ação se passa, acrescido de uma

linguagem verborrágica, sua poética reflete um discurso preconceituoso do personagem

principal  em  vias  de  alienação  intelectual.  Em  seguida,  empreendemos  discussões

teóricas cujas bases de reflexão apontaram para a relação entre artista, leitor e texto, e

além,  pois  salientarmos  a  tendência  desses  movimentos  interativos  entre  narrador  e

narratário estreitarem-se cada vez mais. 
Ao ampliarmos  a  nossa  percepção  teórica  compreendemos  que  a  atenção  ao

mercado consumidor se intensificou, impulsionando novos modos de produção literária

para  que  a  obra  tenha  um  atrativo  a  mais  em  seu  nicho  de  mercado.  Como

consequência,  essa  necessidade  constante  de  renovação  dinamizou  os  processos  de

escrita,  fazendo  com  que  os  autores  busquem  atualizar  seus  meios  de  “criação”.  

Por isso, esmiuçamos o livro Reprodução (2013), e através da nossa abordagem,

entendemos que o produto literário (cujo livro de Carvalho serviu-nos de exemplo) tem

a sua marca própria, quase compulsória; dessas “que não passam sobre nós sem deixar o

sulco geralmente aberto no espírito pelas grandes criações” (CANDIDO, 2012, p.18).

Culminando com uma (in)certa diferença entre o produto literário e os outros produtos

por  aí  comercializados.  Logo,  ainda  que  aparentemente  naveguemos  sem horizonte

certo, concordamos com Roland Barthes (2007, p. 16-17), em que o “grafo complexo”

das “pegadas da “práticas de escrever” resiste e dialoga, através do “deslocamento que

ele (o escritor) exerce sobre a língua”.
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Voices of the Canon: Antidote or Poison in Reprodução by Bernardo
Carvalho

ABSTRACT
This article discusses the role of literary criticism on contemporary fictional narratives
and the relevance of the canonic opinion in  the current  literary scenario.  Under the
denotative  thematic  conception  of  the  cultural  acceleration  process,  we analyze  the
novel Reprodução (2012), by Bernardo Carvalho, in theoretical approaches, to discuss a
possible reconfiguration of the literary canon to the detriment of new digital  media,
which disseminate and legitimize fictional texts and redefine the concepts of value of
contemporary literature.

KEYWORDS: Contemporary literature; Bernardo Carvalho and Reprodução; Literary
theory and criticism.
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