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Ressonancias tedricas e a ficcio contemporanea em Nove Noites de
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RESUMO

Pretende-se discutir como Nove Noites de Bernardo Carvalho apresenta tendéncias
comuns ao quadro da literatura contemporanea € como sua narrativa problematiza
aspectos criticos e estéticos da producdo literaria na atualidade. Através da andlise,
observa-se que a problematizagdo da representagdo feita pelo autor permite a
autorreflexdo tipica do género, o romance, € incute ressonancias tedricas advindas de
seu modo de composicao.
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ABSTRACT

It is intended to discuss how Bernardo Carvalho’s Nine Nights presents common
tendencies to the contemporary literature framework and how its narrative discusses
critical and aesthetic aspects of nowadays literary production. Through this analysis, it
is observed that the problematization of the representation by the author allows the
typical self reflection of the genre, the novel, and inculcates theorerical ressonances
arising from its composition mode.
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Introducio

Todos querem saber o que sabem os suicidas. Partindo dessa aposta, Bernardo
Carvalho nos apresenta seu sexto romance. Publicado em 2002, Nove Noites narra as
desventuras de um jovem antropdlogo estadunidense de nome Buell Quain, que esteve
no Brasil no final da década de 1930 para desempenhar uma pesquisa etnografica pela
universidade de Columbia, se matando em pleno alto Xingu. Os indios, o Museu de
Historia Nacional, sua familia e a policia mato-grossense, até hoje ndo sabem as causas
verdadeiras do suicidio deste promissor antrop6logo.

O que foi descrito at¢ agora ndo se difere dos fatos reais, pois houve
verdadeiramente um Buell Quain que esteve no Brasil para desempenhar uma pesquisa
e se suicidou. A missdo de Bernardo Carvalho ¢ trabalhar na dimensdo ficcional,
utilizando os ocorridos de modo a confundir o leitor por meio de uma narrativa hibrida,
dissonante, na qual os mistérios acerca do suicidio permeiam dois focos narrativos:
Manuel Perna, engenheiro da cidade de Carolina e amigo pessoal de Buell em sua
estada no Brasil, e um jornalista, ao qual assim chamaremos por ndo haver outra
referéncia a sua denominagdo, que se depara cerca de sessenta anos depois com a
mencao, em um artigo de jornal, a um antropdlogo suicida com um nome que lhe era
estranhamente familiar. Por entre os precarios relatos de Perna, de maneira cataforica e
obliqua, e por entre as fontes em ruinas de um jornalista que ja ndo vé como recuperar a
historia do antropdlogo, o leitor fica diante de uma poética paranoica na qual o passado
¢ tdo volatil quanto a aparéncia de uma nuvem no céu. A imersao do jornalista em
desvendar o segredo do suicidio em oposi¢ao a forma desesperada que Manuel Perna
tenta preserva-lo, achatam as expectativas de um leitor, que recorre a um romance, para
descobrir o que levou Buell Quain a se matar e, como fic¢do, j4 ndo pode oferecer

arestas solidas ao real. Tudo em Nove Noites ¢ fugaz e depende do seu leitor para
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delimitar o que ¢ real, no contexto do romance, € o que ¢ devaneio; ou entdo, aos
leitores mais desavisados, o que ¢ verdade no empirico, o que € ficgao.

O grande cerne tematico da narrativa ¢ o mistério que envolve a morte de Buell
Quain. Numa estética que possui ecos de romance policial, o livro levanta os problemas
da representacdo a verdade, num paralelo turvo entre memoria e imaginagdo, no qual
tudo ¢ obtuso e problematico, e os paradigmas da verdade e mentira sao profundamente
abalados. O autor resgata um fato esquecido e distante no passado para sugerir a
possibilidade da memoria como crenga, ancorada como forma possivel somente através
da boa-f¢é de seu interlocutor.

Adotando métodos de composigao tipicos da literatura brasileira contemporanea,
Bernardo Carvalho sugere que seu romance ¢ um documento advindo de sua propria
experiéncia, mesclando sua voz ao narrador jornalista, colocando-se como construgdo
discursiva a histdria através de relatos autobiograficos e fotografias que nos permitem
entrever sua presenga. O real e o ficcional sdo té€nues ao ponto de relativizar qualquer
projeto da verdade possivel, em nome de uma realidade que funde passado e presente,
rumo ao abismo da negacdo de um futuro como prospeccgao.

Através da andlise narrativa, pode-se entrever quais sdo os elementos que
suportam a estrutura do romance e permitem unir, em um todo organico, postulados
criticos que permitem classificar Nove Noites como ficcdo contemporanea ¢ de que
forma o proprio romance reflete sobre a literatura em si, dado o seu carater
autorreflexivo. Na medida em que o romance propde desconfiancas sobre as
possibilidades das praticas da verdade, este artigo intenta perceber como Bernardo
Carvalho construiu seu romance de modo a dialogar com questdes relativas a critica € a
producdo de literatura na contemporaneidade. Dessa forma, veremos quais sdo as
tendéncias que permitem alocarmos, com alguma simetria, a produc¢ao literaria atual, em
particular, o romance Nove Noites, como sendo contempordnea, € quais siao as

ressonancias tedricas advindas dos modos de composicao de sua narrativa.
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1 Nove Noites e a ficcio contemporanea: representaciio e critica

Para analisar os multiplos sentidos advindos de uma obra literaria ¢ necessario
desnudar suas condi¢des de producdo, analisando o panorama no qual determinada obra
estd disposta, permitindo a adocdo ou revogacdo de certos procedimentos estilisticos e
tematicos presentes no que podemos chamar de pano de fundo. Como sabemos, escolas
literarias pressupunham grande influéncia nas determinantes criticas € nos modos de
composi¢ao de alguns classicos da nossa literatura. A composicao literaria esta
essencialmente ligada as contingéncias impostas ao autor e, sobretudo, ao momento
pelo qual a histéria se encontra, exercendo variantes de grande influéncia na
demarcagdo e apreciagdo critica. Dessa forma, somos capazes de agregar as
especificidades da analise literaria em si, ou seja, do texto literario propriamente dito, as
caracteristicas constitutivas da série literaria'>em que a obra esta inscrita.

A expectativa de ascensdo de Nove Noites a futuro canone ¢ grande, figurando
como um dos principais romances brasileiros da atualidade. O romance se encontra na
prateleira da ficgdo contemporinea brasileira'®. Dado o ano de sua publica¢do —2002 —
enquadra-lo como ficcdo contemporanea pode soar redundante, se tomarmos a
significagdo do termo contemporaneo no seu sentido corrente. Entretanto, nota-se,
apesar da heterogeneidade da escrita literaria atual, determinadas tendéncias que
denotam algum padrao utilizado entre os escritores brasileiros de hoje, marcadamente
presentes na prosa de Bernardo Carvalho, em particular, no seu sexto romance, objeto
de nossa andlise.

Sob a sombra do mundo globalizado e do intenso fluxo de informagao cotidiano,

a producao literaria atual do Brasil se destaca por rejeitar a presenca de um modelo e

15 Ver em Da Evolugdo Literdria por J. Tinianov (1971).

16 O recorte temporal da ficgdo contemporanea compreende um periodo que se inicia das décadas finais
do século XX até os dias atuais. Dado o contexto da obra Nove Noites, abordaremos o periodo mais
condizente com a literatura de Bernardo Carvalho.
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por problematizar os limites da representagdo através da ficcdo. A legitimidade das
narrativas que objetivam a verdade, pura e imparcial, s3o vistas com absoluta descrenca.
O fato historico ¢ tomado na sua acepgao discursiva. A tentativa de compreender o
presente forca o autor a percorrer os caminhos que o trouxeram até o seu momento.
Assim, a fic¢do incorpora a aceitagdo ou recusa as injungdes colocadas pela logica
cultural atual, “[...] justamente aquela de que pouco tem se falado nos ultimos tempos e
que, todavia, parece continuar a determinar o espaco de producdo, circulacao e frui¢ao
da literatura” (PELEGRINI, 2008, p.60).

O que significa de fato, entdo, ser contemporaneo na literatura? Segundo Karl
Erik Schellhammer,

(...) um contemporaneo ¢ aquele que, gragas a uma diferenca, uma
defasagem ou um anacronismo, ¢ capaz de captar seu tempo e
enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em desconexao com o
presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo. Assim, a
literatura contemporanea ndo serd necessariamente aquela que
representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequagdo, uma
estranheza historica que a faz perceber nas zonas marginais e obscuras
do presente, que afastam sua logica (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9-
10).
Dessa forma, ser ficcionista contemporaneo significa questionar a realidade do presente,
ao termo que assina pelo pacto de compreendé-lo. A estranheza aos discursos que
praticam a verdade, sobretudo o historico, leva o autor a se comprometer com a revisao
de seu tempo. As vozes da ficcdo ganham forca e recorrem a revisitagdo historica para
demonstrar o vazio de um tempo com o qual ndo coincidem. Assim, “(...) o escritor
contemporaneo parece estar motivado por uma grande urgéncia em se relacionar com a
realidade historica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua
esséncia atual, em seu presente” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.11). O revisionismo
historico tende, nesse sentido, a buscar a reparacao do seu tempo, desfazendo as nuvens
cinzas que pairam sob seu presente, embora ciente da impossibilidade de apreendé-lo

em um processo de formacao completo.
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A revisitacdo do passado histérico na contemporaneidade ndo tem a mesma
pretensdo objetiva do narrador em terceira pessoa que intenta a confiabilidade do leitor,
adotando a distancia tipica do discurso histérico. Nao ha espago na atualidade para a
expressdo onisciente dos acontecimentos. A estrutura que permite denotar a
transformagdo oriunda da fic¢do atual ¢ a mudanca da posicao do narrador e dos modos
narrativos. O modelo fragmentado e descentralizado da narrativa atual busca
reconhecimento, nas ruinas da historia, a expressao potencial da memoria, tal como
define Jaime Ginzburg: “Se existem ruinas [...] ¢ importante que elas sejam observadas,
e que delas emanem questdes sobre o passado” (GINZBURG, 2012, p. 204). Dessa
forma, o histérico passa a ser tratado sob perspectiva contra-hegemodnica, € ndo como
representacdo do passado previamente compreendido, tal como no romance historico
tradicional. Assim, “diversos escritores estariam se distanciando da ideia tradicional de
representacdo, em favor de perspectivas novas [...]” (GINZBURG, 2012, p. 214). A
renovagdo, no que tange aos elementos narrativos, permite aos novos ficcionistas
apropriarem-se de eventos marginais, desconhecidos do grande publico, mas que
refletem diretamente as formas de representacdo da verdade na grande narrativa.
Revisitar o passado para reescrevé-lo: parece ser esse 0 moto dos novos ficcionistas, a
procurar o sentido da grande narrativa por intermédio de suas ruinas. A procura pelo
presente evidencia uma identidade em construcao e, por essa razdo, questiona o que
outrora era legitimo. “As representacdes ja ndo tém condi¢des de cobrir um espaco
social” (LIMA, 1980, p. 97). Sendo assim, o sujeito ruma em busca de um espago que
possa abarcar suas inquietagdes com relagao a realidade que a ele se apresenta.

Sob o signo da desconfianga, a narrativa contemporanea se dispde menos a
tentar sanar qualquer duvida, acerca do seu tempo, do que deixar de questionar as
formas de discurso consideradas legitimas. Assim, a fic¢do absorve a divida em relacao
a legitimidade como inquietagao identitaria. O discurso ficcional ndo tem pretensdes a

verdade, mas sim em evidenciar o impasse da legitimacdo. Segundo Lyotard, duas
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componentes surgem na problematica da legitimagdo na chamada pds-modernidade.
Como provar a prova e quem decide o que ¢ verdadeiro? (LYOTARD, 1986, p. 54). As
vozes da ficgcdo atual sdo personagens que se alimentam da ideia de que “(...) a Histéria
talvez perca sua condi¢cdo de pensamento autonomo e autolegitimador” (WHITE, 2001,
p. 41).

O panorama que dispusemos até o momento possibilita evidenciar os alicerces
pelos quais se tornou possivel a Bernardo Carvalho o reconhecimento critico, no sentido
teorico, a alcunha de contempordneo ao compor o romance Nove Noites.
Predominantemente, a realidade surge como tematica na ficgdo contemporanea, talvez
um dos Unicos elementos que possibilitam enviesar uma tendéncia da produgao literaria
atual, haja vista a coexisténcia heterogénea e a recusa por um modelo de literatura
brasileira na contemporaneidade. Resta saber qual seria o tratamento dado a realidade
no romance Nove Noites.

Ao se basear em um fato real, desconhecido do grande publico e em certa
medida esquecido, restrito a historia da etnologia no Brasil, o autor demonstra que o
esforco em revisitar um evento marginal, onde o epicentro do problema ¢ a verdade
nublada a respeito do antropologo suicida Buell Quain, que se matou no alto Xingu
quando tentava retornar do territorio indigena Kraho, visa a denotagdo do carater
multiplice com a qual a verdade ¢ encarada. Dessa forma, “(...) sua ficcdo ¢ um
questionamento constante da construg¢do da realidade em seus fundamentos ficcionais e
dramaticos” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 34).

Essa condicdo ¢ agravada quando Bernardo Carvalho resolve emprestar sua
propria persona a identidade do narrador, questdo a qual exerceremos devido escrutinio
mais adiante. O importante em citar essa estratégia, no momento, relaciona-se, de forma
geral, ao tratamento das evidéncias contemporaneas na particularidade da escrita de
Bernardo Carvalho. Em Nove Noites, um jornalista, a mesma profissio de Bernardo

Carvalho, ¢ o personagem e narrador da histéria. Os elementos autobiograficos nao se
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restringem a criacdo de um suposto alter ego. Ha um episddio no livro no qual o
narrador relata uma viagem que fez ao Xingu aos seis anos de idade, mesma idade com
a qual Carvalho aparece na fotografia localizada na orelha do livro com a seguinte
legenda: “o autor, aos seis anos, no Xingu”. A construcdo labirintica entre autor e
narrador permite questionar os limites representacionais da realidade e da ficcdo. A obra
se apresenta como romance, entretanto, no limite, intenta afirmar que seu contetdo
poderia ser verdadeiro, constituindo uma armadilha ao leitor de modo a relativizar a
verdade a mero artificio do ponto de vista.

Nao podemos deixar de mencionar Manoel Perna. Sua narragdo seria a escrita de
um testamento. Reportando-se a um interlocutor a ser revelado nas cenas finais do
romance, o engenheiro e amigo pessoal de Buell Quain se vale de suas lembrangas para
narrar as conversas que travou com o antropélogo durante nove noites, curiosamente
também titulo do livro. Seu relato, um tanto precario e obliquo, atesta que, o quer seja
que tenha levado Quain ao suicidio, era necessario que ninguém soubesse. Seu
testamento exibe uma conotagdo testemunhal, onde o narrador parece confessar para
escapar do subterfugio de outrora. Por contar apenas com sua reminiscéncia, o narrador
pede boa-fé¢ ao interlocutor (KLINGER, 2007, p. 43). Dessa maneira, sua presenca
expressa um contraste discursivo em oposicao ao jornalista na forma como o passado ¢
abordado, configurando-se na premissa contemporanea a respeito dos limites da
representacdo. A alterndncia discursiva permite a narrativa refletir sobre si mesma, no
que tange aos modos pelos quais a pressuposicdo da verdade seria constituida nas
diferentes manifestagdes do passado.

A pressuposicdo de realidade e o carater autorreflexivo de Nove Noites
possibilita uma ilagdo peculiar a respeito da posicdo da literatura para Bernardo
Carvalho. H4 um trecho no romance que torna isso explicito: “eu tentava dizer que, para
os brancos que ndo acreditam em deuses, a ficcdo servia de mitologia [...]”

(CARVALHO, 2002, p. 96). De acordo com a passagem, podemos compreender a
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literatura como forma alternativa de representagdo do real, tal como o mito, para o que
as praticas da verdade nao conseguem assinalar. Quando os discursos detentores da
verdade sdo vistos com desconfianga, a ficgdo possui a validade da suposi¢do, da
criacdo. Para o que ¢ desconhecido ao homem, o mito ¢ o mais proximo de uma
explicacdo. Nesse sentido, a ficcdo contemporanea ndo almeja o status de discurso da
verdade, mas sim de se inscrever como alternativa realista, de forma paradoxal, por nao
ter a verdade como paradigma. A problematizacdo da representagdo sugere que nenhum
discurso pode abarcar a verdade por completo, sendo assim, o mito teria 0 mesmo
alcance s6lido. Desse modo, o lugar da ficcdo como “mitologia para céticos” configura
uma tentativa de apreensdo do real que reflete o desejo contemporaneo de entender o
presente, situando-se nas contradi¢des semanticas que a no¢do de verdade histdrica
possui. De acordo com Mircea Eliade, “(...) qualquer que seja a sua natureza, o mito ¢
sempre um precedente|...], ndo s6 em relacdo as agdes — ‘sagradas ou profanas’- do
homem, mas também em relagdo a sua propria condi¢do. Ou melhor: um precedente
para os modos do real em geral” (ELIADE, 1993, p. 339). Nove Noites intenta, dessa
forma, demonstrar como a ficcdo ¢ o precedente dos discursos tidos como praticas da
verdade, o que se assemelha a perspectiva de Hayden White, quando este atribui
elementos ficticios a construgdo da narrativa histérica, demonstrando que a ficgdo
precede a histéria enquanto discurso. A histéria enquanto narrativa nao reproduz o
passado diretamente; permite ao leitor o entendimento ideoldgico sobre determinados
eventos. Sendo assim, a compreensdo da verdade estd no que a representacdo faz dela, o
que invalida seu poder em acessa-la de forma direta (WHITE, 2001, p. 116-117).
Podemos dizer que a ficcdo contemporanea tem preocupagdes realistas e, em
Nove Noites em especifico, na medida que se equipara a outros discursos, hd uma
aproximacao a tese de que haveria relativa ineréncia entre as modalizagdes da verdade e
da fic¢do, de uma suposta correlacao que exclui o antagonismo do real ao ficcional no

limite da representagdo, performatizada por uma estética de cunho realista.
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O realismo contemporaneo estd longe da estética da verossimilhanga e da
objetividade narrativa do final do século XIX, mas préoximo na intencdo de provocar
efeitos de realidade (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54). De acordo com Karl
Schellhammer, “(...) estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambigdes
de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser representativo” (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 54). Nesse sentido, na estética realista contemporanea, “(...) o romance
geralmente assume a forma de um determinado documento, ao que lhe ¢ outorgado a
capacidade de veicular ‘verdade’ [...] em momentos determinados da historia
(ECHEVARRIA, 2000, p. 37 — tradugdo nossa)'”. A pretensio do realismo
contemporaneo, ¢ mais ainda em Nove Noites, nao ¢ assumir a forma de um despojo
verdadeiro, no sentido estrito. Porém, sua preocupagao com o historico permite suscitar
questdes, fazendo com que a verdade seja vista como versao representativa. Em outras
palavras, o ficcional se encontra com a verdade na medida em que questiona as praticas
da verdade®, o que coaduna a afirmacdo de Echevarria, ao aludir a capacidade do
romance de veicula-la.

A ficcdo contemporanea ¢ conjugada pela heterogeneidade, no entanto, ¢
possivel alinhar esse mesmo contingente estilistico e estético diferentes entre si sobre o
mesmo eixo, dada a concentracdo na referéncia ao real como forma de explorar o
potencial da ficcdo. Retomando a forma realista, no sentido referencial, podemos
afirmar que ha um consenso quando se afirma que essa ¢ a principal tendéncia dos
modos de composicdo na ficgdo contemporinea, permitindo tal elucubragdo a Nove
Noites por extensao.

A impossibilidade real de descortinar o que aconteceu com Buell Quain confere

a Nove Noites, ironicamente, a forma de registro que oferece mais substancia acerca dos

17 Texto original: “la novela generalmente asume la forma de un documento dado, al que se le ha
otorgado la capacidad de vehicular 'verdad' [...] en momentos determinados de la historia”.

18 Ver em LIMA, Luiz Costa. Persona e sujeito ficticio. In: Pensando nos tropicos (dispersa demanda II).
Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
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fatos, mais do que a propria versdo oficial, denotando o carater referencial realista das
praticas da verdade presente na elaboracdo do romance. Dessa forma, ¢ necessario
elucidar o panorama de instrumentalizagdao dos recursos que Bernardo Carvalho explora

para criar sua trama labirintica ao abolir os limites entre a realidade e a fic¢ao.

2 Por uma ficcio real

Para explicitarmos o que chamaremos de tendéncia referencial-realista da
literatura brasileira contemporanea, a propria espinha dorsal do romance Nove Noites,
temos que primeiramente verificar o que Walter Benjamin chamou de crise da narrativa.
Segundo o autor, as transformagdes das formas épicas ocasionaram o declinio do ato
narrativo, associado ao surgimento do romance e da consolida¢do da imprensa. A tese
de Benjamin ¢ que o romance, ligado essencialmente a forma do livro e difundido
gracas a invencdo da imprensa, tornou a narrativa elemento arcaico. Nas palavras do
proprio Benjamin,

(...) o que separa o romance da narrativa [...] € que ele esta
essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance so se torna
possivel com a invencdo da imprensa. O que distingue o romance de
todas as formas de prosa — contos de fadas, lendas e até mesmo
novelas, ¢ que ele nem precede da tradigdo oral nem a alimenta. Ele se
distingue, especialmente, da narrativa. [...] O romancista segrega-se. A
origem do romance € o individuo isolado [...] (BENJAMIN, 1985, p.
201).

Benjamin aponta o romance como primeiro indicio da crise do narrar. Sua consolidagao,
certamente, permitiu a narrativa a apropriacdo de novas formas, porém, a forma
narrativa abordada no ensaio de Benjamin ndo foi determinada verdadeiramente pelo
romance. A segregagdo do romancista torna obsoleto o cardter da narrativa de
aconselhamento e de disposicdo de modelos, além de ndo ter se originado na tradicio

oral, tal como a grande épica. O autor postula que “a arte de narrar estd definhando
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porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo” (BENJAMIN, 1985,
p. 201).

Muita confusdo se faz na interpretacdo do que Benjamin alega ser a morte da
narrativa. Ao analisar a escrita narrativa de um autor russo chamado Leskov, andlise que
¢ o proprio cerne do ensaio, Benjamin evidencia ndo a morte da narrativa enquanto
instrumento literdrio, mas um longo processo de mudanga que atinge a narrativa de
origem oral, marcadamente presente na literatura de Leskov. Assim, podemos afirmar
que ndo se trata da morte da forma narrativa per si, como forma literaria, mas sim do
declinio da narrativa de tradi¢do oral. Segundo Jaime Ginzburg, o ensaio de Walter
Benjamin demonstra como a narrativa se transformou de acordo com a configuragao
social premente. Ao evidenciar o declinio da narrativa pela forma romanesca, Benjamin
sugere

(...) uma imagem de uma sociedade artesanal, gregaria e comunitaria
(que) se articula com a narracdo oral, tendo como modelo o conto de
fadas. A sociedade capitalista, individualista e desumanizadora, desfaz
o carater socialmente integrador do ato de narrar (GINZBURG, 2012,
p. 203).

A consolidagdo do capitalismo consolida o romance como principal género
narrativo, o que permite constatar que a narrativa esta intrinsecamente relacionada com
sua configuragdo social.

O é4pice da transformacgdo da forma narrativa reside na consolida¢do dos meios
de imprensa. Benjamin, desta vez, ndo s6 aponta o declinio das formas tradicionais da
narrativa como entrevé uma suposta queda do romance. A veiculacdo da informagao
como nova forma de comunicacdo modificou a narrativa romanesca € retirou a
autoridade valida do que ndo pode ser controlado pela experiéncia, do que ndo pode ser

confirmado. Segundo Benjamin,

(...) se a arte da narrativa ¢ hoje rara, a difusdo da informagao ¢
decisivamente responsavel por esse declinio. Cada manha,
recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
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pobres em histdrias surpreendentes. A razao € que os fatos ja nos
chegam acompanhados de explicagdes. Em outras palavras,
quase nada do que acontece esta a servigo da narrativa, e quase
tudo esta a servico da informa¢ao. Metade da arte da narrativa
esta em evitar explicagdes (BENJAMIN, 1985, p. 203).
A experiéncia comunicacional através da informacao transforma as relagdes que
o individuo estabelece com a narrativa e, nos dias atuais, dada a quantidade de
informacao disponivel e a rapidez possivel com que se da seu consumo, a literatura
contemporanea se vé competindo com outras midias pela narrativa, o que a faz perseguir
uma forma diferente de contar historias, uma forma que somente a linguagem literaria
poderia empreender. Além disso, “(...) para os escritores da atualidade a questdo se
recoloca nesses termos e agora diante de um pano de fundo mididtico caracterizado por
uma grande demanda de realidade” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 56). Assim, a fic¢ao
contemporanea se vé imersa sob determinantes a consolidagcdo de uma forma narrativa.
Segundo Schellhammer,

(...) numa situag¢do cultural em que os meios de comunicagdo nos
superexpdem a ‘realidade’, seja dos acontecimentos politicos e
globais, seja da intimidade franqueada de celebridades e andonimos,
numa cinica entrega da ‘vida como ela ¢é’, as artes e a literatura
deparam-se com o desafio de encontrar outra expressdo da realidade
ndo apropriada e esvaziada pela industria do realismo midiatico
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57).

As narrativas atuais, nesse sentido, procuram uma realidade alternativa a outros
discursos, perseguindo o caminho de um outro tipo de realismo que se abra para o
choque da experimentacdo e de uma construgdo estética que permita envolver um tipo
de leitor bombardeado pelos géneros da ndo-fic¢do, e pela demanda de simulacros
midiaticos sobre o real, apresentados sob a esteira de uma pretensa imparcialidade.
Dessa maneira, na contemporaneidade literaria, existe a hipotese de que se faz

necessario recorrer ao real para demonstrar sua propria insuficiéncia. Entdo, ha que se
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renovar as formas narrativas refletindo sobre as possibilidades de aceitacdo de uma
literatura realista.

As conjecturas que marcam a producao literaria, notadamente, variam de acordo
com as possibilidades de veiculagdo. Com as midias e com a intensa demanda por
consumir a realidade, a ficcdo ¢é pressionada a manejar o momento que se apresenta sob
as contingéncias de um campo literario que ja nao pode se desvincular das outras séries
culturais. O campo literario," denominagio dada ao entorno dos meios de producdo da
obra literaria, ¢ formado por instncias de legitimacao e produ¢do, desde a editora até o
leitor, e todas elas possuem o que Bourdieau chama de capital simbdlico, o que permite
atribuir e legitimar como bem simbdlico determinada obra literaria ou tematica. Dentro
do campo, existem agentes que exercem sua forga, seu prestigio, no que figura como
predominante ou ndo na literatura. Apesar da rasa descricdo de um conceito amplo,
podemos verificar que ha varidveis que tencionam a producdo literaria, cabais para seu
sucesso ou fracasso critico; assim, a demanda mercadologica ¢ uma variante
consideravel na orientacdo do que se produz.

Segundo Schellhammer, a situagdo mercadoldgica da literatura ndo se diferencia,
em termos de demanda, do espetaculo promovido pelo meio midiatico. Se hoje o que
mais interessa a midia € a vida real, na literatura de baixo prelo, caracterizada por um
forte apelo comercial, a situagdo ¢ praticamente a mesma:

o que mais vende sdo biografias e reportagens histdricas,
confissdes, didrios, cartas, relatos de viagens, memorias,
revelagdes de paparazzi e, claro, autoajuda. Nao parece haver
realidade espetacular ou terrivel para tanta e tamanha demanda,
€, a0 mesmo tempo, tapa-se o sol com a peneira, ignorando-se a
realidade mais proxima em sua real complexidade
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 56).

19 Ver em BORDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario.
Tradug¢ao Maria Lucia Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.63-67.

79



Kaliope. Revista do Programa de Estudos Pés-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-SP.
ISSN 1808-6977,v. 12 n. 23 - 2016

O desafio do escritor contemporaneo ¢ reaver as propor¢des do real na sua
complexidade, o que demanda a criagdo de uma estética inteiramente nova. Porém, os
riscos dessa alternativa sdo inerentes. Alfredo Bosi afirma que a tendéncia referencial-
realista da literatura, algo que o estudioso classificou como projeto estético inacabado,
diverge somente no que tange ao publico alvo, seguindo uma tendéncia mercadoldgica
que relega a parte da literatura contemporanea a alcunha de literatura sob demanda. Nas
palavras de Bosi, “[...] 0 que as aproxima ¢ o hiper-mimetismo, o qual, no regime da
mercadoria em série, cedo ou tarde acaba virando convenc¢do” (GINZBURG apud
BOSI, 2012, p.213).

Cremos que a colocacdo de Bosi ¢ insuficiente para determinar a configuracao
pela qual a adogao desse novo realismo se da na literatura brasileira contemporanea.
Evocar a realidade sob o plano referencial ndo ¢ mesmo que mimetizé-la; ou seja, a
unica conven¢do do realismo contemporaneo talvez seja a anti-representa¢do. A
realidade ¢ acessada sem pudores, de forma direta, porém, visando o embuste, ja que
sua configuracdo ocorre através dos moldes da ficcdo. Nesse sentido, “contrariamente a
ideia de pura adesdo ao mercado, gostaria de considerar as conexdes entre literatura e
industria cultural em perspectiva ponderada” (GINZBURG, 2012, p. 214). A produgao
literaria € vasta e heterogénea, o que exige, primeiramente, a discussdo de critérios
necessarios e profusamente adequados para compreender tamanha particularidade.
Dessa maneira, a prerrogativa de Schellhammer ¢ que nos parece melhor descrever a
motivacado realista da nova ficgdo:

E possivel mostrar que a busca por um efeito literario estético, com
forca ética de transformacdo, de fato existe e se apresenta claramente
na preocupacdo em colocar a realidade na ordem do dia. Essa procura
por um novo tipo de realismo na literatura ¢ movida, hoje, pelo desejo
de realizar o aspecto performatico e transformador da linguagem e da
expressao artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel em
detrimento da questdo representativa (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
56-57).
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A motivacdo artistica procura demover as formas prontas do mercado através da
recriagdo do que estd em voga, por meio de uma experimentagao possivel somente a
linguagem literaria. Ironicamente e paradoxalmente, a industria cultural pode ter
exercido grande influéncia na formulacdo de uma nova estética do realismo, o que
coaduna com o pressuposto de que o sujeito contemporaneo seria descentrado e
inconformado com a realidade do presente.

Os planos da realidade e da ficgdo em Nove Noites, em termos genéricos, sao
mais complexos do que a adogdo do critério referencial-realista da ficgdo
contemporanea, mas determina o arcabougo panoramico pelo qual Bernardo Carvalho
se vale para construir um romance na forma de uma armadilha. Nao ¢ o simples apelo
ao real que torna as correntes da realidade e da ficgdo tdo frouxas; também nao estamos
no plano da representacdo, no sentido convencional, quando sua narrativa desafia o
leitor a examinar pistas do que poderia ter levado um jovem etndlogo promissor a
cometer suicidio. Nove Noites adota o real para refletir sobre a ficcdo, entretanto, na
medida que a janela da realidade comega a se fechar no decorrer da narrativa, a fic¢ao
também reflete sobre a realidade; denso jogo de espelhos onde o sentido apelado a
verdade ndo ¢ sendo uma escolha vazia, em um jogo onde fic¢do e realidade se refletem
no teatro das representacdoes. A propria narrativa nos adverte logo no primeiro
paragrafo:

E preciso estar preparado. Alguém terd que preveni-lo. Vai entrar
numa terra em que a verdade e a mentira ndo t€m mais os sentidos que
o trouxeram até aqui. [...] faca de novo a mesma pergunta. E depois de
amanh3, mais uma vez. [...] E a cada dia, recebera uma resposta

diferente” (CARVALHO, 2002, p. 7).
O que diferencia Nove Noites do simples apelo ao real ¢ a disposi¢cdo com a qual
Bernardo Carvalho opera a dindmica de sua estética. A historia de Buell Quain ndo ¢ um
evento meramente ficcionalizado. Assim, as prerrogativas que delineiam Nove Noites,

principalmente a apropriacdo de fatos e personagens historicos para denotar o realismo
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de referéncia, ndo servem apenas para questionar os limites da representagdo, mas para
tornar nitida a impossibilidade de se apreender o real organico na representagdao. O
reconhecimento da insuficiéncia do real para acessar os multiplos sentidos da verdade
cria uma tensdo complexa, criando uma ambiguidade que adquire forma na medida em
que as variantes discursivas da verdade ndo conseguem suprir o desejo de realidade.
Mais uma vez, ndo se trata de ficcionalizar a realidade, mas de demonstrar que a
proliferagdo de sentidos oriunda do que se clama por verdade ndo pode exigi-la como
razdo ultima.

Assim, [...] ao incorporar referéncias a géneros mais diretamente
comprometidos com o realismo, como a escrita antropologica, cartas,
fotografias ilustrativas do personagem, documentos, relatos de viagem
e depoimentos testemunhais, Carvalho cria uma tensdo entre a
complexidade densa que as historias adquirem e uma verdade que as
diferentes versoes realistas ndo conseguem dar conta. Sem pretender
imprimir um sentido ultimo a ficgdo, mantém abertas as possibilidades
de proliferagdo de efeitos de significagdo em torno de um mistério que
acaba nao sendo elucidado (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 127)

Dessa forma, “a verdade estd perdida entre todas as contradi¢des e disparates”
(CARVALHO, 2002, p. 7).

A fic¢ao, em Nove Noites, € a expressao dos limites da representagdao diante de
um real enigmatico. Por outro lado, o real engendra a ficcdo rumo a um destino
irremediavel; a propria impossibilidade de conclusdo do cerne tematico: a descoberta
das razdes sobre o suicidio do antrop6logo. Assim, a narrativa aponta as hipoteses do
que poderia ter levado Buell a se matar e mostra como a realidade que se constitui em
torno da sua historia opera no nivel do que pode ser interpretado, representado e
narrado, num processo que explicita a autorreferéncia que o romance empreende na
narrativa. Dessa maneira, Nove Noites reflete sobre os limites da representacdo real e
ficcional de sua propria construgao.

Em uma das iniimeras passagens que podemos verificar como a narrativa de

Nove Noites permite refletir sobre seus proprios modos de composi¢ao, ha algumas que
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se destacam por seu carater explicito: “Supds que eu quisesse escrever um romance, que
meu interesse fosse literario, € eu ndo a contrariei. A histéria era realmente incrivel”
(CARVALHO, 2002, p.12). Nesse trecho, o narrador jornalista relata seu encontro com
a autora do artigo de jornal no qual leu o nome de Buell Quain pela primeira vez. Apos
a intensa pesquisa nao ter rendido frutos, o jornalista estd convencido que ndo tem outra
saida:

Porque agora eu ja estava disposto a fazer [...] realmente uma fic¢ao.
[...] O meu maior pesadelo era imaginar os sobrinhos de Quain
aparecendo da noite para o dia [...] para me entregar de bandeja [...]
o motivo real do suicidio, o 6bvio que faria do meu livro um artificio
risivel (CARVALHO, 2002, p.157)

Assim, as posi¢des do jornalista sobre sua pesquisa permitem refletir sobre a
relacdo paradoxal e intrinseca a composicao do romance. O jornalista busca a realidade
sobre o pretexto de realizar a ficcdo, ao passo que so resta imaginar aquilo que nao ¢
possivel recuperar. Assim, supde que a realidade poderia deslegitimar o romance,
porém, a busca pelos fatos reais ¢ a propria matéria tematica do livro. Segundo Karl

Schellhammer,

(...) é nesse sentido que se observa um fundamento metaficcional na
obra de Carvalho: a realidade é “lida” como se fosse literatura, ¢ a
literatura ¢é levada em conta como se fosse realidade [...] como aquilo
que vem explicitar a atengdo autoconsciente da natureza construtiva
da ficcado (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 129)

Dessa forma, faz-se necessario o esclarecimento sobre o principio metaficcional
de Nove Noites, sobre como a narrativa reflete sobre os limites entre realidade ¢ ficgao.

A problematizagdo do histdrico por meio da ficgdo ¢ um dos temas centrais de
Poética do Pos-Modernismo de Linda Hutcheon. A autora equipara, a exemplo de
Hayden White, historia e ficcdo como discursos similes que objetivam a construgdao do
passado: “O que a escrita pos-moderna da histéria e da literatura nos ensinou € que a
ficcdo e a historia sdo discursos, que ambas constituem sistemas de significacdo pelos

quais damos sentido ao passado” (HUTCHEON, 1991, p.122). Dessa maneira, a estética
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realista contemporanea se estabelece no ndo reconhecimento de posi¢des hierarquicas
em relacdo ao historico ou a outros discursos que objetivam a verdade. A ficgdo
subverte a representacdo veridica e amplia, pela adog¢ao de discursos que sao alheios a
tradi¢do literaria nos modos de composi¢do da ficcdo, o escopo da autorreflexdo. O
processo metaficional ndo mais reflete apenas sobre a construgcdo da fic¢do; coteja

representacoes extraliterarias imbricadas na estética realista contemporanea.

Consideracoes finais

Bernardo Carvalho consegue em Nove Noites explorar e sugerir, através do uso
de métodos tipicos a produgdo de ficcdo contemporanea, a existéncia de uma nova
realidade critica ao debate sobre literatura. Em um mundo &vido por consumir a
realidade, o autor desloca o motivo principal da fic¢do para apresentar um romance que
pode ser lido como advindo de sua experiéncia pelo leitor incauto, que, cometendo o
erro mais primario, confunde autor com narrador.

A estética realista da fic¢ao contemporanea nao ¢ tao somente um didlogo com a
critica, como também uma maneira de reflexdo de seus proprios modos de composi¢ao.
A problematizacdo da representacdo permite a Nove Noites questionar o lugar da
literatura na sociedade atual. Seu discurso assume o proposito de consubstanciar as
praticas da verdade através da ficcao, de modo a refletir sobre a legitimidade de
discursos que outrora detinham autoridade, paradigma da chamada pds-modernidade.
Dessa forma, as institui¢gdes que regem o vinculo social sdo questionadas, de modo a
submeté-las ao escrutinio revisionista do passado (LYOTARD, 1986, p.55)

O debate contemporaneo entre literatura e critica consiste em uma
interpenetracao discursiva. Assim, a ficcdo contemporanea encara a critica e a si mesma
de modo a originar mais teoria, refletindo sobre seu panorama e sobre suas condi¢des de
producao na sociedade atual. Nove Noites oferece um retrato de como ¢ possivel a

literatura dialogar com varios discursos.
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