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O autor: de gesto a dispositivo, de dispositivo à profanação de um
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RESUMO
A princípio, em um tempo sem memória, o discurso era um ato ou gesto situado entre o
sagrado e o profano. Com o passar do tempo, essa força criativa começa a perder seu
pulso  e  dispositivos  são  construídos  no  sentido  de  controlar  o  ímpeto  artístico.
Dispositivos  para  controlar  textos  e  autores  de  textos.  Dispositivos  para  domar
subjetividades. No mundo contemporâneo, a autoria do gesto tornou-se a sombra de um
*vestígio, mero traço abrindo novos espaços de leitura. Este texto objetiva discutir a
autoria como gesto.
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ABSTRACT 
In the beginning the discourse was an act or a gesture situated between the sacred and
the profane. With time this creative force begins to lose its pulse and apparatuses were
built to control the artistic impetus. Apparatuses to control texts and writers of texts.
Apparatuses to tame subjectivities. In modern world the gesture’s authorship became the
shadow of a vestige, mere traces which open up new reading spaces. This text aims to
discuss the authorship as a gesture.
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Eis que Iahweh teu Deus vai te introduzir numa terra boa: terra cheia
de ribeiros de água e de fontes profundas que jorram no vale e na
montanha; terra de trigo e cevada, de vinhas, figueiras e romãzeiras,
terra de oliveiras, de azeite e de mel; terra onde vais comer pão sem
escassez – nela nada te faltará!
Deuteronômio 8, 9 (grifos nossos)

No princípio era o gesto

Foucault  conta  que no princípio era o  gesto,  que  no princípio,  na  origem, o

discurso era um ato, “um ato colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do

lícito e do ilícito, do religioso e do blasfemo” (FOUCAULT, 2002, p. 47), era um gesto

arriscado. Um gesto, às vezes sem conta, repetido através de séculos, tão repetido que o

gesto primeiro, o gesto autoral, desaparecera no pó da história, não deixando qualquer

vestígio.

O  Deuteronômio,  do  qual  foi  retirada  essa  citação,  é  o  último  livro  do

Pentateuco, que reúne os cinco primeiros livros da Bíblia (Gênesis, Êxodo, Levítico,

Números,  Deuteronômio), que compõem o Antigo Testamento ou, para os judeus,  a

Torá.  Sua autoria  é  atribuída  a  Moisés,  e  tomada como razão de  fé,  uma narrativa

sacralizada por um autor supra-humano. Mas existe outra hipótese, alocada no terreno

do profano, que acreditamos seja a mais provável: a hipótese de que a sua origem reside

na tradição oral e que essas narrativas orais foram coligidas e escritas e reescritas ao

longo de séculos. E, assim sendo, o gesto autoral ou gestos autorais… esfumaram-se

todos. 

O que nos faz lembrar, muito de perto, a teorização de Benjamin (2012, p. 213)

ao conceituar a figura do narrador. Ele é aquele que possui a inestimável “faculdade de

intercambiar experiências”, como o portador de uma sabedoria fincada na vida vivida,

afirmando Benjamin (2012, p. 214) que as melhores narrativas são as “que menos se

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. Isso nos

conduz de volta a Foucault, quando distingue que, no princípio, o discurso, que pode ser
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equiparado à narrativa benjaminiana, no nosso entender, era um ato, um gesto, um rastro

cuja origem era de conhecimento impossível.  E, aqui, apontamos, mais uma vez, para o

exemplo da Bíblia arcaica, construída e transmitida de boca em boca, por séculos e

séculos,  e,  ainda  hoje,  um  texto  de  leitura  inescapável  para  qualquer  estudioso  da

Literatura, tal a força de sua impregnação no imaginário Ocidental.

Foucault, na sequência, vai nos falar sobre os quatro traços que configuram a

função autor – enquanto forma de apropriação do discurso – e das metamorfoses pelas

quais essa função autor passou ao longo da história. A primeira característica marca o

momento inaugural dessa função – marca que exprime, desde o início, a relação entre

propriedade e poder – o que ocorre quando os discursos se tornaram transgressores,

advindo  daí  a  urgência  de  necessariamente  imputar  a  responsabilidade  dessa

insubordinação a alguém.  Foucault (2002, p. 47) nos fala de uma “apropriação penal”:

Os  textos,  os  livros,  os  discursos  começaram  efetivamente  a  ter
autores (outros que não personagens míticas ou figuras sacralizadas e
sacralizantes)  na medida  em que o autor  se tornou passível  de  ser
punido,  isto  é,  na  medida  em  que  os  discursos  se  tornaram
transgressores.

É aqui, que trazemos de Agamben (2009), o conceito de  dispositivo. Agamben

destaca que, em Foulcault, o termo  dispositivo corresponde a um conceito central na

elaboração das reflexões foucaultianas. Conceito entrelaçado a uma outra noção, a de

governabilidade, e que Agamben resume em três pontos apresentados na sequência. Por

dispositivo, entendemos que:

a. É um conjunto heterogêneo, linguístico e não linguístico, que inclui
virtualmente qualquer coisa no mesmo título: discursos, instituições,
edificações,  leis,  medidas de  polícia, proposições  filosóficas etc.  O
dispositivo  em  si  mesmo  é  a  rede  que  se  estabelece  entre  esses
elementos.
b.  O  dispositivo tem sempre uma  função estratégica concreta e  se
inscreve sempre numa relação de poder.
c. como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações
de saber. (AGAMBEN, 2009, p. 29, grifos nossos)
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Portanto, podemos admitir que já temos, no nascedouro do que Foucault denominou

“função  autor”,  a  constituição  de um  dispositivo que,  no decorrer  do tempo,  vai  se

aprimorando e sofisticando mais e mais.

Quando se instaura um regime de propriedade autoral, o que se consolidou na

passagem do século XVIII para o XIX, os autores passaram a auferir dos benefícios

(posse da obra) e a arcar com os malefícios (possíveis punições) desse reconhecimento,

e foi então, nesse momento, que a “possibilidade de transgressão própria do ato de

escrever  adquiriu  progressivamente  a  aura  de  um  imperativo  típico  da  literatura”

(FOUCAULT, 2002, p. 47, grifos nossos), escreve Foucault, que atribui uma persistente

prática transgressiva como uma espécie de ato compensatório à legitimação da autoria. 

Foucault  (2002,  p.  48,  grifos  nossos)  lembra  uma  segunda  característica  da

função autor, a de que essa função “não se exerce de forma universal e constante sobre

todos os discursos” e traz a questão de que assim como houve 

um  tempo  em  que  textos  que  hoje  chamaríamos  ‘literários’
(narrativas,  contos,  epopéias,  tragédias,  comédias)  eram
recebidos,  postos  em  circulação  e  valorizados  sem  que  se
pusesse a questão da autoria; que o seu anonimato não levantava
dificuldades, a sua antiguidade, verdadeira ou suposta, era uma
garantia suficiente (FOUCAULT, 2002, p. 48).

Recordamos mais uma vez Benjamin que, ao caracterizar um momento anterior

ao surgimento do romance, em um período remoto, localiza o surgimento da narrativa e

atribui,  por  um  lado,  ao  camponês  sedentário,  e,  por  um  lado,  ao  marinheiro

comerciante,  dois  arquétipos  ou  tipos  fundamentais,  à  origem de duas linhagens de

narradores que, mais tarde, em um sistema corporativo posterior, iriam se interpenetrar,

constituindo  as  figuras  do  mestre  sedentário  e  do  artífice  viajante,  produtores  de

narrativas anônimas, que portavam o saber de tempos e lugares distantes, sendo isso

suficiente.  Bastava que as narrativas transmitissem “de forma aberta ou latente, uma
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utilidade” (BENJAMIN, 2012, p. 216), um ensinamento moral, uma sugestão prática,

um provérbio ou norma de conduta, exemplifica o autor.

Foucault  (2002,  p.  48,  grifos  nossos)  nos  adverte  que  “os  textos  que  hoje

chamaríamos científicos, […] eram recebidos na Idade Média como portadores do valor

de verdade apenas na condição de serem assinados com o nome do autor”. Situa, por

volta do século XVII ou XVIII, a inversão de valores que viria a dar pleno estatuto

jurídico à autoria literária e que, em movimento contrário, viria a colocar na sombra a

autoria de textos científicos, quando o nome do autor da ciência passaria a servir “para

pouco mais do que para batizar um teorema, uma proposição, um efeito notável, uma

propriedade” (FOUCAULT, 2002, p. 49), por exemplo. 

Já na terceira característica, Foucault expõe o autor como o locus originário da

escrita.  E,  para que esse autor estivesse nesse lugar instituído, a abordagem da obra

seguiria  muito  de  perto  a  tradição da  exegese  cristã,  baseada  nos  quatro  princípios

postulados por São Jerônimo (c. 347-420), momento no qual um ‘nome’ autoral não era

garantia  suficiente  para  caracterizar  uma  obra.  Para  que  esse  autor  se  apresentasse

enquanto  tal,  exigia-se  que  houvesse  constância  na  qualidade  dos  textos  por  ele

produzidos,  coerência  entre  tais  textos,  que  o  estilo  da  produção  deste  autor  fosse

uniforme e que houvesse concordância histórica entre sua obra e sua época. Esse autor

construído e definido pelo cristianismo, de acordo com a formulação de São Jerônimo,

por volta do século IV ou V, é o modelo de autor que, de certa forma, foi adotado como

padrão  pela  crítica  literária  moderna  praticamente  nos  mesmos  termos.  O  autor  é

tomado como

uma espécie de foco de expressão, que, sob formas mais ou menos
acabadas, se manifesta da mesma maneira, e com o mesmo valor, nas
obras,  nos  rascunhos,  nas  cartas,  nos  fragmentos,  etc.  Os  quatro
critérios  de  autenticidade,  segundo  São  Jerônimo  (critérios  que
parecem  insuficientes  aos  exegetas  de  hoje),  definem  as  quatro
modalidades segundo as quais a crítica moderna põe em ação a função
autor (FOUCAULT, 2002, p. 53).
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A quarta característica da função autor, para Foucault, passa inescapavelmente

pelo texto, no caso, o texto literário, pois é no texto que estão os signos que apontam

para um autor. Ele afirma:

Sabemos que num romance que se apresenta como uma narrativa de
um narrador o pronome de primeira pessoa, o presente do indicativo,
os signos de localização nunca reenviam exatamente para o  escritor,
nem para o momento em que ele escreve, nem para o gesto de sua
escrita;  mas  para  um  ‘alter-ego’  cuja  distância relativamente  ao
escritor  pode  ser  maior  ou  menor  e  variar  ao  longo  da  obra
(FOUCAULT, 2002, p. 54, grifos nossos).

Com isso, estamos supondo que Foucault traz à cena as cisões que distanciam e

separam o autor do escritor e do locutor fictício de uma obra, e que é no espaço criado

por essas fissuras que a função autor se estabelece, gerando uma variedade de “eus”.

Foucault (2002, p. 59) afirma que “todos os discursos que são providos da função autor

comportam essa pluralidade de ‘eus’”.  É nessa perspectiva que podemos situar o autor

da contemporaneidade: um autor que se torna impreciso, diluído em muitos ‘eus’. ‘Eus’

que jamais poderão ser dirigidos apenas a uma figura real e tampouco apenas a uma

figura ficcional, que não poderão ser identificados a um ser de existência biológica e

biográfica, com uma existência material concreta. ‘Eus’ que apenas parecem se mover

em direção a um sujeito, mas um sujeito não totalmente equivalente na realidade. Esse

autor múltiplo e disperso é o autor de nossa contemporaneidade. 

Essas  quatro  características  da  função  autor de  Foucault  são  brilhantemente

retomadas e sintetizadas por Agamben (2007, p. 56): 

um regime particular de apropriação, que sanciona o direito de autor e,
ao  mesmo  tempo,  a  possibilidade  de  distinguir  e  selecionar  os
discursos  entre  textos  literários  e  textos  científicos  […];  a
possibilidade de autenticar os textos, constituindo-os em cânone ou,
pelo contrário, a possibilidade de certificar o seu caráter apócrifo; a
dispersão  da  função enunciativa simultaneamente  em mais  sujeitos
que ocupam lugares diferentes; e, por fim, a possibilidade de construir
uma  função  transdiscursiva,  que  constitui  o  autor,  para  além  dos
limites da sua obra, como ‘instaurador de discursividade’ […].
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Todavia, perguntamos o que é um autor contemporâneo. Agamben (2009, p. 62,

grifos nossos)  esclarece:

contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para
nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para
quem  deles  experimenta  contemporaneidade,  obscuros.
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade,
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. 

Esse autor  contemporâneo,  na concepção de Agamben,  não deve se encantar

com a luz e ficar nesse estado hipnótico, tomado pela simplicidade que é percebê-la. As

trevas  devem ser  o  objeto de  seu  interesse,  pois  o  obscuro está  sempre  levantando

interpelação,  criando  inquietação,  produzindo  o  desassossego.  É  importante  dizer,

entretanto, que esse movimento em direção a variegadas respostas pode muito bem ser

em vão: “porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da

época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-

se  infinitamente  de  nós”  (AGAMBEN,  2009,  p.65).  O  escritor  brasileiro  Lourenço

Mutarelli (2010), em Nada me faltará, encaixa-se perfeitamente nessa mirada dirigida

(MELHORAR A FRASE) aos buracos negros do mundo contemporâneo. 

Subjetividade e dispositivos

Anteriormente  dissemos,  em  referência  à  Bíblia,  mais  particularmente  ao

Pentateuco,  que  é  “um  texto  de  leitura  inescapável  para  qualquer  estudioso  da

Literatura, tal é a força de sua impregnação no imaginário Ocidental”. Assim o é, pois

levou Lourenço Mutarelli  a escrever  Nada me faltará,  e a nós retomá-lo em alguns

apontamentos de leitura.
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Julgamos muito significativo esse título, no qual ressoa a promessa de completa

abundância que um Deus todo-poderoso faz a seu povo dileto, em tratamento íntimo,

próximo,  de  segunda  pessoa  (tu):  “nada  te  faltará”.  Em  Nada  me  faltará,  leio  a

afirmação de um súdito fiel que acredita, toma para si e repete com convicção, “nada

me faltará”. Dizer que encabeça um texto no qual, entretanto, tudo está ausente, tudo

falta, inclusive Deus. A quem atribuir esse dito: “nada me faltará” (grifo nosso). A Paulo

Maturello, a personagem central? A ele, a quem não faz falta a esposa, a filha, o tempo

(um ano de  vida  supostamente  obliterado),  os  amigos,  o  trabalho?  Enxergamos  em

Paulo Maturello um anti-homero, um homem que parte e reaparece na casa da mãe e lá

se interna, como se protegido no útero materno, e se entrega a uma forma de morte

social:  não  quer  ver  ninguém,  falar  com  ninguém.  Diferente  de  Homero,  não  tem

aventuras  nem  desventuras  a  narrar.  Paulo  Maturello  nada  tem.  Na  tradição

benjaminiana, quem viaja sempre tem muito a contar, no caso de Maturello, quem se

ausenta deveria ter narrativas a transmitir. Mas ele se cala, tergiversa. Melhor, ele até

fala, mas nada diz.

Este  texto,  Nada  me  faltará,  de  Mutarelli,  está  dedicado  “Ao  amigo  Mario

Bortolotto”.  Conhecido  como  ator,  diretor  e  dramaturgo,  Mario  Bortolotto  é  uma

referência do teatro contemporâneo brasileiro, o que nos autoriza uma leitura possivel

da obra enquanto uma reunião de 19 cenas, numeradas a modo de capítulos, observando

a  teatralidade  dos  diálogos.  Aliás  só  diálogos,  nenhum cenário,  nenhuma indicação

cênica,  o que aponta  para  o  apagamento  dos espaços.  Diálogos coloquiais,  em uma

reprodução da oralidade cotidiana, permeados por um tom no qual se pode ler algo de

ridículo,  algo  de  nonsense,  nos  quais  podemos  detectar  a  presença  de  um  certo

desconcerto,  que  ecoa  vozes  do  gênero  sério-cômico.  Vozes  que  demandam  uma

verdade, demandam um passado que Maturello diz não ter existido, um passado sem

história, um ano de vida não vivida, uma ausência de causalidade e de origem. Paulo

Maturello é portador de uma cesura, uma descontinuidade, incorpora o tempo fraturado

e a fratura está exposta. Seu tempo não é linear, não há memória, o que cria um campo

de tensão entre o saber e o não saber,  entre  o lembrar  e  o  esquecer,  e  a dúvida se
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entranha em todas as  falas,  formando um campo de alta  voltagem, preenchido pela

indecibilidade, que termina ironicamente, na última linha, com a fala de Carlos, o amigo

de  Maturello,  reproduzindo  a  catch  phrase:  “Hasta  la  vista,  baby!”,  proferida  por

Arnold  Schwarzenegger  em  Terminator  2:  Judgement  Day,  em  português,  O

exterminador do futuro 2: o julgamento final, de 1991. Se, para a personagem Paulo

Maturello,  não havia passado, esse final  não parece, de forma alguma, anunciar um

futuro.

Agamben (2007, p. 63, grifos nossos) pode contribuir com tal reflexão quando

diz: “a história dos homens talvez não seja nada mais que um incessante corpo-a-corpo

com os dispositivos que eles mesmos produziram” (AGAMBEN, 2007, p. 63,  grifos

nossos). Se o protagonista Paulo Maturello, por um lado, retrata a desistência infame e

quase absoluta desse corpo-a-corpo cotidiano com e contra os dispositivos, por outro, é

como se estivesse resistindo a se deixar capturar por eles. Maturello diz um não radical

ao trabalho, à família, aos relacionamentos, às posses. Ele não deseja mais fazer parte

do jogo, tanto que seu amigo Carlos tem a seguinte fala: “Acho que ele devia virar um

desses frades franciscanos” (MUTARELLI, 2010, p. 135), e mais adiante “É como se

nada fizesse falta pra ele” (MUTARELLI, 2010, p. 135). Maturello é o homem sem falta

e  sem  desejo,  é  um  homem  que  se  quer  fora  da  humanidade,  incomunicável  e

inatingível, é um homem que escolheu ser obscuro. Como para Agamben, o sujeito é o

que resulta do contato e no contato com os dispositivos, a personagem Maturello, ao

pretender se retirar do mundo dos dispositivos, deixou de ser um sujeito, pois

a subjetividade se mostra e resiste com mais força no ponto em que os
dispositivos a capturam e põem em jogo. Uma subjetividade produz-
se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo
sem  reservas,  exibe  em um  gesto  a  própria  irredutibilidade  a  ela
(AGAMBEN, 2007, p. 63).

Faz, então, sentido a ausência da perspectiva de um futuro. O tempo, na escrita

de Lourenço Mutarelli,  tem uma importância fulcral,  já  que na fala  do personagem
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Maturello não há memória, não há traços da experiência vivida, não há uma verdade

experimentada a ser narrada em sentido benjaminano. E como sem memória não há

passado, também não há futuro.

Um outro gesto

Nessa perspectiva de autoria, podemos afirmar que Maturello é um índice que

aponta para Lourenço Mutarelli, é um traço do autor, um gesto seu. Ao mesmo tempo, é

um “gesto ilegível”,  no dizer de Agamben (2007), é um lugar vazio que abre espaços

para  leituras.  Agamben  (2007)  refletindo  sobre  a  autoria  em  um  poema,  ainda  se

pergunta como poderia o leitor ocupar esse lugar vazio deixado no poema pelo autor,

como poderia tomar para si a sua autoria, como poderia reproduzir o vazio deixado pelo

autor. E em seguida afirma: 

isso  pode  significar  apenas  que  tal  indivíduo  ocupará  no  poema
exatamente o lugar vazio que o autor ali  deixou, que ele repetirá o
mesmo  gesto  inexpressivo  através  do  qual  o  autor  tinha  sido
testemunha de sua ausência na obra  (AGAMBEN, 2007, p. 62).

Completa seu pensamento ao dizer que nem o texto, nem o autor, nem o leitor

preenchem por si sós essa lacuna, essa ausência.  O vazio é ocupado pelo gesto que

movimenta e põe em jogo a figura autoral e a figura leitor. Pois, o autor “não é mais que

testemunha, o fiador da própria falta na obra em que foi jogado” (AGAMBEN, 2007,

p. 62, grifos nossos), e o leitor “não pode deixar de soletrar o testemunho, não pode por

sua vez, deixar de transformar-se em fiador do próprio inexausto ato de jogar de não se

ser suficiente” (AGAMBEN, 2007, p. 62, grifos nossos). Na concepção de Agamben, o

texto  é  como  uma  irradiação  da  ausência,  do  lugar  vazio,  onde  autor  e  leitor

intercambiam os fantasmas de suas faltas.

É nesse sentido que interpretamos que, para Agamben, a profanação é um gesto,

um convite, ao estabelecimento de um separar-se da sacralização fetichista que envolve

as  questões  literárias  e  dizem respeito  ao  texto,  ao leitor  e  ao  autor.  Um modo de
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devolver a literatura ao uso profano dos homens, como um espaço aberto e vago para o

jogo de nossos intercâmbios sempre insuficientes. 
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