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RESUMO

\"/

Nosso objetivo nesse trabalho € mostrar que a nogdo de uma
identidade ilusoria na obra de Borges deriva em grande parte
de sua concepcao de um tempo idealista e simultdneo, como o
advogado, entre outros, por fildsofos como Platdo, Berkeley,
Hume, Nietzsche e Schopenhauer e por varios escritores como
Poe, Keats e Coleridge. A narrativa borgeana ao desconstruir
nossa concepcgao objetiva de tempo coloca sérios problemas
para a idéia de identidade tal qual herdamos de Aristoteles e
Newton.
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ABSTRACT
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Our aim in this work is to show that the Borgean notion of an illusory
identity is greatly founded on his conception of an idealistic and
simultaneous time, as that defended, among others, by
philosophers as Plato, Berkeley, Hume, Nietzsche, and
Schopenhauer and by several writers as Poe, Keats, and
Coleridge. The Borgean narrative when deconstructing our
objective conceptions of time raises serious problems to the idea
of identity we inherited from Aristotle and Newton.
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Ao se ler as dezenas de contos e ensaios de Borges, um de
seus temas prediletos logo salta aos olhos: a problematica
do tempo. Na verdade, o uso de varios simbolos, como a
adaga, os espelhos, o tigre, os labirintos e tantos outros,
refletem quase sempre sua eterna preocupagdo com o
tempo. E, no caso de Borges, lidar com o tempo € lidar
com o problema da identidade; do eu e do outro; do an-
tes, do agora e do depois, que ficcionalizados retornam
para o sujeito da escritura e para o sujeito da leitura
pluridimensionalizados e deslinearizantes, embaralhando
as cartas do real e da fantasia, como veremos nos textos
aqui analisados. Embora tomemos alguns contos e ensai-
os de maneira especifica neste trabalho, estes, de certa
forma, representam todos os demais que encontraremaos
ao longo de sua obra. Nosso enfoque dar-se-a primordial-
mente sobre os ensaios Borges e eu (O fazedor, 1960) e O
tempo circular (Histéria da Eternidade, 1939) e os contos O
jardim das veredas que se bifurcam (Ficgcdes, 1944) e As
ruinas circulares (Ficcoes, 1944).

1. O problema da identidade na obra borgiana

Desde muito jovem Borges ja concebia a realidade de
forma diferenciada. Um de seus precursores e maiores
influenciadores foi Macedonio Macedo, amigo de seu pai,
gue representou para Borges talvez um dos maiores acon-
tecimentos de sua vida. A respeito deste, revela que nao
s6 argumentava que somos feitos da matéria de que os
sonhos sao feitos, mas acreditava que todos vivem num
mundo de sonhos (FONSECA, 1987).

Este acontecimento na vida de Borges marca de maneira
fundamental a sua poética da leitura. Num mundo de so-
nhos a nogéo de identidade, de realidade, de passado,
presente e futuro fica sobremaneira ressignificada que néao
se pode atribuir aos seus personagens e acdes as mesmas
categorias que vigoram na realidade ordinaria. O mundo
em que vivemos, para Borges, € ilusorio. Nele ndo somos
nada nem ninguém. Somos todos. Ja em 1923, no pdrtico
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de sua primeira colecao de poemas, o escritor argentino
diz o seguinte:

Se as paginas deste livro consentem algum
verso feliz, perdoe-me o leitor a descortesia de
té-lo usurpado, previamente. Nossos nadas
pouco diferem; é trivial e fortuita a circunstan-
cia de que seja tu o leitor destes exercicios, e
eu o redator deles.

Dentro desta perspectiva, leitor e narrador fundem-se num
sO, desaparecendo os limites que os definem. A constru-
cao da obra tem caréater coletivo, como acontece com
0s mitos, e impessoal. No prélogo de Borges, Nova Antolo-
gia Pessoal faz uma afirmacao paradigmaéatica a este res-
peito:

Suspeito que um autor deva intervir o menos
possivel na elaboracao de sua obra. Deve pro-
curar ser um amanuense do Espirito ou da Musa
(as duas palavras sao sinbnimas), nao de suas
opinides, que sao o que mais superficial ha nele.
Assim o entendeu Rudyard Kipling, o mais ilus-
tre dos escritores comprometidos. A um escri-
tor — disse-nos — € dado inventar uma fabula,
mas ndo a moralidade dessa fabula.

Em outro momento, no conto Tlon, Ugbar, Orbis Tertius,
Borges retorna ao mesmo ponto ao comentar a literatura
daquele mundo fantasioso:

Entre os habitos literarios, também é todo po-
derosa a idéia de um sujeito Gnico. E raro que
os livros estejam assinados. Nao existe o con-
ceito do plagio: estabeleceu-se que todas as
obras sdo obra de um s6 autor, que é
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intemporal e € anénimo. A critica costuma in-
ventar autores: escolhe duas obras dissimiles —
o Tao Te King e as Mil e Uma Noites, digamos -,
atribui-as a um mesmo escritor e logo determi-
na com probidade a psicologia desse interes-
sante homme de lettres...

Borges faz uso deste artificio o tempo todo em sua obra, o
gue coloca sempre em xeque o conceito de autoria, por
um lado, e o de leitor, de outro. Esta idéia de um autor
autdbnomo e esvaziado de sua autoria e de carater emi-
nentemente coletivo remete-nos de imediato a um géne-
ro com o qual Borges também esta em dialogo: o mito.
Como afirma Gomes Jr.,

[...] € possivel pensar em uma analogia entre a
literatura de Borges e o universo mitoldgico. Ela
estaria insinuada a partir da tematizacao, en-
contrada em seus textos, da supressao das
particularidades do autor, do cenario e dos
personagens. O mito pode ser considerado
como um género no qual a autoria € sempre
inexistente, ou melhor, no qual o autor é sem-
pre uma legido de discretos funcionarios de
uma histéria que, quase sempre, se perde na
origem dos tempos. (GOMES JR., 1991: p. 56)

Este carater plural e ambiguo da autoria revela-se de ma-
neira mais direta em outro tema dileto das obras
borgeanas: o duplo.

Embora possamos detectar esse tema em varios dos con-
tos borgeanos, como Os Tedlogos, A forma e a espada, O
Imortal, consideremo-lo mais de perto em um de seus en-
saios autobiograficos, Borges e eu, que reproduzimos a se-
quir:

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las co-
sas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro,
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acaso ya mecanicamente, para mirar el arco
de un zaguan y la puerta cancel; de Borges
tengo noticias por el correo y veo su nombre
en unaterna de profesores o en un diccionario
biografico. Me gustan los relojes de arena, los
mapas, la tipografia del siglo XVIII, las
etimologias, el sabor del café y la prosa de
Stevenson; el otro comparte estas preferencias,
pero de un modo vanidoso que las convierte
en atributos de un actor. Seria exagerado afir-
mar que nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo
me dejo vivir, para que Borges pueda tramar
su literatura y esa literatura me justifica. Nada
me cuesta confesar que ha logrado ciertas
paginas validas, pero esas paginas no me
pueden salvar, quiza por que lo bueno ya no
es de nadie, ni siquiera del otro, sino del
lenguaje o la tradicion. Por lo demas, yo estoy
destinado a perderme, definitivamente, y sélo
algun instante de mi podra sobrevivir en el otro.
Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me
consta su perversa costumbre de falsear y
magnificar. Spinoza entendié que todas las
cosas quieren perseverar en su ser; la piedra
eternamente quiere ser piedra y el tigre un ti-
gre. Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es
que alguien soy), pero me reconozco menos
en sus libros que en muchos otros o que en el
laborioso rasgueo de una guitarra. Hace afnos
yo traté de librarme de él y pase de las
Mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo
y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges
ahoray tendré que idear otras cosas. Asi mivida
es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvi-
do, o del otro. No sé cual de los dos escribe
esta pagina. (El Hacedor. Obras Completas.
Buenos Aires, Emece, 1974)

O ensaio (ou o conto?) trata desta eterna duplicidade que
se encontra entre o autor e o homem de carne de osso. O
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inquietante em Borges nao é o autor assumir 0 seu nao
reconhecimento no homem fisico; ndo € o estranhamento
que se processa entre criador e criatura; nem mesmo o
fato de que o autor nado poder sobreviver a obra (pero
esas paginas no me pueden salvar, quiza por que lo bueno
ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o
la tradicién), mas a ambiguidade final do ensaio em que a
aparente unidade do sujeito, mesmo que de um autor, se
desvanece no jogo de rebatimentos especulares ou
labirinticos em que o outro, o homem comum, é colocado
também como possivel autor do texto. Ou seja, ao término
nao se sabe se o autor é produto de homem fisico ou se o
homem fisico é produto de um autor, numa clara alusao a
assimetria provocada pela reflexao do espelho, que que-
bra a l6gica aristotélica da compreensao da identidade.

Avristoteles — como se sabe - afirma que o conhecimento
racional obedece a certasregras ou leis fundamentais, que
respeitamos até mesmo quando nao conhecemos direta-
mente quais so e o0 que sao. Para ele, esses principios se-
riam os seguintes: a) Principio da identidade, que nos diz
que “A é A” ou “O que &, é”. O principio da identidade,
para Aristoteles, € fundamental para a existéncia do pen-
samento. Ele afirma QUE qualquer coisa (um ser da Natu-
reza, uma figura geomeétrica, um ser humano, uma obra
de arte, uma acao) s6 pode ser objeto do conhecimento
e do pensamento se for percebida e conservada com sua
identidade. O principio da identidade é a condicao para
que definamos as coisas e possamos conhecé-las a partir
de suas definicdes; b) Principio da nao-contradicdo, que
afirma que : “A é A e é impossivel que seja, ao mesmo
tempo e na mesma relagédo, nao-A”. Assim, & impossivel
gue um homem seja e ndo seja ele mesmo, que um qua-
drado tenha e ndo tenha quatro lados. Sem o principio da
nao-contradicao, o principio da identidade nao poderia
funcionar. O principio da ndo-contradicdo afirma que as
idéias que negam a si mesmas ndo podem ser pensadas e
sdo impossiveis; c) o terceiro-excluido, cujo enunciado é:
“Ou A éxouéye nao haterceira possibilidade”. Por exem-
plo: “Ou este homem é Soécrates ou ndo é Socrates”; “Ou
faremos a guerra ou faremos a paz”. Este principio define
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gue uma decisao s6 pode ocorrer entre duas alternativas:
ou é falsa ou é verdadeira. Uma coisa nao pode ser verda-
deira e falsa ao mesmo tempo, pois uma exclui a outra e
d) Principio da razao suficiente, para o qual tudo o que
acontece tem uma razdo (causa ou motivo) para existir
ou para acontecer, sendo que esta causa pode ser co-
nhecida pela nossa razao. Este principio costuma ser cha-
mado de principio da causalidade por afirmar a existén-
cia de relagdes ou conexdes internas entre as coisas, en-
tre fatos, ou entre agdes e acontecimentos. Seu enuncia-
do é o seguinte: “Dado A, necessariamente se dara B”. E
também: “Dado B, necessariamente houve A”. A nogao
de identidade que empregamos até hoje no ocidente
moderno diz respeito a forma como esses principios racio-
nais se integram para moldar nossa forma de conceber a
nds mesmos, 0 tempo 0 espacgo e a matéria.

Borges, como mostra o ensaio autobiografico, esta mais
inclinado a filosofia idealista de Berkeley, Hume e
Schopenhauer, que nega o espaco e o tempo e portanto
a individualidade do eu. Nao a toa a forma predileta de
Borges é o ensaio que comeca por uma citacao
entrecortada por outras citagfes, que se contrapdem e
incitam outras citacdes, que aparentemente funcionam
com sinteses, mas na realidade negam todas as demais
(Monegal 1987: p. 29). Neste jogo de negacdes, que em
inimeras vezes se valem de burlas e falsas atribuicdes, a
identidade pessoal € questionada em funcéo do aspecto
ladico e ludibriante instaurado pela escritura. O texto
borgeano - metafora de toda literatura — € um palimpsesto
gue nega tanto a idéia de uma origem quanto a de um
fim. O que é ha é um texto dentro de outro, citagdes re-
metendo a autores, obras, personagens, e neste circuito
autor e leitor s&o reconvertidos também em textos que se
autoproduzem num processo infinito. Quando por exem-
plo em A histéria da eternidade (mais a tarde a mesma
histéria é recontada em Nova refutagcdo do tempo) as
lembrancas de Borges de um suburbio de Buenos Aires o
fazem retornar no tempo e repetir a mesma experiéncia
vivida 30 anos antes, o que comprova para ele a exis-
téncia da eternidade, e este diz que: “Talvez cantasse
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um passaro e senti por ele um carinho pequeno, do tama-
nho de um passaro”, ha uma clara alusdo ao rouxinol de
Keats. Aproximadamente cem anos antes deste aconte-
cimento, num subdurbio londrino, o poeta inglés John Keats
ouviu um rouxinol cantar em Hampstead e, mais tarde, ao
escrever uma Ode, lembrou-se do rouxinol. O canto do
passaro fez ver ao poeta que se tratava do mesmo passa-
ro que séculos antes havia cantado parareis, bufdes e para
Ruth em Israel. Em Ode to a nightningale um rouxinol é to-
dos os rouxindis; sua imortalidade e a de seu canto estdo
preservadas naimortalidade da espécie. (Borges também
escreveu o ensaio O rouxinol de Keats, em que aprofunda
esta dualidade individuo/espécie como facetas de um
uma mesma moeda ou de um mesmo eu)

Como pudemos ver, o problema do duplo, que remete a
varios simbolos presentes na obra borgiana como o espe-
Iho, o tigre, o punhal e outros, traz inameros problemas para
a concepcéao de identidade vista do ponto de vista da
unicidade do individuo. Porém, esta questdo aparece sem-
pre amarrada a outra questdo fundamental nos textos de
Borges: o tempo. Trataremos a seguir de trés questdes rela-
tivas ao tempo e que estdo ligadas ao duplo: a
circularidade do tempo, o tempo dos sonhos e a nega-
cao darealidade espacial.

2. O tempo circular

Na obra borgiana ha inUmeros ensaios e contos que tra-
tam direta ou indiretamente do problema do tempo e sua
relacdo com a identidade. Escolhemos como ponto de
partida o ensaio O tempo circular, publicado em 1939.

Nas linhas iniciais deste ensaio, que dizem “Costumo re-
gressar eternamente ao Eterno Regresso”, ja ha uma rela-
cao direta com o espelho, o que mostra como para Borges
o tempo e o espaco formam uma relacdo complexa. Ao
dizer isto, o escritor se propde a definir trés modos funda-
mentais do eterno retorno. O primeiro, segundo ele, foi atri-
buido a Platao, que no Timeu diz que os sete planetas,
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equilibradas suas velocidades, voltardo ao ponto inicial de
partida. As conseqliéncias desta visdo, nos diz Borges a
partir da influéncia do pensamento platénico depois de
sua morte, é o corolario de que todos os individuos renas-
cerdo e cumprirdo seu destino. O segundo modo tem rela-
cao com Nietzche e diz que niumero n de objetos é inca-
paz de um nimero infinito de variagdes, o que leva aidéia
de que numa duracao eterna todas as ordens e coloca-
¢cdes ocorrerdo num numero infinito de vezes. Naturalmen-
te, Borges acresce ao comentario sobre Nietzsche a visdo
de véarios autores e filésofos sobre o mesmo tema. O ultimo
modo, de acordo com o Borges “0 menos pavoroso e
melodramatica, mas também o unico imaginavel”, é a
idéia de que ha ciclos semelhantes, ndo idénticos que
abarcam toda a possibilidade. Isto implica, como mostra
o exemplo de Marco Aurélio destacado por Borges, negar
a realidade do passado e do presente, pois ndo se tem o
passado e o futuro, e negar — como faz o Eclesiastes — qual-
qguer novidade. Diz-nos Marco Aurélio pela pena de Borges
gue “quem viu o presente viu todas as coisas: as que acon-
teceram no passado insondavel, as que acontecerao no
futuro”, o que leva o escritor a seguinte simplificacédo enig-
matica: “Se os destinos de Edgar Allan Poe, de Judas
Iscariotes e de meu leitor secretamente sdo o0 mesmo des-
tino — o Unico destino possivel —, a histéria universal € a um
Unico homem.” Convém lembrar que o estilo de Borges,
mesmo em seus ensaios, nao € direto e objetivo, mas en-
tremeados de citacdes, alusdes, falsas atribuicdes, meta-
foras que nos provocam a sensacao de labirinto, o que
também funciona de maneira diagramatica como um
icone (no sentido peirceano do termo) da quebra de rela-
cdes loégicas com o tempo e consequentemente com o
tradicional conceito de identidade.

A quebra com logica ocidental do tempo esta em dois
dos contos mais famosos de Borges, Ruinas circulares e O
jardim de veredas que se bifurcam, que passaremos a ana-
lisar a seguir.
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3. O tempo do sonho e o sonho do tempo

De novo o tema da circularidade do tempo esta presente
em seu conto Ruinas circulares. O tema do conto é o da
criacao por meio dos sonhos. Trata-se de um homem que
se afasta para um templo circular a fim de sonhar a cria-
cao de outro homem. No comeco teve sonhos cadticos e
pouco depois, de natureza dialética Nestes sonhos, o fo-
rasteiro sonhava-se no centro de anfiteatro circular que
era certo modo o templo incendiado no qual havia alunos
taciturno em seus degraus. O tema da circularidade do
tempo ja aparece aqui tanto na forma do templo com no
sonho com o templo circular. Ha a recorréncia de reflexos
como num espelho, o que nos da pistas interessantes de
como Borges trata o problema do tempo no sonho. Os alu-
nos fantasmas presentes no sonho recebem aulas do mago
sonhador com o fito de um deles sair do reino das aparén-
cias e tomar existéncia no mundo real. Quando aparente-
mente um de seus melhores alunos esta prestes a assomar
a realidade, uma catastrofe sobre vem. O homem emer-
ge do sonho e compreende que ndo sonhara. Aqui pode-
mos encontrar novamente o paradoxo em que nos colo-
ca Borges: o aparente sonho € vigilia, o que nos remete,
de certa forma, a impossibilidade ontolégica de se distin-
guirum do outro. Ante seu fracasso inicial, o sonhador com-
preender que modelar a matéria incoerente e vertiginosa
de que se compdem os sonhos é a tarefa mais ardua a
gue se pode pretender. Dedica-se assim m més a reposi-
cao de suas forcas e procede, por meio de outra
metodologia, a fabricacao de seu filho. Depois de proce-
der a rituais magicos e sagrados, numa noite de luar per-
feito pde-se novamente a sonhar e de imediato sonha um
coracao pulsante. Aos poucos constréi seu filho parte por
parte, mas, homem inteiro, este n&o se incorporava nem
falava. Noite ap6s noite o sonhador sonhava-o adormeci-
do. Ao recorrer ao auxilio do deus Fogo, este afima que
magicamente animaria o fantasma a ponto de todos
exceto ele e o sonhador o considerassem um homem de
carne de o0sso. O deus também ordenou que, uma vez ini-
ciado nosritos, a criatura fosse enviada a um outro templo
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para que alguma voz o glorificasse naquele edificio deser-
to. Assim, “no sonho do homem que sonhava, o sonhado
despertou”. Depois de quase dois anos de iniciacao, o
homem enviou seu filho para o outro templo, beijando-o
pela primeira vez e infundindo neste o esquecimento para
que nao soubesse que se tratava de um fantasma. Este
trecho claramente refere-se ao mito de Er, presente na
Republica, de Platao, em que as almas, depois de escolhi-
do seu destino, deixam o tartaro atravessando o rio Letes e
reencarnam novamente na terra. O final do conto, é ex-
tremamente revelador. Um incéndio interrompe as
cavilagdes do sonhador arespeito da possibilidade de seu
filho descobrir-se ser um simulacro e, como em séculos an-
teriores, pde-se a destruir as ruinas ja antes destruidas pelo
fogo. Quando da sua morte por certa, o sonhador entdao
nota que as linguas de fogo ao invés de destrui-lo 0 acari-
ciam e o tomam sem calor ou combustdo, o que o leva a
compreender, com alivio, humilhacao e terror, que ele tam-
bém era uma aparéncia que outro o sonhava.

4. O tempo labirintico

Em O jardim de veredas que se bifurcam Borges retoma o
problema do tempo a partir da refutacédo tanto de um
tempo absoluto - critica que dirige a Newton tanto aqui
guanto em O tempo circular - quanto da idéia de que o
espaco é um dimensao do tempo, tema que defende em
A penlltima versdo da realidade. Neste conto também
circular, Borges relata a partir do relato de um persona-
gem aparentemente historico — Dr. Yu Tsun, antigo cate-
dréatico de inglés na Hoschschule de Tsingtao — a historia
narrada em primeira pessoa do também Yu Tsun, agente
a servico da Alemanha durante a 1* Guerra Mundial. O
objetivo de Yu Tsun €& passar a informacao a seu Chefe na
Alemanha do lugar onde se encontra o novo parque bri-
tanico de artilharia sobre o Ancre. Para tanto, diante da
morte de seu parceiro, Runeberg, pelo agente a servico
da Inglaterra, Madden, e vendo que seu fim estava proxi-
mo, pois Madden ja estava em seu encalco, concebe o

Kaliope, séo paulo, ano 1, n° 1, 2005

K175



N

plano de matar uma pessoa de nome Albert, o que faria
com que a noticia saisse nos jornais e seu Chefe na Alema-
nha interpretasse a partir da leitura da noticia o nome cor-
reto da cidade de Albert, que deveria ser atacada pelos
alemaes. O caminho até a casa de Albert é sinuoso e bi-
furcado é Yu Tsun € instruido a sempre dobrar a esquerda,
como acontece para se descobrir o caminho em alguns
labirintos. Ao chegar a casa de Albert, atraido pela musi-
ca chinesa que tocava, este ja o esperava e revela Yu
Tsun ter descoberto a chave do enigma deixado por seu
bisavd, Ts"ui Pen, que sempre havia intrigado a Yu Tsun e
seus antepassados. Ts'ui Pen havia sido governador de
Yunnam e havia renunciado ao poder temporal para es-
crever um romance e construir um labirinto em que todos
0os homens se perdesse. Apos 13 anos dedicados a esse
labor, Ts"ui Pen fora assassinado, o romance havia se reve-
lado insensato e o labirinto jamais fora encontrado. Albert
revela a Yu Tsun que na verdade as duas obras a que se
antepassado se entregara era um sO: 0 romance insensa-
to, em que no terceiro capitulo morre o herdi e no quarto
esta vivo, € um labirinto de simbolos. A solugédo - afirma
Albert - foi lhe dada pela lenda de que Ts ui Pen se propu-
ser a construir um labirinto que fosse estritamente infinito e
pelo fato de ter descoberto um fragmento de uma carta
deixada por Ts'ui Pen, que dizia deixar aos varios futuros
(ndo a todos) o seu jardim de veredas que se bifurcam.
Compreendeu Albert que o jardim de veredas que se bi-
furcam era o livro e os varios futuros (ndo todos) era a ima-
gem da bifurcacéo no tempo. O romance busca, assim,
ao contrario te todas as demais ficgdes, ao confrontar-se
com inumeras alternativas, opta por todas e nao poruma,
criando diversos tempos, que também proliferam e se bi-
furcam. Porém, adianta Albert a Yu Tsun, que de todos os
problemas filoséficos tratados no romance o Unico que nao
comparece é justamente o problema do tempo. A solu-
cao encontrada por Albert € que o Jardim € um enorme
charada, ou parabola, cujo tema é o tempo, o que proibe
a mencdo de seu nome (numa charada o Unico nome
proibido é justamente o tema da charada). Ts"ui Pen, des-
ta forma, ao contrario do de Newton e Schopenhauer, ndo
acreditava num tempo uniforme e absoluto, mas em infini-
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tas séries de tempos, numa rede crescente e vertiginosa
de tempos divergentes, convergentes e paralelos. O cerne
da obra do antepassado de Yu Tsun revela-se nas seguin-
tes palavras de Albert:

Essa trama de tempos que aproximam, se bi-
furcam, se cortam ou que secularmente se ig-
noram, abrange todas as possibilidades. Nao
existimos na maioria desses tempos; em alguns
existe o senhor e ndo eu; em outros, eu, nao o
senhor; em outros, os dois. Neste, em que me
deparo com favoravel acaso, o senhor chegou
a minha moradia; em outro, o senhor, ao atra-
vessar o jardim, encontrou-me morto; em ou-
tro, digo estas mesmas palavras, mas sou um
erro, um fantasma.

O desenlace do conto da-se com morte de Albert por Yu
Tsun quando este vé que Madden avanca pelo jardim para
prendé-lo. Ao dizer no final do conto que “o resto € irreal,
insignificante”, ou seja, a prisdo, a forca e o fato de conse-
guir comunicar ao Chefe o nome da cidade, Yu Tsun reve-
la da-nos a idéia da verdadeira dimensao que o tempo
assume neste e noutros contos de Borges: o acontecimen-
to, a suposta realidade concreta filtrada de outros possi-
veis tempos € irreal e insignificante, pois outros possiveis tra-
mas e desenlaces estdo ocorrendo simultaneamente a este
acontecimento. Yu Tsun agora pode ser Albert e Albert,
Borges no momento em que o conto € escrito.

E importante destacar dois artificios borgeanos neste con-
to que funcionam com diagramas do proprio labirinto no
tempo. O primeiro deles € o de colocar o Dr. Yu Tsun con-
tando a histéria de seu homoénimo Yu Tsun, morto por ato
de espionagem. Ou seja, o herdi esta vivo e morto ao mes-
mo tempo. O segundo diz respeito a uma das memarias
de Yu Tsun tem em seu quarto apos realizar seu plano refe-
rente ao assassinato de Albert. Yu Tsun ao considerar ter
realizado seu plano ndo pela Alemanha, que considera
ser um pais barbaro, mas para provar que um amarelo
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pode salvar seus exércitos, considera saber existir na Ingla-
terra um homem que representa ndo menos que Goethe,
um homem com o qual tinha falado ndao mais que uma
hora, mas durante uma hora fora Goethe. Este episédio
nao tem nenhuma explicacao se ndo avangarmos no tem-
po e descobrir que esta pessoa € o proprio Albert, que re-
vela a Yu Tsun o enigma deixado por seu antepassado. Ou
seja, antes mesmo do futuro acontecer, este ja era reali-
dade para o espiao chinés, o que mostra que o préprio
conto se vale das artimanhas que descreve.

5. O paradoxo do tempo e da identidade

Tempo e identidade séo conceitos interdependentes por-
gue o ser se da a conhecer no tempo. Porém dependen-
do de nossa nocao de tempo, nosso conceito de identi-
dade ser& bastante diferente. No ocidente moderno, ha
ainda, especialmente por causa da influéncia do pensa-
mento cientifico, uma larga influéncia das idéias
aristotélicas de um tempo uniforme e objetivo. Na Fisica,
Avristoteles nos diz que o tempo € o numero do movimento
conforme o anterior e o posterior, idéia que certamente
esta presente nas formulac6es de Newton, que em seus
Principios matemaéaticos de filosofia natural afirma: “O tem-
po absoluto, verdadeiro e matematico, em si por sua pro-
pria natureza sem relacéo a nada externo flui uniforme-
mente”. A estas concepc¢des de tempo naturalmente s6
podemos teruma concepcéo de identidade tal como for-
mula por Aristoteles e vista por nés no topico 1. Assim, de
acordo com Bergson, em O pensamento e o movente, ao
longo de nossa histéria o tempo foi concebido em termos
de espaco e ndo como duracdo, como acontece com
uma melodia. Assim, a idéia de simultaneidade de acon-
tecimentos num mesmo tempo ainda hoje nos € estranha.

A obra de Borges, em particular, e a escritura, em geral,
nos revelam, entretanto, que, a par com inumeros filéso-
fos, pensadores idealistas e sistemas religiosos, o tempo é
uma criagado e a identidade uma invencao. O tempo é
um terreno fértil para os mais disparatados paradoxos,
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como os de Zenao, os dos sufistas, os de Marco Aurélio, os
de Poe, os de Keats, os de Coleridge, os de Schopenhauer,
os de Nietzsche e de centenas de outras personagens
dispares que se fundem sé e Unica pessoa.

O desconstrucionismo borgeano da identidade tal
qual a herdamos que nossa tradicao racional e objetivista
antecipa algumas idéias presentes no pensamento po6s-
moderno, como, por exemplo, o de Jacques Derrida. Com
seus conceitos de desconstrucao e diferenca (neologismo
grafado em francés como différance), Derrida colocou em
xeque a idéia tradicional de identidade como tendo uma
base simples, ndo complexa, pois remete a uma igualda-
de que tem como fundamento leis do pensamento que
pressupdem nao sé coeréncialégica, como também uma
realidade essencial, uma origem a qual essas leis se refe-
rem. Tais leis, assim, implicam a exclusdo de caracteristicas
como complexidade, mediacao e diferenca, pois estas s&o
essencialmente diferencas que a lei da identidade n&o
pode assumir sob perda da quebra de sua coeréncia in-
terna. Derrida, ao defender a criatividade na filosofia e na
literatura, afirma, em oposicdo ao fonocentrismo de
Saussure de diferencas negativas, que a escrita é o terre-
no fértil em que ocorrem as “impurezas” geradoras de di-
ferencas, uma vez que ela sempre inclui elementos
pictograficos, ideograficos e fonéticos, o que, portanto,
nunca a faz igual a si mesma. Ou seja, Derrida, embora
nao cite Peirce, esta nos dizendo que ha uma dimensao
na linguagem escrita — seu objeto imediato — que difere
daquilo a que esta escrita se refere — seu objeto dindmico.
E esta diferenca gera uma ruptura na velha idéia
saussuriana do significante e do significado como uma fo-
Iha de papel, pois o significante (como defende Lacan)
gera uma nova corrente de sentidos (sua “impureza”) di-
ferente do significado. A literatura de Borges, bem antes
das teses de Derrida, p6e em xeque a primazia do signifi-
cado e da identidade essencial ao levantar em sua escri-
tura problemas para nossa concepcéao de texto, autoria,
leitor, espaco, tempo, géneros literarios tal qual a tradicéo
os entendia. Ao se compreender as teses de Derrida, ndo
€ certo dizermos que o intento de Borges € ludibriar, iludir
ou confundir o leitor com suas aporias, paradoxos, burlas e
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outros expedientes desconstrutores, mas revelar-lhe que a
natureza ambigua e paradoxal de sua identidade e do
tempo que o constitui € uma construgdo, uma invencao,
como acontece com os personagens de uma narrativa
fantastica.
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