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RESUMO

Ficção
Contemporânea:
as armadilhas do

narrador

Cláudia Regina Bergamim

ABSTRACT

O objetivo deste artigo é apresentar o narrador contem-
porâneo a partir de uma proposta que relaciona as trans-
formações dos elementos da narrativa no fim do século
XX com as mudanças da sociedade e, conseqüentemen-
te, do comportamento do indivíduo diante da nova or-
dem das coisas.

This article’s goal is to describe the contemporary narrator.
Our proposal is to estabilish  a parallel between changes in
narrative’s elements by the end of the twentieth century
and changes in society. We intend to show how this new
order affected human behavior.
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PALAVRAS-CHAVE

KEY WORDS

Ler Bernardo Carvalho é como passar duas vezes pelo
mesmo rio, mas com a certeza que não se bebe a mesma
água. O autor já publicou oito romances, sendo que o
penúltimo deles, Mongólia, publicado em 2003, foi o ven-
cedor do Prêmio Jabuti de 2004. A referência inicial se justi-
fica pela inocência que pode tomar conta de pessoas in-
teressadas em literatura brasileira contemporânea, mas que
ainda não opinam com convicção sobre nossos escritores
atuais.

Seus livros são uma incógnita: o leitor entra num mundo
complexo e, pela forma não-linear da narrativa, percebe
o desafio que terá pela frente. Apresentam-se a ele duas
opções: guardar o livro e mentir para si próprio dizendo
“outra hora, leio isso”; ou, então, enfrentar o mundo que
ali se representa, consciente que, assim como acontece
na vida, na obra nada é, mas tudo pode ser.

Luís Costa Lima (2002, p. 279) chama a atenção para o
“clima indagativo” e para a questão da duplicidade re-
corrente na obra de Carvalho. Além disso, ressaltam-se
outros aspectos reincidentes nos seus romances, como a
opção por personagens jornalistas, a confluência entre vida
e ficção e a intenção de se propor “uma reflexão ficcional

narrador contemporâneo, multiplicidade, transformação

Contemporary narrator, multiplicity, change
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sobre o estado de mundo” (Ibid., p.282). Acrescenta-se a
isso, ainda, uma certa tendência de o narrador apresen-
tar-se como protagonista de sua própria história.

Todos esses pontos levantados servem, porém, para um
delineamento parcial da produção desse jovem escritor
carioca, de 41 anos apenas, que também optou pelo ca-
minho da crítica, publicando, quinzenalmente, no jornal
Folha de São Paulo, uma coluna sobre arte. Tais aspectos
apontados por Costa Lima não são adequados, entretan-
to, para uma análise teórico-crítica de uma obra de Car-
valho separada do conjunto.

O próprio autor, aliás, já revelou em entrevistas que não
gosta de ser enquadrado em um estilo, que não lhe agra-
da ver sua obra marcada, nem mesmo para fins didáti-
cos, pois cada livro seu é uma experiência nova, lançada
a partir de um momento novo de sua criatividade. Além
disso, condena aqueles que fazem crítica buscando na
obra elementos da vivência pessoal do autor, declarando
que “a pior crítica, a mais pobre e obtusa, é aquela que
(...) prefere ignorar os caminhos da criação e buscar suas
respostas (...) num suposto trauma, oculto nas origens da
experiência do autor.” 1

Sendo assim, ainda que se possam apontar pontos con-
vergentes na obra de Bernardo Carvalho, não há como se
afirmar que sua produção envolve um paradigma e que
cada  romance é escrito a partir de uma seleção de crité-
rios reincidentes na ficção do autor. Trata-se de uma das
grandes promessas da literatura contemporânea. Seus li-
vros fogem ao estilo linear da narrativa e convidam o lei-
tor a se embrenhar pelos novos rumos da literatura con-
temporânea, que, de uma certa forma, transfiguram os
rumos da civilização.

Além disso, o autor não se deixa levar pelas pressões do
mercado, e seus livros se vendem pela qualidade, não pela
quantidade, como os de auto-ajuda, por exemplo, defini-

1. “A trama traiçoeira de Nove noites”. Entrevista concedida a Flávio Moura. Dispo-
nível em pphp.uol.com.br/trópico/html/textos. Acesso em: 25 abr. 2005.
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dos pelo próprio escritor como “livros que dizem o lugar-
comum como se estivessem descobrindo a pólvora. Como
o lugar-comum já está na cabeça do leitor desde sempre,
ele se sente aliviado ao descobrir que a solução impensa-
da para seus problemas não só não o contraria, mas
corresponde ao que já pensava.” (CARVALHO, 2005, p.6).

Partindo, então, desses pontos acerca de Bernardo Car-
valho e de sua obra em geral, serão feitas algumas consi-
derações a respeito do foco narrativo de Nove noites (CAR-
VALHO, 2002), romance que o autor começa a escrever
após um insight, ao ler o nome de um antropólogo norte-
americano (Buell Quain) num jornal.

Apresentam-se dois narradores que, no decorrer da histó-
ria, vão interagir, dialogar. É claro que eles não têm cons-
ciência dessa interação que percorre a história, mas isso se
faz de tal modo que toda a narrativa se constrói com base
nessa troca “potencial” de informações entre os dois. O
narrador-jornalista e também personagem da história, num
tempo atual (2001), sai em busca de informações sobre a
passagem de Buell Quain pelo Brasil, em 1939. O narrador-
engenheiro, contemporâneo de Buell Quain (em 1939, na
selva amazônica) e “confidente” deste durante sua passa-
gem pelo Brasil, narra aquilo que ouviu do antropólogo.

As duas falas, porém, são extremamente subjetivas, mes-
mo a fala do narrador jornalista, que é permeada de fatos
reais e históricos, apresenta-se comprometida pela obses-
são que tomou conta do personagem jornalista ao aven-
tar a hipótese de haver pontos em comum entre sua vida
e a do perturbado antropólogo. Entretanto, é a partir des-
sas pistas suspeitas e interpretações subjetivas que o leitor
fica preso ao livro.

Segundo Antônio Cândido (2000, p.48), o narrador é a voz
que nos fascina “no espaço privilegiado da ficção”. Assim
se dá neste romance, não com um narrador apenas, mas
com dois, cada um no seu ritmo, contando uma história e
deixando transparecer a imagem de um antropólogo que
se vê angustiado pelos avanços da civilização.

A intenção dos narradores, então, consolida-se, pois am-
bos criam um personagem que não se adapta ao mundo
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atual. Segundo Anatol Rosenfeld (CÂNDIDO, 2000, p.14), o
texto ficcional de valor precisa de significados espirituais
mais profundos (“objectualidades imaginárias” ou “ora-
ções”). Trata-se, portanto, de um mundo ficcítio/ mimético,
que reflete os momentos transfigurados da realidade
empírica exterior à obra, mas imanente à obra. Ora, como
relacionar isso ao objetivo dessa análise, que é ressaltar a
importância da interação dos narradores para a verossi-
milhança que se constata em Nove noites ?

Um ponto que pode ser levantado é o seguinte: tudo o
que acontece na história é imaginação, criatividade, mas
essas características só se apresentam a partir do momen-
to que o autor decide escrever o romance baseado em
uma pessoa que existiu realmente. Acontece, porém, que
esse autor desaparece na ficção e entram em cena os
narradores que vão reconstruir, cada um a seu modo, hi-
póteses para o provável suicídio de Buell Quain.

Para Antônio Cândido (Ibid., 2000, p. 56), essa questão se
explica da seguinte maneira: o conhecimento que se tem
dos seres é “incompleto”, “fragmentário”, já um persona-
gem é mais coeso, menos variável, pois ele resulta da sele-
ção feita pelo seu criador. Em Nove noites, não obstante
sua  marca  ficcional  indelével,  temos narradores que
criam personagens a partir de fragmentos, de pistas e in-
formações que eles também desconhecem. Trata-se de
uma estratégia utilizada que valoriza muito a narrativa,
pois aquele leitor que optou por terminar o romance se
viu preso a “armadilhas ficcionais” (PINTO, 2003, p. 81) que,
talvez, nem mesmo ao final da história, sejam todas de-
sarmadas.

Sendo assim, a obra apresenta-se construída a partir de
uma estrutura complexa, submetendo-se a uma
“multiplicidade de pontos de vistas e interpretações”. A
presença de personagens históricos e a construção da obra
segundo alguns “princípios da forma biográfica da ficção
tradicional e realista” não afastam um leitmotif que se ajusta
ao fluxo do mundo contemporâneo.

Para finalizar, esse comentário sobre Nove noites tenderá
para a hipótese de um pano de fundo filosófico que subjaz
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à fala dos narradores. Aventa-se aqui a possibilidade de
desenvolver personagens (Buell Quain e o narrador-jorna-
lista) envolvidos em conflitos existenciais que remontam
ao conflito entre a simbologia de Apolo e Dionísio, deuses
que representam, respectivamente a razão e a emoção.

Nesse aspecto, os narradores delineiam os personagens por
meio de características que fazem o leitor inferir seres com
um estado de alma atormentado e dividido, que beira a
culpa. Trata-se do conhecimento de si, do princípio da
individuação (incitados por Apolo) que desesperam tanto
Buell Quain quanto o narrador-jornalista.

A existência simultânea de ambos, na narrativa, pode in-
citar o leitor refletir sobre o estado de coisas presente no
mundo. A busca da explicação, a necessidade da verda-
de em detrimento da ilusão e o desejo de curar a ferida
da existência (MACHADO, 2005, p.7) combinam com a
consciência apolínea e podem ser observadas tanto na
descrição do comportamento do antropólogo quanto do
jornalista.

O “diálogo” dos narradores marca bem essa questão da
busca dos personagens pela razão. Esse “diálogo”, cum-
pre esclarecer, é uma proposta deste trabalho, para facili-
tar a explicação do foco narrativo da obra. Tanto o antro-
pólogo, em 1939, quanto o jornalista, em 2001, são cria-
dos de forma a explorar essa questão da angústia e da
culpa. Os narradores exploram essa vertente racional que
persegue os seres em sua existência.

Voltando, porém, à questão da lógica, percebe-se que os
dois narradores tendem, aparentemente, para uma expli-
cação do que existe por trás daquilo que já existiu (porque
Buell Quain cometeu suicídio) e para uma separação en-
tre conhecimento verdadeiro de si mesmo e aquele alme-
jado pela sociedade.

Atenção, porém, à presença do advérbio “aparentemen-
te”. A presença dessa palavra vem para provocar um re-
demoinho na história. Sim, porque, ao mesmo tempo que
os narradores listam preocupações extremas de Buell Quain
e do narrador-jornalista com a ordem das coisas, eles
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mostram, principalmente, o apelo dionisíaco dos dois per-
sonagens.

Este apelo remete à definição dos dois personagens pro-
posta pelos narradores, uma vez que o personagem de
1939 e o personagem de 2001 estão em busca de uma
harmonia universal, de um desejo de escapar da divisão e
de juntar-se ao “uno”, da possibilidade de integração da
parte na totalidade e, principalmente, da vontade de
deixar levar-se pela emoção, entregando-se ao desejo de
ser mais, sem lamentação e comiseração. (MACHADO,
2005, p. 8).

Reorganizando, então, essa hipótese filosófica, baseada
no aspecto apolíneo/dionisíaco, para marcar a opção dos
narradores de Nove noites, não é incorreto supor que esta
obra consiste numa armadilha: o leitor precisa estar aten-
to para perceber que a abordagem inicial proposta pelo
narrador-jornalista de recuperar a história do suicídio de
Buell Quain se dilui numa ficção extremamente contem-
porânea, em que a busca pelo sentido é o que menos faz
sentido na obra.

Conforme foi visto, o escritor Bernardo Carvalho é um dos
expoentes no cenário literário atual. Seus livros apresen-
tam, sim, alguns recursos narrativos recorrentes, mas nada
que possa comprometer a originalidade e criatividade de
sua produção. Sua opção por temas atuais e o total aban-
dono à linearidade narrativa podem assustar um leitor
despreparado, ainda preso às obras que privilegiam um
tratamento uniforme aos elementos estéticos.

Esta análise se prendeu ao livro Nove noites, enfatizando a
questão da importância do “diálogo”, da “interação”
entre os dois narradores responsáveis por trazer até o lei-
tor, por meio de pistas e depoimentos (reais e fictícios),
uma história cuja verossimilhança é o seu principal disfar-
ce. Estes narradores são muito claros em seus relatos, não
escondendo do leitor a subjetividade e a parcialidade com
que apresentam os fatos.

A narrativa tende para uma busca aparente da razão, da
justificativa, da explicação. Existe, porém, a hipótese de
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que seja muito mais que isso. Os narradores criam, assim,
uma história ambígua, dupla, cuja interpretação fica a
critério do leitor, desde que ele tenha sempre em mente
que a “interação”, o “diálogo” entre os narradores, na
verdade, tem significativo apelo ao elemento dionisíaco
(fortemente concentrado na descrição do comportamen-
to dos personagens), que se manifesta como pano de fun-
do da obra e consolida a presença do híbrido na ficção
de Carvalho.

É senso comum entre os críticos literários não falar em in-
tenção do autor em escrever a obra. Tal fato não se discu-
te mais. Nessa obra, porém, nada há, diante dos pontos
levantados por esta análise, que impeça de falar da inten-
ção dos narradores: envolver o leitor numa história misteri-
osa que apresentará sua pista mais verídica no final da
trama: a apelo ao prazer da leitura e a entrega ao misté-
rio da ficção.
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