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Cultura, tradição e escritura

Tenório Telles

RESUMO 
Este  artigo  se  estrutura  como  uma  reflexão  sobre  a  crítica  e  a  criação  literária,
considerando a palavra como fundamento do labor criativo e instrumento do escritor no
seu processo de concepção e representação do mundo. Busca-se na tradição, no sentido
atribuído  a  ela  por  T.  S.  Eliot,  a  compreensão  para  o  trabalho  do  crítico  –  sua
responsabilidade e atributos teóricos como condição para o exercício da compreensão e
julgamento  do  texto  literário.  Como  uma  interlocução  reflexiva,  referencia-se  no
diálogo  com  estudiosos  e  poetas  que  refletem  sobre  a  experiência  criadora  e  sua
escritura.

PALAVRAS-CHAVE: Crítica; Arte literária; Tradição. T. S. Eliot.

A tradição implica um significado muito mais amplo.
Ela não pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve
conquistá-la através de grande esforço. Ela envolve,
em primeiro lugar, o sentido histórico... (e) implica a
percepção, não apenas da caducidade do passado, mas
de sua presença.

T. S. Eliot  

Introdução
O poeta João Cabral de Melo Neto (2010, p. 335), no poema “O ferrageiro de

Carmona”, discute o processo criativo e, ao mesmo tempo, expressa seu ponto de vista

sobre  seu  labor  poético.  A partir  da  arte  do  “ferrageiro”,  o  autor  pernambucano

problematiza  duas  concepções  sobre  a  arte  de  criar  ou  malhar  o  ferro.  O  texto  se

constrói como um diálogo entre o eu lírico e o ferreiro de Carmona, que informava de

um balcão seu conhecimento sobre a técnica de dar forma a um artefato metálico: 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e 
Crítica Literária. São Paulo. Brasil. tenoriotelles@hotmail.com
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Aquilo? É de ferro fundido,
foi a fôrma que fez, não a mão.
(...)

Conhece a Giralda, em Sevilha?
De certo subiu lá em cima.
Reparou nas flores de ferro
dos quatro jarros das esquinas? 

Pois aquilo é ferro forjado.
Flores criadas numa outra língua.

Apresentadas  a  duas  abordagens  sobre  o  fazer  artístico,  desdobram-se  as

explicações sobre o fundamento, o significado e a perspectiva do artista em relação à

sua criação. O ferrageiro esclarece que “o ferro fundido é sem luta / é só derramá-lo na

fôrma”. Em contraposição, afirma sua predileção pelo “ferro forjado / que é quando se

trabalha o ferro / então, corpo a corpo com ele, / domo-o, dobro-o, até onde quero”. 

Subjaz no poema a tradicional discussão sobre a  mímesis. As duas proposições

remetem ao debate entre Platão e Aristóteles sobre a relação entre as ideias e os objetos

criados.  Se,  para Platão,  os objetos são mera imitação de formas supraterrenas,  para

Aristóteles,  o  ato  criativo e a  própria  imitação são atributos  humanos,  associados à

habilidade  e  ao  domínio  da  técnica  que  enseja  o  labor  artístico,  como  ressalta  na

Poética:   

Estando, pois, de acordo com a nossa natureza a imitação, a harmonia
e o ritmo (é evidente  que  os  metros  são partes  dos  ritmos),  desde
tempos remotos, aqueles que tinham já propensão para estas coisas,
desenvolvendo pouco a pouco essa aptidão, criaram a poesia a partir
de improvisos (ARISTÓTELES, 2011, P. 43). 

O poema de João Cabral depreende as duas perspectivas: a platônica, expressa

na ação do ferreiro que trabalha com o “ferro fundido”, vazado na “fôrma”, em que “as

flores”  são  “moldadas  pelas  das  campinas”,  que,  segundo  Platão,  já  seriam  uma

imitação de formas transcendentes.  A concepção aristotélica  vincula-se  à  técnica  do

“ferro forjado”, que pressupõe, além do domínio da arte, a destreza do ferrageiro: “Só
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trabalho em ferro forjado / que é quando se trabalha o ferro”. O criador impõe à sua

criação as marcas de sua subjetividade, compreensão e método laborativo.  

As proposições de Platão e Aristóteles são incontornáveis nos estudos sobre o

fenômeno criativo, os fundamentos da arte e sobre a interpretação dos objetos artísticos.

Suas reflexões plasmam o pensamento dos variados críticos e, ao mesmo tempo, são

afirmadoras  da  força  e  importância  da  tradição,  entendida  simbolicamente  como

monumento vivo e  em contínuo processo  de imbricação com o novo e atualização,

como sublinha T. S. Eliot (1989, p. 39, grifo do autor):

Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta só
se modifica pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra
entre  eles.  A ordem  existente  é  completa  antes  que  a  nova  obra
apareça; para que a ordem persista após a introdução da novidade, a
totalidade da  ordem  existente  deve  ser,  se  jamais  o  foi  sequer
levemente, alterada: e desse modo as relações, proporções, valores de
cada obra de arte rumo ao todo são reajustados; e aí reside a harmonia
entre o  antigo e  o  novo.  Quem quer  que  haja aceito  essa ideia  de
ordem... não julgará absurdo que o passado deva ser modificado pelo
presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado. 

A construção deste estudo referencia-se nessas balizas teóricas que fundaram a

compreensão do processo criativo e a consolidação do pensamento crítico sobre o texto

literário  e  sua  escritura,  entendidas  como  parte  de  uma  tradição  que  se  reatualiza

permanentemente: 

Esse sentido histórico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do
temporal  e  do  atemporal  e  do  temporal  reunidos,  é  que  torna  um
escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo, faz com que um
escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo,
de sua própria contemporaneidade (ELIOT, 1989, p. 39).

Platão – crítica e imitação 

A crítica nasceu com a Filosofia. Uma das primeiras reflexões sobre a poesia e a

função do poeta na sociedade foi empreendida por Platão na sua obra mais expressiva, A

República,  escrita  no século IV a.C.  O julgamento  do filósofo foi  desfavorável  aos

artífices  da palavra:  considerados como meros “imitadores  de imagens da virtude  e
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também de tudo o mais sobre o que versam seus poemas e que não atingem a verdade”

(PLATÃO, 2014, p. 389). 

O foco da apreciação de Platão foi o autor da Odisseia que, sendo um imitador

“por meio de palavras e frases” seria incapaz de colaborar para educar os homens e,

assim, torná-los melhores. Outro pecado a justificar seu ponto de vista sobre a poesia,

expressa  na  figura  de  Homero,  deve-se  ao  fato  de despertar,  nos  interlocutores  dos

textos poéticos, emoções capazes de ofuscar-lhes a razão:

Do mesmo modo, diremos que o poeta imitador cria uma constituição
má dentro da alma de cada um, porque favorece o que ela tem de
irracional e não discerne nem o maior nem o menor, mas ora julga
grandes,  ora  pequenas  as  mesmas  coisas,  criando  imagens  vazias,
mantendo-se,  porém, bem afastado da verdade (PLATÃO, 2014,  p.
396).

A severidade de Platão, motivada pela sua perspectiva utilitária da arte, resultou

num posicionamento radical em relação ao poeta: o qual não deveria ser acolhido na

cidade que imaginava (“governada por boas leis”), “pois ele desperta e nutre essa parte

da alma e, tornando-a forte, destrói a razão” (PLATÃO, 2014, p. 396). Evidentemente,

os critérios suscitados pelo autor de  A República não eram estéticos, mas de caráter

moral e político. 

 Essas primeiras reflexões já trazem os fundamentos que embasarão os debates 

sobre a natureza da arte, o sentido da criação – compreendendo o criador e a obra – e o 

seu papel social. E perpassando esses elementos, os critérios de julgamento e recepção 

dos objetos artísticos. 

Arte e labor criativo

O texto em epígrafe, do poeta e crítico T. S. Eliot, retoma o discurso sobre o

processo artístico em outros termos: entende a arte em seu sentido histórico e como

labor criativo, que demanda dedicação e trabalho para ser apreendido. Isso significa que

o artista  é  um sujeito que se constrói  pelo esforço individual  e como parte  de uma

tradição.  Conhecê-la  e  apropriar-se  de  seu  vasto  repertório  técnico  e  estético  é
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imprescindível  no  processo  criador  e  na  renovação  das  expressões  artísticas.  Eliot

(1989, p. 39) considerava que 

nenhum poeta, nenhum artista tem sua significação completa sozinho.
Seu  significado  e  a  apreciação  que  dele  fazemos  constituem  a
apreciação de sua relação com os poetas e os artistas mortos. Não se
pode estimá-lo em si... 

A perspectiva de Eliot sobre a cultura é diacrônica – em que passado e presente

se imbricam como num jogo de espelhos em que um se reflete no outro, engendrando,

assim,  as  possibilidades  do  futuro.  Funde-se  no  outro,  gerando um calidoscópio  de

formas e cores difusas, ambíguas e inapreensíveis – metáfora viva da arte. Esse ponto de

vista do autor de  A terra desolada faz parte de sua visão do fenômeno histórico e do

fundamento estético que enforma sua produção poética (uma vez que a entendia como

“princípio  de  estética”).  A leitura  da  primeira  parte  do  poema  Quatro  quartetos,

intitulada “Burnt Norton”, é evocativa desse olhar sobre o tempo – compreendido como

grandes fluxos superpostos que se autodeterminam: 

O tempo presente e o tempo passado
Estão ambos talvez presentes no tempo futuro
E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo tempo é eternamente presente
Todo tempo é irredimível.
O que poderia ter sido é uma abstração
Que permanece, perpetua possibilidade,
Num mundo apenas de especulação.
O que poderia ter sido e o que foi
Convergem para um só fim, que é sempre presente. 
(ELIOT, 1981, p. 199)

 A cultura, a arte e a história constituem uma “totalidade” em movimento, em

continuidade permanente – em que os fluxos temporais se imbricam, se amalgamam e

fluem, assumindo formas e sentidos novos. Essa relação com a tradição, portanto com o

passado, tensionada com o presente, desperta no escritor a consciência de que não é um

astro desgarrado e nem é uma subjetividade fechada em si mesma, mas compreende-se

situado na  constelação  dos criadores  e  “ferrageiro”  do verbo:  assim,  situa-se,  “para
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contraste e comparação, entre os mortos” (ELIOT, 1989, p. 39). O novo se funda sobre

os alicerces do ontem – em que o hoje logo será ultrapassado pelo devir  da grande

máquina do mundo que torna tudo inapreensível e crepuscular.

Essa consciência não é um atributo imperativo apenas para o poeta, mas para

todos os que  se dedicam à palavra – seja  o  crítico,  o  professor,  o  autor:  todos  são

chamados  a  refletir  sobre  as  implicações  estéticas  e  históricas  de  seus  ofícios  –

sobretudo  a  “responsabilidade”  como criadores  e  formadores,  pois  é  inegável,  sem

descurar  o  aspecto estético,  o  caráter  pedagógico das  artes.  O interesse  pelo  objeto

artístico, como experiência de fruição da beleza, decorre da necessidade e do prazer

experimentado pelos homens. Para Aristóteles (2011, p. 42), “A razão disto é também

que aprender não sé só agradável para os filósofos, mas é-o igualmente para os outros

homens, embora estes participem dessa aprendizagem em menor escala”.

O crítico, em particular, para levar a termo seu ofício, não pode prescindir do

histórico, compreendido como o espaço das vivências, do aprendizado e repositório dos

avanços técnicos, estéticos e dos conhecimentos. Inquisidor de seu tempo, portanto um

contemporâneo, o crítico estende suas pontes entre as margens do grande oceanotempo

da cultura, propiciando, como destaca Agamben (2002, p. 71): “um encontro entre os

tempos e as gerações”.

A atividade crítica pressupõe uma atitude profissional e uma formação adequada

para o seu exercício.  Em se tratando de crítica literária,  exige-se,  como nos lembra

Leyla  Perrone-Moisés  (2016,  p.  68),  “bagagem  cultural  e  argumentos,  e  estes

necessitam de um mínimo de fundamentação teórica, que só se adquire na prática de

muita leitura ‘de’ e ‘sobre’ literatura... (e) requer formação e profissionalismo”.

O pacto da criação literária se estabelece por meio da relação do escritor com o

leitor. O ponto de convergência entre os dois é o objeto artístico. O crítico literário, com

seu conhecimento da tradição e domínio dos critérios estéticos e de legitimação da obra

criativa,  pode  ajudar  de  forma  construtiva  na  aproximação  dos  leitores  dos  textos

literários e,  assim, contribuir com sua formação. Isso esclarece a afirmativa de Eliot
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quando ressalta  que o conhecimento do antigo e do novo é uma consciência que se

exige do crítico e, ao mesmo tempo, é uma grande responsabilidade.

 Crítico dos mais qualificados, Umberto Eco (2016, p. 272) considera que na

definição da obra de arte “os valores (o ‘antes’ que está na origem da obra e o ‘depois’

ao qual se dirige a obra) só se resolvem em estrutura”. Como um corpus tecido com

palavras,  ideias  e  imagens,  o objeto artístico pode expressar  princípios contrastantes

com a opinião do crítico ou ser afirmativo de posicionamentos preconceituosos. Nesse

aspecto,  é  imperativa  a  capacidade  de  julgar  do  analista,  que  deve  agir  com

distanciamento,  honestidade  e  instrumentalizado  de  critérios  estéticos  claros.  Eco

problematiza a possibilidade de discordância em relação aos valores que enformam uma

obra  de  arte,  podendo  contestá-la  e  apontar-lhe  as  fraquezas.  A validade  do  objeto

analisado é outra possibilidade e, por isso, conclui que 

A tarefa do crítico pode ser também e especialmente esta: um
convite a escolher e a discernir. Cada um de nós, lendo uma obra
literária, ainda que professe os critérios técnico-estruturais aqui
expostos,  deve  e  pode  encontrar  uma  relação  emocional  e
intelectual, descobrir uma visão de mundo e do homem. É justo
que existam pessoas com a sensibilidade mais apurada que nos
comuniquem  as  experiências  de  leitura  para  que  possam  se
tornar nossas também (ECO, 2016, p. 272). 

Machado e “a crítica pensadora”

No dia 8 de outubro de 1865, Machado de Assis publicou, no Diário do Rio de

Janeiro, uma crônica intitulada “O ideal do crítico”. O texto, considerando seu caráter

argumentativo reflexivo,  aproxima-se do ensaio,  embora conserve  o tom de  diálogo

peculiar característico do cronista. Machado antecipa muitas questões que serão objetos

de  debate  no  século  seguinte.  Ao  versar  sobre  a  crítica,  intima  os  estudiosos  a

exercitarem

a crítica fecunda, e não a estéril, que nos aborrece e nos mata... a
crítica  pensadora,  sincera  perseverante,  elevada...  condenai  o
ódio,  a  camaradagem e  a  indiferença  –  essas  três  chagas  da
crítica  de  hoje  –,  ponde  em  lugar  deles,  a  sinceridade,  a
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solicitude e a justiça – só assim teremos uma grande literatura
(ASSIS, 1979, p. 798)

A tradição e o domínio dos procedimentos criativos não são suficientes para

gerar  a  obra  literária  –  ou  as  obras  de  arte  em  geral.  Um  elemento  particular  é

imperativo na faina criativa – o talento: entendido como atributo de uma sensibilidade

artística singular (como diz Eliot (1989, p. 39): “o fragmento de platina”, prefigurado na

mente do poeta):  “quanto mais perfeito for o artista,  mais inteiramente estará nele o

homem que sofre e a mente que cria; e com maior perfeição saberá a mente transfigurar

as paixões que lhe servem de matéria-prima”. 

Talento, conhecimento e emoções mesclam-se no processo de gestação da obra

de arte. Essa não é uma experiência destituída de tensão e de um forte componente

demiúrgico. O texto escrito (poesia ou prosa) é gerado nas entranhas de seu criador:

nutre-se de seu sangue,  de seus  sonhos e  razão,  de  suas emoções e  angústias  mais

profundas. Por isso, o ato criativo é uma experiência de morte e de vida, em que o

artista  sacrifica  tempo  e  muito  de  si  mesmo  para  que  a  criação  nasça  e  seja

compartilhada socialmente. A escritura é um raio que brota dos abismos do ser, pois,

como afirma Rainer Maria Rilke (2011, p. 134): “A cada obra de arte vem ao mundo

algo novo, uma coisa a mais”. Esse novo a que se refere é também continuidade da

linhagem a que se vincula todo agente da criação – enriquecendo, com seus esforços e

realizações criativas, o patrimônio artístico da humanidade.

A inquietude e o desejo de dizer de si e do mundo, que movem o artista, são

forças geradoras da criação. Desassossego e falta expressam a humana condição num

tempo e mundo estiolados, esvaziados de seus fundamentos: época precária, opaca e

inominável  –  fênix  destituída de sua mágica recriadora.  Encantados pela esfinge do

paraíso consumista, os seres humanos perdem-se entre as sombras e a paralisia de uma

vida inautêntica. A arte é o antídoto para esse viver letárgico e arruinado. Resta-nos a

Palavra  como  possibilidade  de  testemunho  desse  estar-no-mundo  indiferente,  mas

também como libertação – ou como disse Fernando Pessoa (apud PERRONE-MOISÉS,
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1990, p. 105): “uma confissão de que a vida não basta”. Não basta se não for vivida com

encanto, com consciência e como ato libertário. A beleza é o sangue capaz de reavivar a

existência e restabelecer os fundamentos primordiais da civilização.  

A palavra como reconciliação com o mundo

O poeta francês Francis Ponge (1997, p. 67), ao refletir sobre a capacidade do

poeta de fundar o mundo por meio da palavra, pondera que esse poder “lhe vem... de

uma possibilidade para o funcionamento do mundo e de uma violenta necessidade de

integrar-se a  ele, depois...  de uma particular  aptidão para manejar,  ele  próprio,  uma

determinada  matéria”.  Essa  matéria  não  é  outra  senão  a  linguagem:  capacidade

instauradora de nossa humanidade e ponte que nos liga à realidade e às coisas. Ponte

que nos liga ao ontem, ao hoje  e  ao futuro.  Somos filhos  do verbo – nascidos das

entranhas do silêncio originário e do irrevelado que move o vento, as águas, os ciclos da

vida – o cosmos, como desvelou Dante (1976, p. 63): 

A fantasia agora está calada;
mas já renovo as forças, que a movê-las
vai a roda a girar sempre ordenada,
do Amor que move o sol e move estrelas. 

Evocar  a  existência  e  transfigurá-la  pela  força  do  verbo  é  um dos  atributos

significativos dos que se dedicam à faina de encantar as palavras, revesti-las de plumas

e asas – que é também um ato de desvestir a realidade e revelar-lhe sua impalpável

carnadura, seus mistérios, sua ossatura. Só a linguagem permite esse mergulho no ser do

mundo e nas águas do tempo em que somos. Ponge (1997, p. 69) considera que o poeta

deve reatualizar permanentemente seu pacto com a vida para não se perder:

Tanto mais que, em sua atividade de dominação do mundo, ele corre o
risco de se alienar,  ele precisa, a cada instante, aí está a função do
artista, graças às obras de sua preguiça, se reconciliar com o mundo. 

A consciência do tempo, a compreensão de nossa presença no mundo e o sentido

de nossa condição como seres históricos e criativos são os fundamentos capazes de nos

impulsionar  para  uma outra  possibilidade  de  vida  –  fundada  no  esclarecimento,  na
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tolerância e no cultivo do belo. Isso só será possível, como nos alerta Eliot, quando

compreendermos  que  somos  parte  de  uma  “totalidade”:  quando  entendermos  que

estamos/somos  no  ontem,  no  hoje  e  no  amanhã  –  inapreensível  prefiguração  dessa

convergência  de  tempos.  O  poeta  evocou  nossa  trágica  condição  (não  como  algo

irremediável), mas como devir – suspenso e indefinido:

Dayadhvam: ouvi a chave
Girar na porta uma vez e apenas uma vez
Na chave pensamos, cada qual em sua prisão
E quando nela pensamos, prisioneiros nos sabemos
Somente ao cair da noite é que etéreos rumores
Por instantes revivem um alquebrado Coriolano
(...)

Sentei-me junto às margens a pescar
Deixando atrás de mim a árida planície
Terei ao menos minhas terras posto em ordem?
(ELIOT, 1981, p. 105)

Teremos coragem de nos assenhorarmos da chave?  De abrir a porta? De nos

fazermos  viajantes  dessas  planícies  agrestes,  desses  desertos  que  não  cessam  de

ultrapassar  suas  fronteiras?  Teremos  coragem  de  contemplar  o  firmamento  e  nos

deixarmos,  como  homéricos  navegantes,  guiar  pelos  caminhos  das  estrelas?  Na

contracorrente dos tempos,  acendo minha fogueira e desfio a  tapeçaria da memória:

“Com fragmentos tais foi que escorei minhas ruínas” (ELIOT, 1981, p. 106). 

Culture, Tradition and Scripture

ABSTRACT
This  article  structures  itself  as  a  refletion  about  criticism  and  literary  creation,
considering the word as a fundament of the creative labor and the writer’s instrument in
his process of conception and representation of the world. It is searched in the tradition,
in the sense atributed to it by T. S. Eliot, the comprehention to the critic’s work – its
responsability and theoretical atributes as an exercise of comprehention and judgment of
the literary text. As a refletive interlocution, it  references itself in the dialogue with
scholars and poets who reflect about the creative experience and its scripture.

122



Kalíope. Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP.
 ISSN 1808-6977, v. 12 n. 24 – 2017

KEY-WORDS: Criticism; Literary art; Tradition. T. S. Eliot. 

REFERÊNCIAS

AGAMBEN, GIORGIO.  O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius

Nicastro Honesko. Chapecó, SC: Argos, 2009. 

ARISTÓTELES.  Poética. 4 ed. Trad. Ana Maria Valente. Lisboa: Fundação Calouste

Gulbenkian, 2011. 

ASSIS, Machado de.  Obra Completa.  Vol.III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1979, p.

798-801. 

BLANCHOT, Maurice.  O livro por vir. 2. ed. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo:

Martins Fontes, 2013. 

DANTE. 6 cantos do paraíso. Trad. Haroldo de Campos. Rio de Janeiro: Fontana; São

Paulo: Istituto Italiano di Cultura, 1976. 

ECO, Umberto. A definição da arte. Trad. Eliana Aguiar. São Paulo: Record, 2016. 

ELIOT, T. S. Ensaios. Trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Art Editora, 1989. 

______. Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 

MELO NETO, João Cabral de. Melhores poemas. 10. ed. Sel. Antonio Carlos Secchin.

São Paulo: Global Editora, 2010. 

PERRONE-MOISÉS,  Leyla.  Mutações  da  literatura  no  século  XXI.  São  Paulo:

Companhia das Letras, 2016. 

______. Flores da escrivaninha. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

PLATÃO.  A República.  2.  ed.  Trad. Ana Lia Amaral  de Almeida Prado. São Paulo:

Martins Fontes, 2014. 

PONGE, Francis. Métodos. Trad. Leda Tenório da Motta. Rio de Janeiro: Imago, 1997. 

123



Kalíope. Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP.
 ISSN 1808-6977, v. 12 n. 24 – 2017

RILKE, Rainer Maria. A melodia das coisas. 2. ed. Trad. Claudia Cavalcanti. São Paulo:

Estação Liberdade, 2011.

124


