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RESUMO

A voz do
Ciborgue-

narrador no
conto O

gravador, de
Rubem Fonseca

Nelma Aronia Santos

Este artigo trata da análise dos procedimentos artísticos
de construção da voz do narrador no conto O gravador,
de Rubem Fonseca, à luz de conceitos como plurilingüísmo
e/ou polifonia (BAKHTIN) e voz (ZUMTHOR). Com base na
idéia de que o plurilingüísmo estrutura a bivocalidade nes-
ta obra, instaurando, como resultados, um processo de
desdobramento que permite ao corpo da personagem-
narradora a transcendência dos limites do corpo biológi-
co e do espaço físico, apresentamos em nosso trabalho o
conceito de Ciborgue-narrador , por entendermos que o
conto problematiza a constituição da identidade do su-
jeito/corpo que fala e faz emergir o caráter dialógico de
uma linguagem que revela, por meio do simulacro, um
corpo que se articula enquanto discurso ou enunciado.
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This article deals with the analysis of the artistic procedures
of construction of the voice of the narrator in the story the
recorder, of Rubem Fonseca, to the light of concepts as
plurilingüísmo and/or polifonia (BAKHTIN) and voice
(ZUMTHOR).  On the basis of the idea of that the plurilingüísmo
structure the bivocalidade in this workmanship, restoring,
as resulted, an unfolding process that allows to the body of
the personage-narrator the transcendência of the limits of
the biological body and the physical space, we present in
our work the Ciborgue-narrator concept, for understanding
that the story problematiza the constitution of the identity
of sujeito/corpo that it speaks and it makes to emerge the
dialógico character of a language that discloses, by means
of simulacro, a body that if it articulates while speech or
statement.

Story - plurilingüísmo - voice - ciborgue - narrative.
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“Dirigindo esta minha preocupação para
os contos de Rubem Fonseca, distingo
claramente vozes de barbárie e vozes de
cultura”  (Boris Schnaiderman).

Este conto foi publicado em 1965 no livro intitulado A
coleira do cão. A narrativa está estruturada a partir da
simultaneidade de planos discursivos que, ora se configu-
ram em diálogos, ora em monólogos. Os diálogos entre
as personagens são sempre intermediados pelo telefone e
metodicamente gravados pelo narrador personagem cujo
nome é Jorge Vale; um rapaz de 30 anos, que mora sozi-
nho e passa o dia inteiro numa cadeira de rodas. Ainda
assim, joga basquete, faz música concreta e telefona para
várias pessoas diariamente. A narrativa nos mostra duas
interlocutoras: Uma é sua mãe; sobre a qual nada sabe-
mos, apenas inferimos uma imagem a partir dos comen-
tários de Jorge Vale. A outra é uma mulher casada, sem
filhos, vaidosa e muito preocupada com a aparência dos
homens com os quais se relaciona.

Vale ressaltar que, até o segundo diálogo ou encontro vir-
tual, ambos omitem suas identidades. Jorge Vale finge ser
um pesquisador do Instituto Brasileiro de Opinião que está
fazendo uma pesquisa para saber “o que pensa o povo
brasileiro da eutanásia”. Sua interlocutora, Alda, usa o pseu-
dônimo Alice, e finge ser muito feliz no casamento, o que
é desmentido no terceiro diálogo, quando ambos se des-
cobrem, virtualmente, enamorados.

Conforme vimos, no conto em análise, ao comunicar-se,
pelo telefone, com os seus interlocutores, Jorge Vale gra-
va, sistematicamente, todas as conversas para depois ouvi-
las e analisá-las meticulosamente. “Eu tenho péssima me-
mória.” (Minha memória está em fitas magnéticas de 1200
pés.)”. Mais adiante,  o narrador comenta: “(Quantas ve-
zes havia tocado aquela fita!)”. Esse hábito do narrador
personagem, falar ao telefone e em seguida gravar as
conversas que ouve, é uma tentativa de amplificar o cor-
po sonoro para transcender os limites do corpo biológico
e do espaço físico. Vejamos: “(Não faço outra coisa se-
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não ficar sentado o dia inteiro)”. A personagem rompe a
paralisia configurando-se, num ser espectral; um ser que se
desdobra em muitos outros; em muitas vozes, portanto.

Ao analisar o Romance, Mikhail Bakhtin nos chama aten-
ção para o seu caráter polifônico ou plurilíngüe. Segundo
o autor:

O plurilingüismo é o discurso de outrem na linguagem de
outrem, que serve para refratar a expressão das intenções
do autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal.
Especial. Ela serve simultaneamente a dois locutores e ex-
prime ao mesmo tempo duas vozes” (BAKHTIN, 2000, p. 127).

É desse modo que concebemos os desdobramentos de
identidades do narrador. Cada identidade presentifica uma
voz. De modo que, quando o narrador simula, para a dona
de casa, ser um pesquisador de opinião pública, é a voz
desses segmentos sociais que o autor, por meio do discur-
so direto, procura estilizar no seu percurso narrativo, haja
vista que: “O plurilingüísmo social é introduzido principal-
mente nos discursos diretos dos personagens, nos diálogos”
(Op. cit, p. 120).

No trecho que segue, podemos verificar essa estilização
do plurilingüismo social de que nos fala o teórico:

“Boa tarde. Aqui é do Instituto Brasileiro de Opinião”.

“O quê?”

“A senhora quer fazer o favor de chamar a dona da
casa?”

“Eu sou a dona da casa.”

“Aqui é do instituto Brasileiro de Opinião Pública.”

“Sim senhor.”

“Nós estamos fazendo uma pesquisa de opinião para
saber o que pensa o povo brasileiro da eutanásia.” ‘

Nesse diálogo, podemos perceber a estilização da lingua-
gem jornalística uma vez que há, pelo menos, dois dos
elementos que, segundo Lodi, deve conter uma apresen-
tação para entrevista: identificação do patrocinador e a
finalidade. (Cf. Entrevista como método de investigação.
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2000, p. 13/14). Mais adiante, o narrador chama atenção
da sua interlocutora para a seriedade da pesquisa:

“Mas minha senhora, perdoe minha insistência,
mas o inquérito não está terminado, há muitas
coisas que gostaria ainda de lhe perguntar. A
nossa pesquisa é muito séria e participando dela
a senhora está contribuindo para a elabora-
ção de um importante documento social ¯”.

Há nesses dois trechos, uma marcação da função do
narrador que é similar à função do entrevistador. A função
de ambos consiste em conduzir a narrativa/discurso de
modo a conter o grau de digressão do leitor, ou do entre-
vistado, no caso da entrevista, mantendo-o enredado no
fio discursivo tecido pelo narrador ou entrevistador.

Além de apropriar-se das técnicas do discurso do outro (o
entrevistador ou pesquisador de opinião pública), o autor
recorre ao uso das aspas, dos parênteses e do itálico para
criar uma verossimilhança interna estilizando, portanto, a
voz de diversos segmentos sociais. Vejamos:

“Senhor Jorge, eu agora estou muito ocupa-
da, eu ¯ eu não poderei continuar conversan-
do com o senhor.”

(havia mesmo suspeita.)

“Senhor Jorge, eu agora estou muito ocupa-
da, eu ¯ eu não poderei continuar conversan-
do com o senhor.”

(Havia mais do que suspeita.). (OG. P.102).

Nos trechos entre aspas, o narrador nos mostra a grava-
ção da voz de sua entrevistada (dona de casa) e, nos tre-
chos em itálico e entre parênteses, o narrador se volta para
um suposto ouvinte ou leitor implícito e comenta as suas
desconfianças.

Além dessas estratégias utilizadas para inclusão do discur-
so do outro, ou seja, o discurso da alteridade, o narrador,
ao assumir a sua condição de músico, descreve o seu pro-
cesso de criação e cita nomes de outros músicos como
Schaeffer e Arthuys.
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“O concerto começa com um som macio, si-
bilante, como um sopro de cobra abafado. Em
seguida, ruído de multidão ao longe, combi-
nado com concha do mar. Consigo isso amas-
sando lentamente as cortinas de plástico do
banheiro.”

[...]

“Não quero mais saber disso!”

“Mas a senhora precisa. A senhora sabe o que
disse o Eurico Brum quando esteve aqui, ouvin-
do uma das músicas? Que sou melhor do que
o  Schaeffer ou o Arthuys.”

Quando o narrador assume a identidade de músico, des-
creve seu processo de criação e cita nomes de outros
músicos é mais uma forma utilizada para evocar a voz e o
modus operandi da música concreta; ou seja, a voz de
outrem haja vista que “citar é selecionar fragmentos desse
mundo, inseri-los em outro contexto, reordená-los, para que
sejam vistos de uma nova maneira” (FIGUEIREDO, 2003,
p.13).

O narrador rompe as fronteiras que demarcam as lingua-
gens; experimenta a linguagem do outro e toma-a como
sua. No diálogo que se segue, há duas vozes que
correspondem a duas maneiras de ver a música:

“A senhora uma vez disse que meu Estudo pa-
tético era cruel. Me lembro quando a senhora
disse isso. Aliás, está gravado. A senhora acha
que música tem que ser uma chorumela ado-
cicada.”

“Eu não acho –”

“Acha, acha. O Concerto das rodas tem que
ser mau, pois a roda é má, é horrível ainda que
útil, útil, útil. É escravizante. A senhora não acha
que a roda é escravizante?”
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Boris Schnaiderman, ao se referir à obra de Rubem Fonse-
ca, comenta:

“Lendo-se agora os seis livros de contos publi-
cados até hoje, aparece neles, com muita niti-
dez, a alternância de vozes de que nos fala o
teórico russo Mikhail Bakhtin. Dirigindo esta mi-
nha preocupação para os contos de Rubem
Fonseca, distingo claramente vozes de barbárie
e vozes de cultura. Mas o próprio Bakhtin ensi-
na que as vozes, numa ficção que ele denomi-
na ‘dialógica’, só existem mescladas, uma re-
percutindo na outra, e, com muita freqüência,
uma voz se fragmenta ou se junta a outras”.
(2000, p. 773).

Quando o narrador rememora a fala de sua mãe, perce-
bemos essa mesclagem de vozes de que nos fala Bakhtin.
Outrossim, quando expressa sua opinião, em tensão com
a fala da mãe, percebemos o caráter dialógico da lin-
guagem. A repetição da palavra “útil, útil, útil” forma um
eco; o que podemos ler como uma reverberação das vo-
zes da mãe, do filho, do músico, da dona de casa e do
pesquisador de opinião pública que convergem para voz
de um narrador-paralítico, que privado de uma existência
física, se constitui a partir da potencialização ou grava-
ção da voz de outrem. Essa gravação vem substituir: “o
que ficou completamente perdido com o advento dos
meios de comunicação de massa: a presença física, o peso,
o volume real do corpo do qual a voz não passa de uma
extensão” (Cf. Presença da Voz in Escritura e Nomadismo.
Paul ZUMTHOR, 2005 p. 70).

Não obstante, vale observar que, a voz gravada que ten-
ta substituir o corpo físico, é, por sua vez, um simulacro da
voz primeira, corpo sonoro constituído de matéria concre-
ta. Na condição de simulacro, “A locução como tal per-
manece mais ou menos intacta, mais ou menos coerente,
conquanto haja perdido a sua função maior, a de servir
de meio de interlocução, de diálogo entre as personagens
que falam, mas no cerne não se comunicam de fato”.
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 Trata-se, portanto, de uma voz ciborguesca 1, que embo-
ra desempenhe várias funções, não tem uma totalidade.
“A voz arquetípica, imagem primordial e criadora” de que
nos fala Zumthor2, foi desintegrada, esvaziada de signifi-
cações. Como no teatro de Samuel Beckett:

“É um mundo das aparências, da caverna, mas
sem essências que possam fundamentá-lo com
‘razão’ de ser. Nele a luta é sem amanhã e a
solidão irremediável. O indivíduo, desampara-
do pela história e pelo Mundo, está só diante
de si e do vazio”. (GUINSBURG, 2001, p. 78).

De forma similar, as personagens Jorge Vale e Alda se en-
contram ao final da narrativa: Alda, em monólogo, co-
menta seu desencontro com Jorge: “A praça ficou total-
mente vazia, depois de algum tempo. A chuva aumentou
de intensidade, estragou o penteado que eu custara tan-
to a fazer, molhou meu rosto e minhas roupas, mas eu nem
senti, fiquei ali debaixo da chuva esperando”.

A preocupação da personagem com o penteado, o rosto
e as roupas resgatam o mundo de aparências, mas sem
essências de que nos fala Guinsburg. Esse desencontro se
dá, justamente, porque a personagem Alda está presa a
um simulacro que ela mesma criou para satisfazer uma
fantasia de uma realidade mais atraente que a sua. Não
obstante, Alda continuou à espera.

Ao comentar a obra de Samuel Beckett, o crítico Guinsburg
afirma que o teatrólogo “encara a vida como vácuo e
tédio, sem alvo nem rumo, em que o homem está conde-
nado à eterna espera sem esperança de uma significação

1. Giulia COLAIZZI. El cuerpo ciborguesco, o del grotesco tecnológico. In José Romera
Castillo et alii (Orgs) Bajtin y la literatura, p. 104.  “La palabra ‘cyborg’ quiere decir
‘cybernetic organism’ [organismo cibernético] e indica un cuerpo, un organismo hecho
de partes heterogéneas, espúreas: es una mezcla de partes humanas y animales,
humanas y mecánicas, o animales y mecánicas. [...] (Harawey, 1991: 149) – es un ser
híbrido baseado sobre la no-identidad de su cuerpo, la parcialidad de partes y funci-
ones; es un cuerpo que nunca se cierra en una totalidad y que, para Hrawey, repre-
senta el sujeto auspiciable de la post-modernidad.

2. “.Paul ZUMTHOR. Introdução à poesia Oral. 1997, p. 12.  “Não se duvida que a voz
constitua no inconsciente humano uma forma arquetipal: imagem primordial e criado-
ra, ao mesmo tempo, energia e configuração de traços que predeterminam, ativam,
estruturam em cada um de nós as experiências os sentimentos e pensamentos”.
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que lhe dê sentido”.

O tédio está presente na fala de Jorge quando comenta
seu desencontro:

“(Perto da janela vi o dia escurecendo muito
lentamente.)”.

“(Peguei o telefone. Disquei.)”

“Mamãe”?

“Meu filho, o que foi que aconteceu? Liguei
para você o dia inteiro e você não atendeu”.

[...]

“Vem aqui, mamãe, vem aqui, hoje”

“Sim, meu filho, vou imediatamente. Você quer
que a mamãezinha ponha você para dormir,
quer?”

“Sim mamãe, quero, vem me pôr para dormir.”

Jorge está desolado, desamparado e vazio. Não obstante,
é o esvaziamento que permite a entrada dessa
multiplicidade de vozes. “A voz de um outro assinala a
divisão consciente/inconsciente, constitui o sujeito, dividin-
do-o. Mas o olhar – importantíssimo – é sinal de unidade
para o sujeito, porque o outro o vê e designa como ser
singular, único, real” (SODRÉ, 1990, p.53).

Alda vai ao encontro de Jorge, mas não o vê. “Jorge não
estava lá”. Destarte, Jorge continua sendo, para Alda, uma
voz anônima; um simulacro do devir. Jorge como ser
ciborguesco que é, não se constitui como unidade, uma
vez que o olhar e a voz de quem o vê também é
ciborguesca; também é simulacro.

Sem a necessidade de uma realidade externa para validar
a si mesmo enquanto imagem, o simulacro é ao mesmo
tempo imaginário e real, ou melhor, é o apagamento da
diferença entre real e imaginário (entre o ‘verdadeiro’ e o
‘falso’). De fato, um certo imaginário, tecnologicamente
produzido, impõe o seu próprio real (o da sociedade in-
dustrial), que implica um projeto de escamoteação de
outras formas de experiência do real”. (SODRÉ,1990, p. 29).
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Nessa perspectiva, pensamos que, no conto em análise,
não há uma linguagem-representação constitutiva de se-
res ou de uma realidade imediata que se espelha de fora
para dentro. Ao contrário disso, o conjunto de vozes frag-
mentárias torna visível o corpo de uma voz que se quer
refratária; um corpo que se faz enunciado.

Este cuerpo en tanto enunciado no es ni sólo
grotesco, ni sólo un cyborg, sino una forma de
escritura inscrita por la tecnología que se abre,
mientras la está inscribiendo, ‘la palabra del
otro’ (Voloshinov, 1973) y es atravesada por ella,
interseccionada por las práticas sociales de las
que es sujeto y a las que, al mismo tiempo, está
sujeta. Es éste un cuerpo que constantemente
excede sus proprios límites; no es un todo hecho
de lo espúreo, fragmentado en partes que una
vez pertenceron a otra totalidad, sino un cuerpo
dialógico, idéntico a sí mismo y otro a la vez,
consecuente e instable a un tiempo; un cuerpo
estructurado, en y a través del lenguaje, como
una articulación de discursos y diferencias”
(COLAIZZI, 1994, p. 105).

Diante de tal assertiva nos questionamos: Quem estrutura
esse corpo? Quem o articula enquanto discurso ou enun-
ciado? Antes de arriscar uma resposta chamamos aten-
ção para o fato de que, no decorrer dessa análise, ora nos
referimos à voz do autor, ora nos referimos à voz do
narrador. Essa bivocalidade advém do fato que:

há dois planos da narração: o plano do
narrador e o plano do autor. Nós (precisamos)
adivinhamos o acento do autor que se encon-
tra no objeto da narração, na própria narra-
ção e na representação do narrador [...] Todas
as formas que introduzem um narrador ou um
suposto autor assinalam de alguma maneira
que o autor está livre de uma linguagem una e
única, liberdade essa ligada à relativização dos
sistemas lingüísticos e literários, ou seja, assina-
lam a possibilidade de, no plano lingüístico ele
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não se autodefinir de transferir as suas intenções
de um sistema lingüístico para outro, de mistu-
rar a ‘linguagem comum’ de falar por si na lin-
guagem de outrem, e por outrem na sua pró-
pria linguagem (BAKHTIN, 2000 p. 119).

Destarte, essa confluência de vozes é arquitetada por uma
arqui-consciência autoral do fazer artístico cuja voz se imis-
cui nos meandros do corpo elocucional. Não obstante, é
possível rastrear alguns indícios dessa voz. No conto O gra-
vador, a voz dessa arqui-consciência ressoa na voz do
narrador no momento em que este recorre aos usos das
aspas, dos parênteses e do itálico. Outrossim, por mais que
o narrador simule um ato conversacional, sabemos que
esses recursos são marcas de uma voz autoral que se ma-
nifesta nos interstícios do discurso.

Neste sentido, a arquitextura que emerge desses dois pla-
nos discursivos é uma arquitextura que se hibridiza em ten-
são. O autor busca o exercício  da experimentação socia-
lizada pela comunicação tecnológica, com o objetivo de
falar por si na linguagem, e por outrem na sua própria.
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