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RESUMO

\"/

O artigo analisa, a luz da teoria do discurso de Bakhtin, as
vozes do narrador, do autor e da personagem Fabiano no
romance Vidas Secas, focando as estratégias linguisticas
que os delimitam e separam da aparente homogeneidade
dos discursos indireto e indireto livre.

A

ABSTRACT

\'

This article investigates, in the light of Bakhtin’s discourse
theory, the voices of the narrator, author and personage
Fabiano in the romance Vidas Secas, focusing the linguistic
strategies which delimit and separate themselves of the
apparent homogeneity of indirect and free indirect
discourse.
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Vidas Secas representa, no conjunto da obra de Graciliano
Ramos, um hiato: esta entre suas autobiografias e suas fic-
cdes em primeira pessoa. Destituido do eu-narrativo que
teima em remeter a autoria, Vidas Secas apresenta-se como
uma “arena”, na qual o embate de vozes é o grande es-
petaculo narrativo.

As vozes que se ouvem no romance, tal qual uma sinfonia
de pontos de vista, sdo orquestradas por um autor-maes-
tro e marcam posi¢coes diferenciadas frente aos aconteci-
mentos que compdem o tempo-espaco da obra. Tem-se,
assim, um discurso do falante, outro daquele que o repre-
senta (o0 autor) e entre eles — personagem e autor — esta a
esfera narrativa, como elemento de mediacdo de duas
realidades diversas: o real e o representado.

Todavia, essas vozes, atraidas e mescladas no discurso in-
direto livre, diluem-se numa falsa homogeneidade. Os dis-
Cursos se interpenetram e se parecem a imagens sobre-
postas do mesmo ponto de vista.

Por isso, s6 por meio do olhar atento sobre as diferentes
imagens de linguagem que fundam o espaco-tempo de
cada componente da obra, € possivel resgatar as identi-
dades do narrador, da personagem-heréi (Fabiano) e da

Kaliope, s&o paulo, ano 2, n° 3, 2006

K.



N

mascara autoral, apontando os contornos sutis que ainda
separam suas identidades e garantem a singularidade do
ser ficcional.

O discurso indireto como chéao para a dialogia

Em VS, devido ao dominio dos discursos indireto e indireto
livre, narragéo e discurso amalgamam-se: o narrador ao
repassar a palavra da personagem, dialoga com ela e
possibilita o intercAmbio com a entidade autoral. Desse
modo, o grande dialogo da obra deixa entrever avalia-
cOes, questionamentos, respostas que se voltam sobre si
mesmas, enfim, parafraseando Pound, € um discurso “car-
regado” de consciéncia até o maximo grau possivel.

Certamente a utilizacao dessa tipologia discursiva tem um
proposito especifico e indica uma espécie de olhar: olhar
préximo que (com)partilha o momento vivido com as per-
sonagens. Para Bakhtin (1999: 182-183), o discurso indireto
livre acula o imaginario, pois ndo serve para “relatar um
fato qualquer ou um produto do seu pensamento, mas
comunicar suas impressdes, despertar na alma do leitor
imagens e representacoes vividas”.

E dessa maneira que o narrador coloca-se ao lado das
personagens e olha na mesma direcéo: “Os juazeiros apro-
ximaram-se, recuaram, sumiram-se” (p. 9), marcando sua
posicdo na narrativa por meio da sensibilidade de falar
com e nao de: “Ainda na véspera eram seis viventes, con-
tando com o papagaio. Coitado, morrera na areia do rio”

(p.11)

Atingido pela morte da ave, o narrador reparte o senti-
mento que assola aquelas criaturas com as quais simpati-
za, conforme se verifica no tratamento dispensado a elas:
“Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam can-
sados e famintos” (p.9); “Miudinhos, perdidos no deserto
gueimado. Os fugitivos agarravam-se, somaram as suas
desgracas e os seus pavores” (p. 13).
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Nota-se que a esfera narrativa, como mediadora que é€,
submete-se ao movimento do olhar, cuja particularidade
€ deslizar pelo tecido textual, aproximando-se e distanci-
ando-se dos elementos de representacdo. Nesse jogo de
avancos e recuos, ora se focaliza o ideologema das per-
sonagens, ora o ideologema autoral, porém, ambos apa-
recem refratados pela fala do narrador que também pos-
sui um ideologema préprio. Observe-se a cena:

“Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a
idéia de abandonar o filho naquele descam-
pado. Pensou nos urubus nas ossadas (...) Ai a
coélera desapareceu e Fabiano teve pena. Im-
possivel abandonar o anjinho aos bichos do
mato” (p. 10)

Aqui aparecem momentos que marcam posi¢coes diferen-
ciadas do narrador: primeiro, a distancia, ele vé um pen-
samento que caracteriza Fabiano cruel, depois, aproximan-
do mais, ele olha para os sentimentos da personagem e,
finalmente, mergulha neles. A visdo do narrador penetra
na visao do herdi, porém sem que o ideologema narrati-
vo dilua-se no ideologema da personagem.

Podemos distinguir a aproximacéao e o afastamento do
narrador no trecho acima, usando para isso a selecao
lexical: se “anjinho, bicho do mato, urubu” levam o
narrador para perto da visdo e da fala da personagem,
“espirito atribulado, célera, sertanejo, impossivel” sao ter-
mos proprios da lingua escrita, do letrado, do homem da
cidade e nao do sertanejo. Portanto, o discurso € construido
de modo a nao dissimular a distancia e diferenca que o
narrador guarda da viséo e do discurso da personagem.
Isso € dialogia auténtica e bivocalidade do discurso, pois
na fusdo discursiva pode-se notar a (mu)danca vocabular:
a orientacao para a fala oral enriquece a fala culta e vice-
versa.

Assim, o narrador nao perde sua identidade, coisa que
empobreceria a obra, ja que sua importancia esta, justa-

Kaliope, s&o paulo, ano 2, n° 3, 2006

K.



N

mente, na maneira particular de ver e representar o mun-
do. Como substituto composicional na realizagéao do pro-
jeto autoral, o narrador precisa assegurar a eficacia do
romance de modo a proporcionar a independéncia e a
nao-coincidéncia entre o autor e o heroi.

Mas, embora a narracédo esteja confiada ao narrador, as
marcas discursivas denunciam as intencdes do autor que
esta disseminado na obra, como veremos adiante.

Os limites entre autor, narrador e heroi

A instancia narrativa é o lugar da ebulicdo da dialogia:
no cruzamento de vozes, dentro de um mesmo enuncia-
do, somos capazes de distinguir as intencgdes do autor que
“manipula” a fala do narrador “para seus proprios fins, for-
cando-nos a perceber nitidamente a distdncia entre ele e
essa palavra de um outro” (Bakhtin, 1983, p. 469). Ou ain-
da:

“no interior de um discurso Unico, dois centros
de fala e duas unidades de fala: a unidade
constituida pelo enunciado do autor e a cons-
tituida pelo enunciado do personagem”, ou,
“por tras do relato [do narrador], nés lemos um
segundo, o relato do autor sobre o que narra o
narrador, e, além disso, sobre o préprio
narrador”. (Idem, p. 467-468)

As opinides dos tedricos no referentes a questao autoral
divergem e revelam uma polémica: a figura do criador
encontra-se ou nao no todo da criacao?

Para evitar associagdes entre autor-pessoa, o que acarre-
taria uma indesejavel subordinacao da obra a biografia
do autor, Bakhtin concebe-o como o principio criador da
obra. Ele é a forca motriz que se demora sobre cada per-
sonagem em particular e sobre o conjunto que constitu-
em, ou seja, “cada uma das personagens expressa a si
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mesma, [e s6] o todo da obra expressa o autor” (2000: 82).

O autor, portanto, nao cria “porta-vozes” ideoldgicos, mas
mantém um dialogo com herdis criados para expressarem
a si proprios. Objetivar o autor em determinada persona-
gem “é um ato que o torna passivo” (Idem: 220) e destroi
o principio dialégico do romance. Por isso, sua representa-
cao esta, apenas, no modo como reage a criagcao:

“a reacao ativa do autor se manifesta na es-
trutura, que ela [a obra] mesma condiciona,
de uma visao ativa do heroéi percebido como
um todo, na estrutura de sua imagem, no rit-
mo de sua revelacao, na estrutura de
entonacdo e na escolha das unidades
significantes da obra”. (Idem: 28)

A partir de tais contestacdes, podem-se analisar as
especificidades da obra e encontrar a mascara autoral.
Por exemplo, o discurso indireto livre ndo é usado na con-
versagao e, por isso, 0 seu valor estilistico € imenso, tor-
nando evidente a preocupacao do autor com a represen-
tacao literaria.

Outrossim, percebe-se nessa selecao discursiva uma con-
tradicdo entre os aspectos formais de VS e a estética
regionalista. Ora, se um autor se propde a realizar um pro-
jeto regional, testemunho da situacao do nordestino, para
que apelar para a imaginacao, ao invés de aproveitar-se
da objetividade realista contida no discurso direto?

A primeira vista, o largo uso do discurso indireto em detri-
mento do direto pode parecer artificial e indice do con-
trole do narrador sobre a personagem. Entretanto, essa
construgcao € um sinal de respeito pela diferenca que os
separa. O narrador ndo procura imitar falsamente a fala
de um nordestino, por isso marca o distanciamento entre
afala (objeto de representacéo) e a escritura (representa-
cao literaria). A escritura do narrador € um discurso sobre
discurso, ou seja, € a imagem da linguagem de um serta-
nejo refratada no discurso narrativo.
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A consciéncia da bivocalidade, da presenca de pontos
de vista diferentes, em respeito ao principio do realismo e
em oposicao aos clichés regionalistas (caipirismo = lingua-
gem morta, estatica, esclerosada, incapaz de representar
0 tempo-espaco histérico que habita no ser da lingua),
culmina numa veracidade ilimitada na representacao.

Assim, o discurso direto das personagens ndo aparece de
forma caricatural nem abusiva, mas brota da prépria seca
narrativa: ora como “eco” de reiteracdo da narracao: “Fa-
biano fingira-se desentendido: n&o compreendia nada, era
bruto. (...) - Um bruto, esta percebendo?” (p. 94-95); ora
expressao interjetiva: “~-Hum! Hum!” (p. 94), ora como cons-
trucdes totémicas: “- Festa é festa” (p. 77), “- Governo &
governo” (p. 107).

Portanto, os raros discursos direto resguardam a singulari-
dade e mantém o respeito pela forma de falar sertaneja.
Nesses momentos?, “o autor joga sobre o heréi a responsa-
bilidade daquilo que é dito” (BAKHTIN, 1999: 185) manten-
do uma posicdo autbnoma: a consciéncia do herdi convi-
ve com a consciéncia que o autor tem dele.

Nesse sentido, a imagem do autor ndo se mescla com a
do herdéi, mas, ao contrario, se distancia dela como que
num “olhar suspenso”. Quanto maior a distdncia autor-
heréi, melhor a determinacdo de ambos.

Ademais, a voz autoral esta presente na superacao de um
material gasto, no contexto de valores no qual se insere e
nas questdes estilisticas que a envolvem. Mas, contraria-
mente a imagem do narrador, que é construida tendo em
vista o seu grau de proximidade com a cena narrada, a
imagem do autor constréi-se no distanciamento dela.

Enquanto escrever pressupde um “sentido” em relacéo ao
mundo, narrar pressupde um “sentido” em relacéo ao ob-
jeto da narracéo (mundo representado). O ato de narrar
torna o objeto muito mais préoximo, ja que a narrativa é

1 No estudo analitico sobre a obra, Leticia Mallard, verificou apenas 79 falas
introduzidas por travessdo na totalidade do romance, sendo 10 interrogacdes e 16
interjei¢des. (s/d: 102).
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marcada pelo carater sinestésico e impressionista, tradu-
zindo a materialidade sensorial. Ja a esfera autoral tem
uma dureza e um distanciamento que a faz ser mais
conceitual e preditiva em relacéo a inevitabilidade do ci-
clo da seca, cuja irreversibilidade, no nivel da
temporalidade ciclica, nado deixa espaco para a criagao
de um futuro aberto para novas solucdes.

Tome-se como exemplo a passagem: “A catinga estendia-
se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas bran-
cas que eram ossadas. O voo negro dos urubus fazia circu-
los altos em redor de bichos moribundos.” (p. 9-10)

E bastante perceptivel o olhar e a narragdo impressionista
e sinestésica do narrador que se coloca em cena, ampli-
ando o horizonte do leitor através de imagens
materializantes: a caatinga estende-se e o olhar estende-
se junto dando a impressao da dimensao do sertao; a se-
lecdo cromatoldgica sugere, nas pinceladas livres (“ver-
melho indeciso”, “salpicado de manchas brancas”, “cir-
culos™), o calor do sol a pique, bem como o negrume som-
breando o quadro.

Ja o autor opera a distancia, no sentido “suspenso” mate-
rializado na cena observada que retorna em Fuga. Sugere
nessas imagens a rotatividade, o carater ciclico de uma
caatinga que se estende porque € “sem-fim”; “Voavam
sempre, ndo se podia saber de onde vinha tanto urubu.
(...) Olhou as sombras movedicas (...) talvez estivessem fa-
zendo circulos em redor do pobre cavalo (...)” (p. 124).

A separacdo céu/terra, alto/baixo, planos superior/inferi-
or, contém uma visdo determinista dos fatos sociais. As-
sentado na realidade do Nordeste e na tentativa de
descortina-la, o autor aponta para o carater tragico des-
se herdi: “Fabiano aligeirou o passo, esqueceu a fome, a
canseira e os ferimentos. As alpercatas dele estavam gas-
tas nos saltos, e a embira tinha-lhe aberto entre os dedos
rachaduras muito dolorosas” (p. 12)

O trecho concentra uma visdo de mundo que da margem
a intertextualidade entre o herdi Fabiano e o herdi mitico
Jesus Cristo quando de sua caminhada no deserto. Ao
aproximar seu heréi daquele que foi um martir, o autor
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universaliza o que era particular e estabelece a prioridade
do acabamento sobre o inacabamento, ou ainda, do ci-
clo que se repete e ndo muda jamais.

Ja para a esfera narrativa, esse herdi € Unico e por isso ela
representa-o “ligeiro” tanto nos pés que fogem da seca,
guanto na mente que esquece as dificuldades e, a despei-
to da dor, segue sempre adiante. A voz narrativa tem como
principio primeiro dar movimento e materialidade ao he-
réi para isso, enumera a seqiéncia de esquecimentos:
fome, canseira, ferimentos. Dar veracidade ao her6i é
vi(vé)-lo na sua integridade e, porisso, no seu desconheci-
mento do futuro, na sua abertura ao novo.

Portanto, sdo duas vozes diferenciando as imagens
representacionais do narrador e do autor, que se fundem
na figura biforme de narrador-autor. Nesse intercambio
constroem-se as imagens de linguagem de um narrador
dominantemente estético-visual e um autor plantado na
tradicao literaria, porém desejoso de superar a forma e
compor um herdi, embora historicamente realista, sob o
signo do devir, como uma esfera em mutacao.

Pode-se aproveitar da excelente imagem da bolandeira
para tragar as diferencas entre esses trés olhares - o de Fa-
biano, o do narrador e o do autor - cada um deles dando
um sentido diverso a ela e conduzindo-nos para o encon-
tro com trés instancias perceptivas diferentes, responsaveis
pela arquitetura de VS: “Caminhando, movia-se como uma
coisa, para bem dizer ndo se diferenciava muito da
bolandeira de seu Tomas” (p.14).

Observa-se que para Fabiano a bolandeira condensa o
movimento e a coisificacao, ndo s6 dos seus pés planta-
dos na terra, mas também do olhar que observa e come-
ca a construir sua autoconsciéncia, embora ainda nédo
consiga concluir a cadeia de pensamentos ja que sua ca-
pacidade imagética supera, em muito, sua capacidade
explicativa.

E visivel, também, como o discurso narrativo constréi o ir e
vir das imagens poéticas no “rodar” da bolandeira (a
moagem e trituracdo dos pensamentos e da

Kaliope, sdo paulo, ano 2, n° 3, 2006



autoconsciéncia de Fabiano se fazendo). No interior do
discurso indireto livre, 0 movimento entre a bolandeira (ter-
ra, chao, pé plantado naterra, ciclo da seca) e as estrelas
no céu (alto, abertura para o futuro, imaginacéao, saida
do ciclo):

“(...) com aseca, a bolandeira estava parada. E ele, Fabi-
ano, era como a bolandeira, Nao sabia porqué, mas era.
Uma, duas trés, havia mais de cinco estrelas no céu” (VS,
p.15).

No texto em grifo, observa-se a existéncia de “dois contor-
nos dialogizados a duas vozes e a duas linguagens”
(BAKHTIN, 1998:156), pois, a voz narrativa, ao

se aproximar da personagem, respeita sua ignoréancia, mas
deixa soar o ideologema da voz autoral. Dessa forma,
apesar de o narrador, com esmerado realismo, limitar-se a
Nnos comunicar o que se passa na visao restrita do herai,
por tras desse relato ouvimos a voz do autor, que partici-
pa de um tempo-espaco diferenciado: para ele, a
bolandeira pode condensar arepresentacédo da “roda do
tempo” do ciclo da seca, num olhar que antevé a
predeterminagcdo do futuro, alimentando seu projeto
regionalista.

O autor aproveita-se da capacidade visual do vaqueiro
esbarrar no limite fisico do objeto, pois devido ao forte
vinculo com a terra, seu olhar ndo alcanca v6os longin-
quos. Para Fabiano, o horizonte resume-se ao pequeno
espaco que orodeia e o prende, ainda mais, ao seu “aqui
e agora”. Por isso, sua visao da seca “como um fato ne-
cessario” (p. 10) evidencia aimagem da luta e da resistén-
cia, fortalecendo a questao regional de VS e colaborando
para a manutencao do aspecto ciclico que aparece nos
romances dessa linha e, em especial, deste romance que
ja foi chamado de circular.

Seu olhar detém-se sobre coisas concretas como: “as
manchas dosjuazeiros”, “um canto de cerca”, “um barreiro
vazio, um bosque de catingueiras murchas, um pé de tur-
co e o prolongamento da cerca do curral” (p. 12). Todas

essas imagens proporcionadas pelo olhar servem para in-
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tensificar a imagem de um “Fabiano aligeirfando] o pas-
so” (p. 12) para chegar a um objetivo que tem ligacao
estreita com o chao: um chao para depositar sua familia,
um chdo que fosse seu. Para isso € necessario seguir sem
desviar o olhar e os pés desse caminho: os pés funcionam
como olhos e condensam toda sua forca e fraqueza, como
um Aquiles moderno.

Enfrentar o solo quente e espinhoso € mais tolerante do
que enfrentar “a claridade do sol”, pois ver implica tomar
uma atitude consciente. Fabiano tem medo da viséo “da-
quele azul que deslumbrava e endoidecia a gente”, por-
qgue tem medo de desviar-se de sua rota e, no mais, a luz

do conhecimento é “uma luz dura”, que pode fazé-lo “per-
der a esperanca que os alentava” (p. 13).

Apesar disso, delineia-se, como traco essencial do vaquei-
ro, a capacidade de pensar, mesmo que com 0s pés, so-
bre si e sobre os outros. Sua imagem e a imagem de sua
linguagem, fundidas, mostram a tensao dialégica em que
vive a personagem: o enfrentar cego dos pés x o enfrentar
conhecedor do olhar: “olhou o céu com resolugéao” e “pi-
sou com segurancga, esquecendo as rachaduras que lhe
estragavam os dedos e os calcanhares” (p. 14).

Nesses contornos informes, o Fabiano sonhador desafia a
mascara autoral:

“Uma, duas, trés, quatro, havia mais de cinco
no céu. [...] uma alegria doida enchia o cora-
cao de Fabiano (...) Uma, duas, trés, quatro,
havia mais de cinco no céu (...) la chover. Bem.
A catinga ressuscitaria, a semente do gado vol-
taria ao curral, ele, Fabiano seria o dono da-
quela fazenda morta” (p. 14-15).

“Eram todos felizes. Sinha Vitéria vestiria uma
saia larga de ramagens. A cara murcha de sinha
Vitéria remocaria” (VS, p. 16).

Portanto, essa “orientacdo para a palavra do outro” en-
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contrada no romance VS promove uma reacao dentro do
enunciado, acarretando uma “polémica” discursiva, pos-
sivel a medida em que cada elemento participa de um
lugar s6 ocupado por ele no tempo-espaco da obra.

Assim, a partir de imagens distintas, centros de
condensacao dos pontos de vista particulares na obra,
pode-se delinear as linhas que separam um discurso de
outro na narrativa.

A analise discursiva de VS nos coloca frente a um proble-
ma nao so linguistico-literario, mas de ordem politica, eco-
ndmica e social. Assiste-se, na modernidade, a uma crise
na identidade: a impossibilidade de ser, a fragmentacao
ou, ainda mais especificamente, a diluicdo do “si-mesmo”
na massa homogénea da sociedade. E nesse sentido que
a literatura colabora com re-construcao da identidade do
ser: ao espelhar o processo de diluicdo do homem, deixa
entrever, também, os elementos de sua singularidade.
Portanto, observar e refletir sobre as diferentes imagens de
linguagem das instancias de representacdo no romance
Vidas Secas devolve-nos a possibilidade de ser, por meio
da delimitagcdo dos contornos de Fabiano, do narrador e
do autor, antes camuflados num discurso que os funde
numa aparente homogeneidade.
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