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O artigo em questao trata de uma leitura historista da obra teatral
de Nelson Rodrigues, representada pela peca que o tornou co-
nhecido como “pai da moderna dramaturgia brasileira”, Vestido
de noiva de 1943, o que implica emergéncia de uma nova leitura
do passado no presente mediante a interpretagao dos protocolos
de época que envolveu a elaboragdo de seus textos teatrais. A
existéncia do moderno passa a ser questionada em seu teatro e,
portanto, a condigao de possibilidade de se contar outra historia
passa a ser a da impossibilidade do moderno e da modernidade
no Brasil dos anos 1940 e quica de hoje.
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ABSTRACT

The article at issue is about a historist reading of Nelson Rodrigues
theatrical work represented by the play which made him famous
as the “father of Brazilian modern dramaturgy”, Vestido de noiva
in 1943, which implies emergency for a new reading of the past
in the present upon the interpretation of protocols present at that
time which involved the writing of his plays. The existence of the
modern begins to be questioned in his work and, therefore, the
condition of the possibility to tell another story turns out to be
the impossibility of the modern and the modernity in Brazil of
the 40’s and maybe today.

PALAVRAS-CHAVE

Historismo, Teatro,
Nelson Rodrigues,
Moderno.

KEY WORDS

Historism, Theater,
Nelson Rodrigues,
Modern.

Kaliope, SGo Paulo, ano 3, n. 1, p. 09-29,jan./jun., 2007.



Para o historiador contemporaneo, historicismo e historismo se
diferenciam como modos de apreensao da experiéncia historica e
estética. Ambas as experiéncias estao relacionadas para a emergéen-
cia de um sentido sobre a experiéncia vivida, o que nao significa
abandonar suas especificidades de “origem”. Historicismo remete
a concepgao de que tudo deve ser visto a partir do seu contexto
historico e, portanto, de forma relativista. Historismo trata de uma
tradugdo para o portugués do termo Historik, em alemao, que
distingue claramente a histéria como acontecimentos do passado
(Geschichte) da histdria como ciéncia da Geschichte, ou a arte de
sua apresentacao/narrativa (Historie), da historia enquanto uma
ciéncia tedrica que estuda as condi¢des de possiveis historias
(Historik). Verena Alberti comenta que:

“(...) escrever uma histéria sobre um periodo significa
encontrar asser¢des que nunca puderam ser feitas naquele
periodo. Desse modo, (...) se Historik engloba as condi¢oes
de possiveis histdrias, ela remete a processos de longa dura-
¢ao que nao estdo contidos em nenhum texto enquanto tal,
mas antes provocam textos. (...) Fazer histdria no sentido de
procurar as condi¢des de surgimento de possiveis histérias
é descobrir o espaco extra-textual — o contexto certamen-
te — que permite a constituicao de textos. Podemos dizer
que € apenas nesse momento, em que toma o texto como
documento de algo, que o historiador se afasta da insercao
lingiiistica — porque algo de que o texto é documento nao é
primordialmente lingiiistico.” (ALBERTI, 1996, p. 18)

A relacdo entre ficgao e histéria ndo € uma discussao nova para a
historiografia brasileira (SEVCENKO, 1989; PINTO, 1998; CHA-
LOUB e PEREIRA, 1998; DECCA e LEMAIRE, 2000) e tampouco as
abordagens se assemelham. Adota-se aqui o viés do historismo que
pretende se desvencilhar do “relativismo facil” — principalmente
quando se elege uma obra ficcional como objeto de estudo — a
fim de que possam emergir historias que nao foram apreendidas
na linguagem dos documentos, embora possuissem existéncia
concreta. Ainda que tudo dependa do modo como se explora os
indicios do passado.
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“A possibilidade de documentar movimentos informais,
improvisados, depende muito da intensidade com que os
historiadores buscam indicios fora ou nas entrelinhas dos
textos mais consolidados pelo pensamento da repressao ou
da ordem dominante. Nao basta devassar preconceitos, as
opinides que caracterizam e classificam esses momentos.
A hermenéutica instiga a exploracdo dos pormenores no
sentido de reconstruir o todo do seu movimento mesmo
que dissonante no quadro geral da época em que se passa.
Esse processo de pesquisa de vestigios depende da articu-
lagao de caminhos imprevisiveis para re-inventar o que se
foi, de modo que seja novamente inteligivel na contempo-
raneidade do historiador.” (DIAS, 1998, p. 254)

Interpretar historicamente os textos teatrais de Nelson Ro-
drigues, especialmente a peca Vestido de Noiva de 1943, é
“re-inventar” um sentido para a sua obra que nado pdde ser
lido ou captado no momento de sua produc¢ao em um proces-
so de descoberta dos protocolos de época que “provocaram”
tais textos em seu devir historico. A partir dessa perspectiva,
autor e texto sdo encarados ndo como opostos ou determi-
nantes de um o de outro para a compreensao de uma obra,
mas como “fung¢ao” (FOUCAULT, 2000) social que extrapola
a singularidade de um escritor e “partitura” (COMPAGNON,
1998) para que o signo (verbal) ganhe um novo significado na
atividade leitora exercida em outro tempo, mas em germe na
sua “composicao” extra-textual.

A familia de Nelson Rodrigues saiu de Recife em meados de
1916. Em 1919, ele se mudou para a Rua Alegre, na cidade do
Rio de Janeiro. Seu pai, Mario Rodrigues, foi pouco antes ao
Rio para tentar a vida como jornalista. Sua mae, Maria Esther,
embarcou para a capital federal, com os filhos nos bragos e
outro na barriga, sem a anuéncia do cunhado ou do proprio
marido com quem viria a se encontrar. Teve de gastar todo o
dinheiro na viagem de navio. Para piorar, Mario Rodrigues
morava de favor na casa de Olegdrio Mariano que, alias, per-
tencia a geragao dos “anatolianos” que influenciou diretamen-
te a formacao literaria do jovem Nelson Rodrigues:
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“a figura de Olegario Mariano (...) encarna o tipo-ideal do
poligrafo anatoliano: cronista, poeta, declamador, letrista,
escritor de revistas de music-hall, eminéncia parda na con-
cessao dos prémios de viagens do Salao de Artes Plasticas,
astro dos saldes mundanos, conferencista, académico,
dramaturgo, afora o rendoso emprego na administracao
da ilha das Cobras, que perdeu com a Revolugdo de 30, a
sinecura de inspetor escolar, assiduo colaborador das re-
vistas ilustradas, e colunista social do Correio da manha.”
(MICELI, 2001, p. 57)

A designagao “anatolianos” se refere, naturalmente, ao escritor
francés Anatole France, que foi modelo de intelectual para a ge-
racdo nascida entre 1870-1920. Eram normalmente escritores que
viviam das expensas do seu trabalho, devido a decadéncia da
familia, a perda do capital econdmico e ao declinio politico, optan-
do pela carreira intelectual, artistica ou jornalistica, mas sempre
mantendo relagdes com o circulo das elites por meio de parentes
mais abastados e tutores, em um sistema de patronato, troca de
favores e concessao de prebendas. Nelson Rodrigues certamente
nao pertence nem a essa geracao tampouco a dos modernistas his-
toricos, mas foi aquela geragao que o formou culturalmente, o que
viria a se refletir mais tarde na sua propria producao intelectual,
bem como na semelhante situagao social com aqueles escritores
e no seu questionamento do préprio moderno e do modernismo
no Brasil visto em seu teatro.

Nelson Rodrigues, que nasceu em 1912, era o quinto filho de uma
familia que seria futuramente composta por quatorze irmaos'.
Apesar dos percalgos iniciais, seu pai se estabilizou como jor-
nalista no Correio da manha, de Edmundo Bittencourt, onde foi
renomado editorialista. Mario Rodrigues fundou o seu primeiro
jornal em 1925, o “Amanha”, no qual Nelson Rodrigues trabalhou

! Por ordem de nascimento: Milton Rodrigues (1905), Roberto Rodrigues (1906), Mario Filho
(1908), Stella Rodrigues (1910), Nelson Rodrigues (1912), Joffre Rodrigues (1915), Maria Clara
Rodrigues (1916), Augusto Rodrigues (1918) Irene Rodrigues (1920), Paulo Rodrigues (1922),
Helena Rodrigues (1923), Dorinha (falecida aos nove meses, em 1927), Elsa Rodrigues (1928)
e Dulce Rodrigues (1929).
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pela primeira vez como repoérter de policia®. Em 1928 fundou
aquele que seria o seu mais reconhecido jornal: “Critica”, mas
também foi o mesmo que arruinou a vida dos Rodrigues com o
assassinato de seu filho Roberto, em 1929, devido a publicagao
de uma reportagem sobre a separacdo e o adultério de uma
mulher da alta sociedade. Em menos de um ano, no inicio de
1930, morre Mario Rodrigues. Seu jornal se posicionara ainda
contra a “Revolucdo”? de 1930. Resultado: o empastelamento
dojornal, que foi fechado. A familia s6 conseguiu ser restituida
pela perda do jornal em 1956, quando ganhou o processo na
Justica*. A decadéncia da familia Rodrigues jamais foi superada
por seus membros. Nelson Rodrigues, que antes tinha uma vida
relativamente abastada, teve de arrumar emprego em “O globo”,
para onde também foram seus irmaos. O futuro dramaturgo
tornou-se um “poligrafo anatoliano” fora de época por forca da
derrocada material e politica de sua familia, bem como da con-
valescenga fisica provocada pelos anos da tuberculose, porém
nao se tornou um funcionario publico como os de sua geracao
nos anos 1930 e 1940, muitos deles precursores do modernismo
no Brasil. Portanto, € legitimo o paralelo entre a trajetdria de
Nelson Rodrigues e a dos “anatolianos”, pois

“(...) o declinio da trajetdria social, ou melhor, esse deslo-
camento para as posi¢oes de refiigio ou para os espagos
sociais de relegacao, ndo ocorre de maneira mecanica.
Ele se realiza mediante uma transformagao profunda
no habitus, de um processo de ‘feminizagao social’ que

% Publicado e organizado em livro por COELHO, Caco. IN: RODRIGUES, Nelson. O bati de
Nelson Rodrigues: os primeiros anos de critica e reportagem (1928-35). Retine reportagens
policiais de A manha, Critica e O globo, além de critica literaria e cronica esportiva.

% Sobre os problemas do uso do conceito de “revolugao” tendo em vista a construgao de uma
memoria historia em torno desse episédio na histdria do Brasil, consulte: DECCA, Edgar de.
1930: o siléncio dos vencidos: memoria, histéria e revolugio, passim e VESENTINI, Carlos
Alberto. A teia do fato: uma proposta de estudo sobre a memoria histdrica, passim.

* Para mais detalhes sobre a vida de Mario Rodrigues, Roberto Rodrigues e Mario Filho
consulte a biografia de Nelson Rodrigues: CASTRO, Ruy. O anjo pornografico: a vida de
Nelson Rodrigues, passim.
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pode resultar tanto da experiéncia de declinio familiar
como de uma resposta a impossibilidade fisica de as-
sumir papéis masculinos, todos esses fatores podendo
em certos casos se acumular e se refor¢ar um ao outro.”
(MICELL, 2001, p. 26)

A decadéncia familiar dos Rodrigues nao explica o teatro de Nel-
son Rodrigues, mas o circunscreve dentro de um protocolo de
influéncias literarias e politicas que herdou da geracao dos “po-
ligrafos anatolianos” de 1870-1920, principalmente da crenca na
“literatura como missdo” (SEVCENKO, 1989) em prol da construcao
de um Estado-Na¢ao moderno, onde todos deveriam ser incluidos
no espago publico, para além dos interesses das classes e do mer-
cado. Era o ideal de um “Estado-Providéncia” (BOSI, 1992) que
mesclava, contraditoriamente, o conservadorismo patriarcal do
ponto de vista moral (misoginia, racismo e fundamentalismo
catolico) que permanecia, o positivismo republicano de inclusao
social total por meio do Estado e o progressismo econémico de
carater burgués. No dizer de Alfredo Bosi, “o dirigismo estatal
e o progressismo burgués encontrariam, a partir dos meados
da década de 30, uma zona de interseccao de que ambos se
beneficiariam.” (BOSI, 1992, p. 293)

Nao por acaso, foi somente na geracao de escritores dos anos
1930-40 que surgiu na literatura de ficgdo uma reflexao histdrica,
ainda que involuntaria, sobre o tema da decadéncia pessoal,
social e familiar. Era o desencantamento com os ideais morais,
politicos e econdmicos da “belle époque”, isto €, da promessa
que um Estado-Na¢do moderno vingaria no Brasil. Talvez seja
por isso que Antonio Candido, em prefacio para o livro de Sér-
gio Miceli Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-45),
ficou intrigado com:

“(...) o fato de num pais novo como o Brasil, e num
século como o nosso [XX], a ficgdo, a poesia, o teatro
produzirem a maioria das obras de valor no tema da
decadéncia - social, familiar, pessoal. Assim vemos em
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo,
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Ciro dos Anjos, Lucio Cardoso, Nelson Rodrigues, Jorge
Andrade®, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de An-
drade. Cheguei a pensar que esse ‘estigma’(...) seria quase
requisito para produzir obras valiosas, e que, portanto,
os rebentos das familias mais velhas estariam no caso em
situacgdo favoravel.” (CANDIDO, 1979, p. 75)

O tema da decadéncia vinha na esteira da redefini¢ao do papel do
Estadona politica institucional, entre o final dos anos 1920 e o inicio da
década de 1930. “Modernizar” a nagao por meio da industrializagao
eraum imperativo para a “grande burguesia” (empresarios do ramo
textil, de papel, metalurgia, vidro etc.), ainda intimamente ligada
as inversdes que o capital cafeeiro podia proporcionar, mesmo em
tempos de crise p6s-1929. Era um periodo de decadéncia da Primeira
Reptblica que culminou com a “Revolucao” de 1930 e que tragou o
cla dos Rodrigues de roldao.

Embora Nelson Rodrigues tenha sido designado como o inaugurador
da moderna dramaturgia no Brasil com a peca Vestido de noiva de
1943, nunca se propds a fazer um teatro engajado. O “moderno” em
seu teatro passava longe de questdes realistas como a “construgao
de uma nag¢do moderna via Estado”, o que ja era um indicio do seu
desencanto com os projetos modernos da belle époque na década de
1940. A vida de Nelson Rodrigues sempre foi marcada por tragédias
da vida privada em familia que se tornaram publicas por meio da
imprensa, seja por forga das circunstancias, como nas mortes de Ro-
berto e Mario Rodrigues, seja por deliberacao, como na publicacao de
suas memorias, intitulada A menina sem estrela (RODRIGUES, 1993)
uma referéncia a sua filha Daniela, que nascera cega®. Nao apenas

® Sobre o teatro de Jorge Andrade, consulte o trabalho pioneiro na area de histéria de ARANTES,
Luiz Humberto Martins. Teatro da memdria: historia e ficcdo na dramaturgia de Jorge Andrade,
que trata exatamente da decadéncia do meio rural para o urbano vinculado a prépria trajetoria do
dramaturgo, que se valeu do teatro como uma forma de memoria individual e coletiva.

¢ Nelson Rodrigues teve seis filhos, mas com trés mulheres diferentes. Com Elza, com quem se
casou no final dos anos 1930, dois filhos: Joffre (1941) e Nelsinho (1945). Com Yolanda, com quem
teve um romance fora do casamento nos anos 1950, mais trés filhos: Maria Lucia (1953), Sénia (1955)
e Paulo César (1957). Segundo Ruy CASTRO, Nelson Rodrigues reconheceu apenas a paternidade
do menino. IN: op. cit., principalmente o capitulo 28: 1968: Flor de obsessao, pp. 363-365. E, por
fim, com Lticia, num segundo casamento nos anos 1960, Daniela (1963), “a menina sem estrela”.
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por uma questao pessoal, mas, sobretudo, por razdes histdricas
reforcadas por dramas intimos, é que Nelson Rodrigues estilizou
a relagao entre o publico e o privado em seu teatro.

E sintomatico que um autor de estilo nio realista como Nelson
Rodrigues tenha sido criado dentro de uma geragao de artistas,
jornalistas, politicos e intelectuais que ainda acreditava na possi-
bilidade de inclusao de todos no espago publico, a partir da cons-
tru¢do de um Brasil moderno, via Estado-Providéncia, insuflado
inclusive pela crise da republica oligarquica que se delineava nos
anos 1920 (LESSA, 1999). Nesse periodo, o Estado deveria ser o
agente da modernizacao do pais e o intelectual, seu representante
maximo. Sobre essa continuidade na politica brasileira, o cientista
politico Milton Lahuerta escreve que:

“(...) a perspectiva de missao, forte entre os intelectuais
ja nos anos iniciais da Primeira Reptiblica, se aprofunda
e ganha novos significados sob o impacto do processo
vivenciado ao longo dos anos 20. O questionamento da
ordem faz-se com base num angulo de visao generica-
mente modernista, que, buscando o ‘brasileiro’, recoloca
com muita forca a preocupagdo com o nacional e o tema
do popular. Esse impulso se desdobra na Revolugao de 30
e no Estado Novo, implantando um padrao de produgao
cultural que vai politizar a produgao cultural como jamais
ocorrera na historia do pais, trazendo a tona uma identi-
dade intelectual que se define pela tentativa de construir,
como se fossem termos intercambiaveis, a nagao, o povo e
o moderno. E que faz do Estado o desaguadouro de todas
as suas inquietagoes.” (LAHUERTHA, 1997, p. 95)

A continuidade dessa ideologia de longa duracao amparada no
Estado positivista (burgués e conservador) deve ser relativizada,
pois toda ideologia busca a coincidéncia entre o real e a sua re-
presentacao, visto que:

“(...) nesse processo, inscreve-se a origem da ideologia
como tentativa de representacdo do universal do ponto
de vista particular da classe dominante. (...) Em outros
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termos, a ideologia é o encadeamento das representagdes
que tém por fungao restabelecer a dimensao da sociedade
‘sem histéria’ no proprio seio da sociedade historica.”
(LEFORT, 1979, p. 312-313)

O grande problema enfrentado por historiadores, criticos lite-
rarios ou cientistas sociais quando caracterizam essas ideolo-
gias de longa duragdo é o de ndo se distanciarem da propria
ideologia, isto é, quando se reitera o ideoldgico como o que
esta imerso na experiéncia social, mesmo sendo algo abstrato,
genérico. As ideologias ndo conseguem encontrar ressonancia
nas experiéncias do dia-a-dia do mesmo modo como foram
“idealizadas”. Em Nelson Rodrigues, encontramos esses
grandes cortes ideoldgicos nao para mostrar a sua validade
na experiéncia cotidiana, mas para mostrar a fraqueza de sua
idealizagao diante de uma realidade mais complexa e paradoxal.
Além do mais, o teatro trabalha com representagdes genéricas
(“o marido ciumento”, “a velha louca”, “a prostituta”) ndo para
revelar a sua validade universal, mas como o ponto de partida
para a construgao dramatica, na qual o conflito emerge no em-
bate entre as idealiza¢des da vida e como elas se manifestam
socialmente.

Em Nelson Rodrigues, a prevaléncia em suas pegas dos anos
19407 de dramas morais intimos tornava-se a tinica forma de
expor a permanéncia de uma cultura moral piiblica decadente em
meio a uma cultura moral privada igualmente nociva, porém, em
ascensdo. Sao duas concepgdes ideoldgicas de moderno que se
digladiavam em seu teatro: a primeira, da belle époque, adjetiva-
da como “moralista” no presente do dramaturgo (anos 1940); a
segunda, do seu préprio presente, adjetivada como “imoral”.
Foi a partir da intimidade da familia burguesa de elite que seu
olhar desencantado se estendeu para toda a sociedade, isto &,

7 As pegas de Nelson Rodrigues dos anos 1940 sdo: A mulher sem pecado (1941), Vestido
de noiva (1943), Album de familia (1945), Anjo negro (1946), Senhora dos afogados (1947),
Dorotéia (1949) e Valsa n® 6 (1951).
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a sua forma de tratar da res publica a partir da politizagao do
privado. A concepcao ideoldgica de moderno individualista
em ascensdo se chocava diretamente com aquela da belle épo-
que positivista, que ainda persistia. E nesse jogo tenso entre
duas ideologias de moderno que Nelson Rodrigues construiu
o drama da familia burguesa de elite e dos individuos que
a compunham, para questionar a existéncia do moderno na
realidade sociocultural do Brasil daqueles tempos. A familia
se tornava o [dcus privilegiado para essas contradi¢des sociais,
pois nela estava agregado desde os anos 1920:

“O programa politico republicano, dada a influéncia
da doutrina positivista, [que] concentrou suas atengdes
no binémio familia/cidade, base da proposta de estru-
turagao do Estado Nacional onde conceito de patria se
baseava na familia, sendo a cidade vista como o pro-
longamento desta. (...) A filosofia republicana frustrou
inicialmente as expectativas de liberdade e igualdade
da populagao da capital, perceptiveis no plano das
atitudes e sentimentos. A Republica pds em pratica
um projeto politico disposto a redefinir a ordem social
com base nas idéias-chave de progresso e disciplina.”
(ARAUJO, 1993, p. 30)

As pecas de Nelson Rodrigues consideradas “modernas” tradu-
zem o questionamento da existéncia do moderno no presente
(anos 1940) por meio do jogo com o passado rememorado (belle
époque) naquele mesmo presente, pois no Estado Novo a fami-
lia continuava a ser um prolongamento da ordem social:

“Para Reich, a familia — “microcosmos do estado autori-
tario’ -, ‘célula reaciondria central’ — atua especialmente
como uma fébrica ideoldgica de sua estruturagiao. A
familia opera com a energia sexual dos filhos para lhes
impor normas sociais e canaliza-la para os rumos de sua
manutengao. Incute a propensao para o esforco e para
o trabalho. Faz a apologia do prestigio, da ascensao so-
cial; cultiva a honra e o dever, a docilidade nao critica,
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a subserviéncia a autoridade. A visao de Plinio Salgado
é especialmente expressiva para os termos reichianos,
pois, para ele, o Estado capta da familia a for¢a de que
precisa para a sua constitui¢do: ‘Sem familia ndo ha
dignidade do Estado’.” (LENHARO, 1989, p. 45)

As familias nas pegas de Nelson Rodrigues dos anos 1940 vivem,
no entanto, esse ideal autoritario como um conflito, e ndo com uma
aceitacao passiva. Quando Nelson Rodrigues comegou a produzir
suas pecas teatrais nem a “missdo nacional” dos anos 1920 ou a
“obrigagao nacional” estadonovista animava sua criatividade. Era,
antes de tudo, uma percepg¢ao obliqua de que a nossa sociedade
estava cindida numa época de permanéncia de um discurso moral
publico decadente (moralista) em um momento de ascensao de
uma cultura moral privada, calcada em um individuo solitario e
descrente de tudo e de todos (imoral), centrado em seus desejos,
culpas, desconfiangas e ressentimentos. Produto mesmo da faléncia
dos inimeros projetos modernizadores dos anos 1920, quando ao
menos o ideal de uma cultura moral ptblica podia ser crivel. Tal cre-
dibilidade advinha nao de um encaixe entre ideologia e sociedade,
mas porque os rumos que o Estado, a familia e a sociedade deveriam
tomar estavam abertos. A concretizagdo de uma modernidade, via
Estado, que arregimentasse todos os setores da sociedade, era ainda
uma possibilidade. Ja nos anos 1940, apesar de todos os esforcos
para mostrar os avangos em relacao aos projetos modernizadores do
passado, surgia um “Estado Novo”, no qual o tinico modo de fazer
crer na res ptiblica era por meio do autoritarismo daquele Estado.

Entretanto, o dramaturgo expde essas ambigiiidades morais da
familia no plano da forma, ou seja, na maneira como o tema € tra-
tado no enredo. A peca Vestido de noiva se passa em trés planos
nos quais ha um entrecruzamento da realidade, da alucinagao e
da memodria, visando-a expor no plano estético (da forma) o que
no plano da experiéncia (historica) talvez fosse dificil expressar: a
decadéncia de uma cultura publica na qual se valoriza um mora-
lismo abstrato/genérico arraigado aos valores burgueses da belle
époque (plano da memdria) — o casamento como valor ideal para
uma mulher, a fidelidade conjugal e a estabilidade familiar que
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provocam a expiagao da culpa e a exposigao do ressentimento entre
as irmas Lucia e Alaide — e o inicio de uma cultura moral privada
centrada num individualismo descrente, egdico e frustrado (plano
da realidade) — um casamento fruto da cobica, do roubo, da trai-
¢ao e do desentendimento entre as duas irmas que redundou no
atropelamento de Alaide. No entanto, esse predominio da forma
indica que o autor nao tinha uma consciéncia historica da questao,
mas uma consciéncia tao dilacerada quanto a de Alaide no plano
da alucinagdo, que representa o estado de coma da atropelada na
mesa de cirurgia. A citacdo é longa, mas vale estar atento para a
acao e intercalacdo dos planos para o conjunto da pega.

O plano abaixo é o da memoria:
“ALAIDE (advertindo) —- Mamae deve estar estranhando.

MULHER DE VEU - Nio faz mal. Deixa! (noutro tom) Se
vocé nao fosse o monstro que é.

ALAIDE - E vocé presta, talvez?

MULHER DE VEU (patética) — Pelo menos, nunca me casei
com os seus namorados! Nunca fiz o que vocé fez comigo:
tirar o tinico homem que eu amei! (com a possivel digni-
dade dramatica) O tnico!

ALAIDE - Nio tenho nada com isso! Ele me preferiu a
vocé — pronto!

MULHER DE VEU - Preferiu o qué? Vocé se aproveitou
daquele més que eu fiquei na cama, andou atras dele, deu
em cima. Uma vergonhal!

ALAIDE (sardonica) — Por que vocé nao fez a mesma
coisa!

MULHER DE VEU - Eu estava doente!

ALAIDE - Por que entéo nao fez depois? Tenho nada que
vocé nao saiba conquistar ou... reconquistar um homem?
Que nao seja mais mulher — tenho?
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MULHER DE VEU - O que me faltou sempre foi seu
impudor.

ALAIDE (répida) - E quem é que tem pudor quando
gosta?

MULHER DE VEU (saturada) — Bem, nao adianta
discutir.

ALAIDE (agressiva) — Nao adianta mesmo!

MULHER DE VEU - Mas uma coisa s6 eu quero que
vocé saiba. Vocé a vida toda me tirou todos os namo-
rados, um por um.

ALAIDE (ir6nica)-Maniade perseguicao!” (RODRIGUES,
1943, pp.133-134)

O plano a seguir € o da alucinagao, representado aqui apenas pela
voz de Madame Clessi ao microfone:

“CLESSI (microfone) — Entao vocé tirou os namorados
da mulher de véu?

CLESSI (microfone) — Também vocé nao se lembra de
nada! Procure vé-la sem véu. Elanao pode ser uma mulher
sem rosto. Tem que haver um rosto debaixo do véu.

(Pausa para outra réplica nao ouvida.)

CLESSI (microfone) — Daqui a pouco vocé se lembra,
Alaide.

(Trevas. Luz no plano da realidade. Sala de operacao.)”
(RODRIGUES, 1943, p. 134)

De repente, o plano da realidade se intercala abruptamente:
“MEDICO - Pulso?
MEDICO - 160.
1 MEDICO (pedindo) — Pinga.
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2 @ MEDICO - Bonito corpo.

1° MEDICO - Cureta.

32 MEDICO - Casada - olha a alianca.
(Rumor de ferros cirtrgicos.)

1 MEDICO - Aqui é amputagio.

32 MEDICO - S6 milagre.

1° MEDICO - Serrote.

(Rumor de ferros cirtrgicos.)

(Amemoria de Alaide em franca desagregagao. Imagens
do passado e do presente se confundem e se superpoem.
As recordagdes deixaram de ter ordem cronolodgica.
Apaga-se o plano da memdria. Luz nas escadas laterais.
Dois homens aparecem no alto das escadas, cada um
empunhando dois cirios; descem, lentamente. A luz os
acompanha. Um deles é gordo, ventre consideravel, ja
entrando em anos; usa imensas barbas negras, cartola; o
outro é um adolescente lirico e magro. Ambos de negro,
vestidos a maneira de 1905. Colocam os quatro cirios;
acendem. Depois do que, cumprimentam-se e vao se
ajoelhar diante de um cadaver invisivel. Fazem o sinal da
cruz, com absoluta coincidéncia de movimentos. Os dois
cavalheiros estao no plano da alucinagao.)

(Luz no plano da memoria. Alaide e mulher de véu.)”
(RODRIGUES, 1981, pp. 134-135)

E retorna para o plano da memoria:

“MULHER DE VEU (continuando a frase) — ...mas com
Pedro vocé errou. (luz vertical sobre cada grupo)

ALAIDE (levantando-se e atravessando entre os cirios
com ar de deboche. Luz vertical acompanha) — Vou-me
casar com ele daqui uma hora, minha filha.
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MULHER DE VEU - Pois é por isso que eu estou dizendo
que voce errou. Por que vai se casar!

ALAIDE (irénica) — Ah! é? Nio sabia!

MULHER DE VEU - Vocé roubou meus namorados. Mas
eu vou lhe roubar o marido. (acintosa) Sé isso!

ALAIDE (numa célera reprimida) — Va esperando!

(Alaide volta para o espelho e a mulher de véu atras.)

MULHER DE VEU - Vocé vai ver. (noutro tom) Nzo é
propriamente roubar.

ALAIDE (ir6nica) — Entdo esta melhorando.

MULHER DE VEU - Vocé pode morrer, minha filha. Todo
mundo nio morre?

ALAIDE - Vocé quer dizer talvez que me mata?

MULHER DE VEU (mais a sério) — Quem sabe? (noutro
tom)/ (baixo) Vocé acha que eu nao posso matar vocé?

(Luz no plano da alucinagdo onde ja esta a mulher, espar-
tilhada, com vestido a 1905, e faz o sinal da cruz ante o
invisivel atatde. A referida senhora, depois de cumpri-
mentar os dois cavalheiros presentes, tira da bolsa um
lencinho e chora em siléncio. Luz no plano da memdria.)”
(RODRIGUES, 1981, p. 135)

O plano da memoria é aquele no qual se acredita na recuperagao
do passado tal como foi. Por isso nesse plano nao ha esquecimento,
so lembranca absoluta ou a certeza de lembrar acontecimentos que
nao sé explicam por que Alaide foi procurar Madame Clessi no
plano da alucinagao (o fato de ter ido morar numa casa que antes
era de uma prostituta de 1905, que deixara um diario contando
sua tragica histéria de amor), mas os motivos dela parar no plano
da alucinagdo, retirando o pesado vestido de noiva que recobria
o seu passado: a tomada de consciéncia de que nao so6 estava se
casando com o ex-namorado (Pedro) da irma Lucia (“Mulher de
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Véu”) apos uma discussao entre elas que antecedia a entrada na
igreja, como era nesse momento que nascia a culpa por ter feito
isso. Esse plano representa a cultura moral publica, pois pretende
que os valores morais burgueses sejam validos para todos, mesmo
que nunca se concretizem. Ha uma filiacdo entre essa lembranca
absoluta e a imposic¢do dos valores morais vigentes que devem
ser constantemente lembrados para que possam se perpetuar,
ainda que nao sejam praticados. Valores que estao calcados tam-
bém numa idéia miségina (conservadora) na qual a mulher é a
responsavel pela manutengao moral do nucleo familiar. Pedro
nao aparece no conflito a ndo ser como pivo da tragédia, pois o
mesmo € vivido somente pelas duas irmas.

O plano da realidade é aquele do presente imediato. Um presente
imoral porque ha o esquecimento completo das normas morais do
passado. Alaide aparece desacordada numa mesa de cirurgia cir-
cundada pelos comentarios jocosos dos médicos. Ha uma mistura
de curiosidade e desdém diante do seu corpo, que é bonito, mas
serd amputado pelo serrote. Ela porta uma alianga, o que chama a
atencao para o fato de ser casada. A “imoralidade” é representada
pela falta de escrapulos dos médicos, em notar a beleza e o esta-
do civil de Alaide e conceder um tratamento frio para seu corpo
em busca de salvamento. Num individualismo que ndo respeita,
desconfia e explora a dor do outro.

O plano da alucinagao representa, antes de tudo, a consciéncia
dilacerada do dramaturgo sobre as transformagoes de sua épo-
ca. O autor sabia que estava entre uma ideologia do moderno
que morria e de outra que estava nascendo. Todavia, ainda nao
sabia expressar isso racionalmente. Assim como Alaide sabe
que esta entre dois momentos de sua vida sem distingui-los
com clareza. Em coma, ela delira sobre os valores do passado
que devia seguir, mas nao consegue realiza-los por forga do
seu desejo e pela falta de escrapulos com a irma. Por isso, ha
sempre um embate entre lembranca e esquecimento, realidade
e imaginagdo, passado e presente que se personifica entre a
prostituta Madame Clessi e a “moga de familia”.

No plano da memoéria, propriamente dito, nao ha um jogo entre
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lembranga e esquecimento, apenas a certeza de lembrar o que
deveria ser considerado “moralmente correto” e o do que foi feito
de forma “imoral”, pois esse é o plano da cultura moral publica
decadente. J4 o plano da realidade escancara a ascensao de uma
cultura moral privada, isto ¢, individualista, inescrupulosa, egdica,
que se esqueceu das normas morais do passado. E, por fim, o
plano da alucinagao representa a consciéncia dilacerada de vi-
ver num mundo em conflitos, em que se questiona a existéncia
do moderno, do passado e do presente, gerando um colapso
temporal e moral.

E por meio de seu procedimento estético/dramético que Nelson
Rodrigues consegue trazer a publico as contradi¢des nao resolvi-
das de nossa “modernidade”, baseada na permanéncia das ideo-
logias do Estado-Providéncia positivista (burgués e conservador)
que entraram em choque com os valores morais da vida privada
das familias de elite no Brasil dos anos 1940. Momento histérico
em que o Estado-Novo, ao pretender controlar e alinhavar o es-
pago da nagao ao da familia, acabou aprofundando o fosso entre
as institui¢Oes e a experiéncia cotidiana. Tal descompasso nao foi
documentado pela historiografia tradicionalmente politico-insti-
tucional, tampouco ganhou contornos especificos na historiografia
sociocultural por estar atrelada a ideologia de moderno, isto &,
tomando nossa “modernidade” como uma verdade que havia se
concretizado, principalmente quando reconhece a sua “eficacia”,
ao enfatizar os seus efeitos nocivos para a sociedade.

Quando Vestido de noiva estreou no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro, em 28 de dezembro de 1943, Nelson Rodrigues tinha 31
anos de idade. Apesar de ser um homem ja maduro para compre-
ender os problemas de sua época, sua criagao teatral nao pode ser
vista como uma resposta imediata a decadéncia de uma cultura
moral publica e a ascensdao de uma cultura moral privada que
seu tempo comegava a experimentar. Nelson Rodrigues nao fez

8 Dizia em uma de suas intimeras frases: “Nas velhas geragdes, o brasileiro tinha sempre um
soneto no bolso. Mas os tempos parnasianos ja passaram. Hoje, ferozmente politizado, ele
tem sempre a mao um comicio”. IN: Flor de obsessao — As 1000 melhores frases de Nelson
Rodrigues, p. 136.
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um teatro engajado, assim como futuramente abominaria, sendo
coerente com a sua trajetdria, qualquer forma de arte politizada®.
Politizar uma obra ficcional no tempo cabe ao historiador. Toda-
via, mais condizente sera seu trabalho quando reconhecer que a
motivagao principal dessa obra for, antes de tudo, poética. O que
nao significa dizer que Nelson Rodrigues deixou de politizar o
privado, mas o fez a partir da linguagem teatral.

Essa “releitura da nagdo”, embora nao tenha sido percebida ou
captada pelo dramaturgo e sua sociedade nos anos 1940, é uma
forma nova de compreender que a nagao que se queria moderna,
fosse por via publica ou privada, ndo se concretizou nem para
a maioria da populacdo, tampouco para as proprias elites que
pensavam ser as principais incluidas no projeto moderno. O fato
de Nelson Rodrigues escolher personagens ou familias de elite,
como as protagonistas do drama de viver entre uma cultura moral
publica e uma cultura moral privada é, nesse sentido, bastante
significativo para redimensionar o espaco extralingtiistico de sua
obra no passado e na contemporaneidade do historiador.
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