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RESUMO

O trabalho levanta alguns aspectos metalinguisticos do livro de
ftalo Calvino: Se um viajante numa noite de inverno. Denomina-o
“livro caleidoscopio”, pois ele trata, sob forma narrativa, das ca-
tegorias do romance: autor, leitor, produtor, enredo etc.
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ABSTRACT

The study raises some metalinguistic aspects of ftalo Calvino’s
book: Se um viajante numa noite de inverno. The study names it
“kaleidoscope book,” since it deals, under narrative form, with
the novel categories: author, reader, producer, plot, etc.
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72 .:'. i

Es o protagonista absoluto desse livro (p.265).

Que livro é esse? Se um viajante numa noite de inverno, de
[talo Calvino. Neste livro, o leitor é chamado a cena, sendo ob-
jeto de um esforgo metalingiiistico excepcional, que coloca essa
obra entre os melhores romances do século XX. Foi publicado
na Italia em 1979, traduzido no Brasil, em 1982, e relancado em
nova traducao, além da traducado portuguesa.

Alguns dados sobre o Autor, nao muito conhecido, talvez ajudem
a compreender certos aspectos da obra, embora esteja em crise
a chamada critica-biografica.

Sou filho de cientistas: meu pai era agronomo, minha mae
botanica; ambos professores universitarios. Para meus
familiares somente o estudo cientifico era uma honra.
[...] Eu sou a ovelha negra, o tnico literato da familia
(CALVINO, 1960, p. 110).

Embora seu pai e sua mae fossem italianos, nasceu em Cuba, em
Santiago de Las Vegas, em 1923. De seu nascimento, s6 guardou
o registro.

Fez os estudos na Italia, de 1929 a 1942, sob o regime fascista
e de 1943 a 45, participou da Resisténcia, onde fortaleceu sua
consciéncia de escritor e seu amor pela liberdade

Meu passado é como uma ténia solitaria, cada vez mais
comprida, que carrego enrolada dentro de mim, e que nao
perde seus anéis, por mais que eu me esforce em esvaziar
as tripas em todos os banheiros [...] (CALVINO, 1982,
p-125).

O autor anuncia, logo na primeira linha do livro, dirigindo-se ao
leitor, que ele vai comecar a ler o novo romance de [talo Calvino,
Se um viajante numa noite de inverno. Porém, o leitor sé tera
dai para frente, inicios de romance, com os quais se constrdi o
livro de Calvino, que temos nas maos.

Se o leitor deseja um enredo, tera o desenredo. Quer comeco,
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meio e fim, o romance linear? Terd uma série de rupturas. Quer
a linguagem romanesca? Terd a metalinguagem.

O autor estabelece um jogo com o leitor. O romance de Calvino
se apresenta como um quebra-cabeca, um caleidoscépio.

Da pégina 32 recua-se para a pagina 17. O tipdgrafo ao en-
cadernar o volume repetiu os mesmos cadernos. Inseriu no
texto um romance polaco Distanciando-se de Malbork, de
Tazio Bazakbal.

Inicialmente, o espago é uma suposta estagdo, certamente
uma metafora que sugere chegada, retorno, partida, inicio
de uma viagem indefinida, também para o autor, que busca
um leitor especial.

No capitulo II, o autor coloca em confronto um Leitor e uma
Leitora, Ludmila, sempre movidos pelo desejo de retomar a
leitura e continuar a histdria interrompida. A essa expectativa
une-se outra narrativa, que envolve Lotaria, irma académica de
Ludmila; Irnério, o ndo-leitor, para quem o livro é s6 um objeto.
Hermes Marana, um falsario, Silas Flanny, o escritor em crise,
possivel espelhamento do autor; Dr. Cavedagna, o editor. Sao
todas categorias narrativas, que junto com o autor, dao corpo a
unica historia com comego, meio e fim: Se um viajante.

As dez histdrias iniciadas e interrompidas criam uma nova
trama:
Se um viajante numa noite de inverno...
Distanciando-se de Malbork...
Debrugado na borda da costa escarpada...
Sem temer a vertigem e o vento...
Olha para baixo na espessura das sombras...
Em uma rede de linhas entrelagadas...
Em uma rede de linhas entrecruzadas...
Sobre o tapete das folhas iluminadas pela lua...
Em torno de uma fossa vazia.

Que histéria aguarda, 1a embaixo, seu fim?

A histéria assim construida, que exigiu um autor como Calvino
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e um Leitor especial, capaz de colher a ironia e o humor do es-
critor, sua capacidade de frustrar a expectativa do leitor comum,
desfilando varios tipos de romances, abrindo possibilidades de
leitura e de satira contra certos habitos da academia, por ex., o
método estatistico, que segundo ele, nao possui nenhum ren-
dimento critico .

No terceiro capitulo, o terceiro romance se interrompe, pois
paginas escritas alternam-se com paginas em branco, outro erro
do encadernador. O romance que se supunha polaco revela-se,
agora, como sendo cimbrico e cimério.

Em outros termos, o livro é uma proposta de reflexao sobre o ato
de escrever e o de ler, verdadeira metalinguagem do universo
romanesco, que insere o leitor nos meandros do universo lite-
rario. Existe o leitor que 1€ por prazer como Ludmilla e o que 1&
por obrigacao académica (Lotaria).

Aleitura torna-se um ato mecanico de dever, reveladora dos ha-
bitos académicos, preocupada com entender os mecanismos de
geragao do texto, na busca das recorréncias vocabulares, capazes
de classificar estilos e temas.

Silas Flannery gostaria de ter seus livros lidos, sofregamente,
como faz a leitora que, deitada ao sol, absorta em sua leitura,
parece a leitora-modelo desejada. O leitor-modelo provoca, em
Silas Flannery o desejo de ser um autor-modelo.

Queria escrever um livro que nao fosse mais que um incipit
que guardasse em toda a sua duracao as potencialidades
do inicio, uma expectativa ainda sem objeto. Mas como
semelhante livro poderia ser construido? Deveria inter-
romper apds o primeiro deslanchar-se? Ou prolongar
indefinidamente os preliminares? Ou ainda encaixar um
principio de narragdo em outro, tal como nas Mil e uma
noites? (CALVINO, 1982, p. 214).

O projeto do Autor esta todo delineado no romance, enquanto

se realiza no texto que escreve.

Na linha da metalinguagem, o leitor, ao ler, reflete sobre o ato
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de ler, e o texto vai gerando uma teoria de recepcao.

O leitor, avido de enredo e desfecho, € frustrado pelas narrativas
que se interrompem e no universo da recepc¢ao, a leitora Ludmila
tem consciéncia dos limites entre autor e leitor:

Ha uma linha que separa: de um lado os que fazem livro,
de outro os que léem. Quero fazer parte daqueles que
léem... sendo o prazer desinteressado de ler nao existe ou
se transforma em alguma outra coisa (CALVINO, 1982,
p- 109).

A teoria da leitura aflora do intrincamento dos universos do autor
e do leitor. No romance de Calvino, leitor e leitora, finalmente, se
encontram na cama e passam a ser objeto da leitura do autor.

Leitora, eis que estas lida. Teu corpo foi submetido a uma
decifragdo sistematica através dos canais de informacao
tateis, visuais, olfativos e ndo sem a intervengao das papilas
gustativas [...] todos os pobres alfabetos através dos quais
um ser humano acredita estar lendo, por alguns momentos,
um outro ser humano (CALVINO, 1982, p. 186).

Assim, o leitor também é um objeto de leitura. Ao contrario, da
leitura de paginas escritas tradicionais, a leitura que os amantes
fazem de seus corpos nao é linear. Como nao ¢€ linear, a leitura
de Se um viajante numa noite de inverno transforma o leitor
no viajante, que vai em demanda das narrativas e se encontra,
ele mesmo, como personagem.

O leitor-leitor é o duplo que incorpora os diferentes procedimen-
tos de leitor, o que 1é por prazer e o que faz por dever.

O prazer da leitura nao pode expressar-se melhor do que nesse
quadro, em que o autor transformado em leitor se encontra na
cama com a leitora:

Leitor e Leitora, sois no momento marido e mulher. Um
grande leito conjugal acolhe vossas leituras paralelas.

Ludmilla fecha seu livro, apaga seu abajur, abandona a
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76 .-

cabeca no travesseiro, e diz:
- Apague o seu também. Nao esta cansado de ler?
E tu:

- Espere s6 um minuto. Estou neste instante acabando de
ler Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino
(CALVINO, 1982, p. 315).

Calvino parece haver profetizado a tendéncia fragmentada
das narrativas. O pretexto de um leitor criado sob o signo do
fragmento e da midia eletronica, imagina que o escritor devera
escrever um outro tipo de histdria: uma histéria que leve em
conta a impaciéncia preponderante do leitor, sintoma da sensi-
bilidade estilhagada deste inicio de século, sob o comando do
controle remoto.

REFERENCIAS

CALVINO, [talo. Ritrati su misura, Veneza: Soldalizio del libro,
1960.

CALVINO, ftalo. Se um viajante numa noite de inverno. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1982.

A autora é Doutora em Comunica¢io e Semiética pela PUC/SP, Diretora
Geral das Faculdades Integradas Teresa D"Avila e do Instituto Santa
Teresa de Lorena. Pés-graduada em Psicologia Clinica, Educadora e
Pesquisadora do Programa de pds-graduacao em Literatura e Critica
Literaria da PUC/SP.

Kaliope, Sdo Paulo, ano 3, n. 2, p. 70-76, jul./dez., 2007.



