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Na década de 1930, Walter Benjamin aponta para o fim da memória 
e da narração tradicionais como resultado de um processo que 
envolve fatores históricos que tiveram seu ápice com a Grande 
Guerra. Longe de se esgotar, esta discussão ganha mais fôlego 
na literatura e filosofia contemporâneas, nas reflexões históricas e 
historiográficas e não cessa de gerar questionamentos. Este artigo 
pretende discorrer sobre algumas características da narração con-
frontando teorias e autores das áreas de semiótica, antropologia, 
linguística e filosofia.

In the decade of 1930s, Walter Benjamin pointed to the end of 
memory and traditional narrative as a result of a process that in-
volves historical facts which had their apogee with the big war.  Far 
from exhaustion this discussion gets hotter in the contemporary 
literature and philosophy, in the historical and historiographer 
reflections. It is still does not end to generate questions.  This article 
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.. questo sogno di raccontare era certamente parallelo al 
sogno di Tantalo, che era quello di ‘mangiare. . . quasi’, 

di arrivare a portare il cibo alla bocca ma di non riuscire 
a morderlo. E’ il sogno di un bisogno primario, il bisog-
no di mangiare e bere. Cosi era il bisogno di raccontare. 

Era, gia li, un bisogno fondamentale. 

(Primo Levi, entrevistado por Ferdinando Camon 
sobre sua compulsão de narrar os horrores vividos 

em Auschwitz).

Quem quer que me escute, perde a razão, fica embria-
gado, não importa o domínio que guarde de si mesmo. 
(Farid Ud-din Attar, A linguagem dos pássaros).

Narrativas ficcionais; 
Narrativas midiáticas; Mitos; 

História e relato.

intends to talk about some characteristics of narrative comparing 
theories and authors from semiotics, anthropology, linguistic, and 
philosophy field. 
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Interessado pela capacidade narrativa do escritor russo Nikolai 
Lesskov (1831-1895), Walter Benjamin diz no primeiro parágrafo 
de seu “O Narrador”: “Descrever Lesskov como narrador não 
significa aproximá-lo de nós, mas, pelo contrário, aumentar a 
distância que nos separa dele” (1992, p. 27). Esse tom deses-
perançoso já aparecia em “Experiência e Pobreza”, escrito três 
anos antes: “Quem encontra ainda pessoas que saibam contar 
histórias como elas devem ser contadas?” (1994, p. 114). N´”O 
Narrador”, Benjamin segue confirmando este distanciamento, 
esta perda da capacidade narrativa, que tem seu momento ápice 
não no nascimento do romance, mas no surgimento de uma nova 
forma de comunicação também nascida no domínio da burguesia 
e ascensão do capitalismo, mas que surge como uma ameaça ao 
próprio romance: a informação. “Se a arte de narrar tem vindo a 
rarear, a divulgação da informação tem contribuído decisivamente 
para isso”. E continua: “Cada manhã somos informados do que 
acontece em todo o mundo. E, no entanto, somos tão pobres em 
histórias maravilhosas!” (1992, p. 34). Escritos na década de 1930 
– “Experiência e pobreza” é de 1933 e “O Narrador” escrito entre 
1928 e 1935 e publicado em 1936 – estes ensaios refletem o clima de 
mudez e angústia dos sobreviventes da Primeira Grande Guerra 
e são basilares para os estudos sobre o tema da narração. 

Existem muitas razões para que narremos. Narramos para or-
ganizar os fatos. Narramos para dar sentido ao tempo (o que 
importa, para a performance narrativa, é o caráter temporal da 
experiência humana, no dizer de Ricoeur, como veremos a seguir). 
Como Sherazade – nome que significa nascida na cidade – nar-
ramos para civilizar. Com suas histórias, a filha do vizir esvai a 
pungência matadora de Shahryar. Também como ela, narramos 
para seduzir; ou para persuadir, como quer a Oratória. Narrar é 
estetizar, de algum modo, o vivido. Narramos para determinar, 
narramos para dar coerência ao mundo, para justificar a exis-
tência humana tão carente de justificativa. É por trabalhar com 
a fabricação de sentido que as histórias infantis, assim como os 
mitos, criam estruturas modelares a serem seguidas. Nelas, o 
bem não se confunde com o mal e a vitória das forças da luz está 
determinada já na partida. Deste modo, os contos maravilhosos 
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são como amuletos que orientam a passagem, dando segurança 
à travessia. Ninando, como Sherazade o fazia com o seu bicho-
papão, as histórias infantis facilitam a entrada da criança no reino 
de Thanatos, deus do sono e da morte.

As de trancoso, ao contrário, não se propõem a exorcizar nossos 
medos, mas a canalizá-los. Narrativas assim são como fechos de 
luz que projetam para uma tela externa uma película que acontece 
dentro das nossas cabeças, compartilhando com nossos pares uma 
série de figuras arquetípicas, trazendo à luz personagens e histó-
rias que costumam aparecer apenas em sonhos, nos colocando em 
contato com um universo onírico, com estruturas profundas da 
psique. Cenas que, uma vez justapostas, como demonstrou Eisens-
tein com suas experiências com a montagem fílmica, manipulam 
tempo e espaço criando novos significados. Para o pensamento 
mágico, as fórmulas oralmente recitadas ou cantadas afastam os 
maus espíritos, trazem a bonança, equilibram energias, promo-
vendo a cura. O Xamã evoca o momento que inaugurou o mal, a 
chaga, o cancro, o seu nascedouro, para que dele se possa extrair 
o remédio. Cura pela narrativa que também, embora de outro 
modo, é prevista pela Psicanálise. A elaboração de um discurso 
narrativo passa pelo re-encontro (e, por sua vez, re-modelagem) 
com o registro original. Vivência que está em permanente mo-
vência, que se desloca, por que se estrutura como narração. Para 
a Psicanálise, o que chamamos de realidade é resultado da nossa 
construção narrativa.

A narrativa, com seu processo terapêutico de reconstituição das 
experiências vividas, também pode funcionar como uma forma de 
redenção. Graças a ela, o presente re-inventa o passado garantindo 
a construção de um futuro possível. Narrando, podemos operar a 
criação de novos liames de causa e efeito, remodelá -los e mesmo 
invertê-los. É este o propósito de Desenredo, como o título sugere: 
um enredo que se tece destecendo, desenredando-se, que tem 
como princípio a desconstrução a partir da distorção da lógica 
ordinária. Conto de Tutaméia, nele, Jó Joaquim é o herói “ama-
temático, contrário ao público pensamento e à lógica, desde que 
Aristóteles a fundou” (40). De paciência bíblica, o Jó dessa história 
reconta sua vivência amorosa de modo a perdoar a amada, inven-
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tando um outro vivido: “Entregou-se a remir, redimir a mulher, 
à conta inteira”. Em outro momento: “Nunca tivera ela amantes! 
Não um. Não dois. Disse-se e dizia isso Jó Joaquim. Reportava a 
lenda a embustes, falsas lérias escabrosas” (39). Aqui, Guimarães 
Rosa inverte o sentido de história e estória. A que se deu de fato, 
a história, vira lenda, léria. A que seu personagem compõe para 
si e a amada, a realidade mais alta: “criava nova, transformada 
realidade, mais alta”. Tutaméia, que tem como subtítulo Terceiras 
estórias (sem que na obra de Rosa apareçam as segundas histó-
rias, sendo Primeiras estórias publicado em 1962 e as Terceiras 
em 1967), como o autor explica, é nonada, é ossos-de-borboleta. 
É chorumela (G. Rosa também usa esse termo como sinônimo de 
Tutaméia) que permite Rosa dizer que “Jó Joaquim, genial, ope-
rava o passado – plástico e contraditório rascunho”. É quando o 
narrador – e não é sem razão que Rosa inicia Desenredo com “Do 
narrador a seus ouvintes” – encerra com “Pois, produziu efeito. 
Surtiu bem. Sumiram-se os pontos das reticências, o tempo secou 
o assunto” (40). Já não interessa o vivido, mas o contado.

Segundo Michael Hanke, a narrativa se dá em dois níveis, o ato de 
fala, que na língua inglesa é chamado de story, e o que faz referên-
cia aos acontecimentos, objetos e circunstâncias, a history. “Através 
do ‘story’, que conta e seleciona os detalhes relevantes, a ‘history’ 
se torna acessível” (118). Para Guimarães Rosa, “a estória não quer 
ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História”, afinal 
“a vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu 
supra-senso” (Tutaméia 3-4). É este supra-sentido – a “realidade 
mais alta” de que fala a história (ou estória) de Jó Joaquim – a 
matéria-prima de uma das mais primitivas formas de narração: os 
mitos. De acordo com Mircea Eliade, mitos são histórias sagradas 
e verdadeiras que narram como determinado cosmos surgiu, no 
tempo fabuloso das origens, graças à ação de seres sobrenaturais. 
Segundo ele, o homem religioso distingue com clareza os mitos 
dos outros tipos de narrativa. Os primeiros ocupam-se de temas 
relevantes, como os pares vida e morte, o renascimento, a repro-
dução, a alimentação, as fases da vida, a mudança de status social 
dos indivíduos, o plantio e a colheita, enquanto que os contos e 
lendas servem como forma de entretenimento por relatar situações 
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ditas profanas, uma vez que não contribuem significativamente 
com as atividades vitais da comunidade.

O mito é um tipo de narrativa que, segundo Eliade, discorre so-
bre uma história verdadeira pois “só fala daquilo que realmente 
aconteceu, daquilo que se manifestou plenamente” (1989:13). Ou 
seja, o mito cosmogônico é verdadeiro por que o cosmos está aí 
para o comprovar. Assim como mortalidade do homem prova 
que é verdadeiro o mito da origem da morte. Marcel Detienne, 
discorrendo sobre o par mythos e logos, afirma que é possível falar 
de verdade no mito por que este sempre relata uma situação que 
aconteceu in illo tempore. Este tempo fabuloso das origens de que 
trata Eliade, é, segundo Detienne, o que garante o distanciamento 
entre o narrado e o narrador, excluindo deste a responsabilidade 
sobre o enunciado. O estatuto de verdade é garantido, por assim 
dizer, graças à separação e independência entre a criação mítica e 
o ato de sua exposição. Por lidar com uma verdade transcendente, 
não se pode, no mito, falar de uma realidade empírica, mas de 
uma verdade prescritiva.

Vale lembrar aqui o conceito de homo narrans de Walter Fisher, 
que inverte os paradigmas tradicionais assentados na razão. Para 
ele, o ser humano antes de se constituir como animal racional 
deve ser compreendido como um storyteller. Segundo Fisher, 
a racionalidade estaria, então, condicionada pela coerência e 
fidelidade das histórias que contamos. Primeiro examinamos a 
coerência narrativa para determinar se as histórias fazem sentido 
dentro do nosso universo cultural, de acordo com nossos valores. 
Então, checamos sua fidelidade. É quando verificamos a relação 
dessas narrativas com nossas crenças e experiências para saber 
se serviriam como “portraits” do mundo em que vivemos. O que 
chamamos de realidade seria uma coleção, uma sequência das 
histórias que escolhemos.

Assim, o mito não oferece um saber concreto, mas um código que 
permite produzir saber a partir da observação e interpretação do 
real (Detienne 96). As narrativas míticas possibilitam mecanismos 
de leitura simbólica do real. Ao contrário dos progressos da ciên-
cia que operam levando em conta o que escapa aos paradigmas 
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estabelecidos, que os desafia, uma vez que o logos para chegar ao 
conhecimento lida com contradições e acontecimentos aberrantes, 
os acontecimentos narrados pelos mitos inserem-se numa estru-
tura pré-existente, que obedece à sua ordem constitutiva desde 
sempre, desde o tempo ab initio. Ou seja, o homem não é sujeito 
do conhecimento. A verdade, no mito, é produzida de forma trans-
cendente e divina. Ao homem não cabe gerá-la, mas reproduzi-la 
ritualisticamente. Vale ressaltar que o homem religioso não pode 
ser entendido, deste modo, como anterior e inferior ao homem 
(dito) não religioso. Ele não é um mero reprodutor de dogmas, um 
sujeito passivo em relação aos fatos e à produção do conhecimento. 
Ao contrário, ele se crê portador de um poder ativo por interferir 
positivamente no real por meio de seus ritos. É certo que, num 
determinado momento, mito e logos se equivalem pois produ-
zem não as mesmas afirmações sobre os fenômenos do mundo, 
mas, ainda que de forma antitética, sistemas de compreensão ou 
modelização do real.

No filme The Passenger (1975), de Antonioni, há um momento reve-
lador do descompasso entre o pensamento mítico e a racionalidade 
ocidental, da dificuldade de trânsito, de tradução, de um para o 
outro quando se leva em conta os moldes da narrativa midiática. 
No filme, Jack Nicholson é David Locke, um repórter que se ocupa 
dos conflitos que ocorrem na África, num país indeterminado, na 
região do Saara. Debaixo de uma tenda, sob um sol escaldante, o 
herói tenta, sem êxito, entrevistar um curandeiro para compor seu 
documentário. Ele questiona por que alguém que foi criado para 
exercer a função de curandeiro dentro de sua tribo teria ido viver 
durante tantos anos em países como a França e a Iugoslávia. O 
entrevistado, sentado no chão, para de se abanar e abaixa a cabeça 
enquanto o repórter continua “Isso mudou sua forma de ver alguns 
costumes tribais?” Ele levanta os olhos sem que em momento 
algum dirija seu olhar para a lente da câmera, como se a evitasse, 
e então se fixa no ponto onde supostamente está o seu entrevis-
tador (que não aparece nesta hora) enquanto o outro continua: 
“Eles (os costumes) agora não lhe parecem falsos e talvez errados 
para a sua tribo?”. É quando o curandeiro finalmente, responde: 
“Sr. Locke, há respostas perfeitamente satisfatórias para todas as 
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suas perguntas”. Faz-se uma pausa, a câmera avança lentamente 
aproximando-se do enquadramento do seu rosto. E continua: 
“mas não creio que possa compreender o quão pouco você pode 
aprender com elas”. Outra pausa: “Sua pergunta revela muito 
mais sobre você mesmo do que minha resposta poderia dizer de 
mim”. O repórter insiste dizendo que suas perguntas são sinceras. 
O entrevistado diz que só poderão ter uma conversa se levarem 
em conta não apenas o que o repórter acha sincero, mas também 
o que ele mesmo considera honesto. Enquanto o personagem de 
Nicholson argumenta em concordância, o curandeiro se levanta 
abandonando o foco da cena e, como se ele tirasse a câmera do 
domínio do seu entrevistador, aponta-a de assalto para ele. Visi-
velmente incomodado e surpreso por estar, agora, de frente para 
a lente da câmera, a personagem de Nicholson tenta se equilibrar 
de cócoras sem saber se se fixa na câmera ou no seu interlocutor 
que nesta hora lhe diz: “Agora podemos ter uma entrevista. Você 
pode me perguntar as mesmas coisas de antes”. Hesitante por 
um momento, sem ter se recuperado do susto, o repórter resolve 
desligar a câmera.

Assim como em Blow up (Antonioni 1966), The Passenger evoca a 
temática do que pode ser visto e do que é simplesmente sugerido. 
Há algo que acontece fora da tela, além dos limites do quadro, 
enquanto as imagens desfilam aos olhos do espectador no primeiro 
plano. Nesta tentativa de entrevista entre um homem religioso 
que não vê sentido nas perguntas do repórter e um herói (este, 
um repórter e documentarista, portanto alguém domesticado pela 
civilização do olhar) que vê sua objetividade sendo colocada em 
xeque, instaura-se o silêncio. Há, nas pausas, no aparente enfado 
sugerido pela gestualidade do curandeiro, no movimento de uma 
câmera que muda de foco sem ser desligada, dando a idéia de um 
tempo que se esgarça, que é regido por outro ritmo, a sensação 
de fastio. O que faz com que cada um preencha, a seu modo, o 
quanto possível, o vácuo produzido pelo encontro entre esses 
dois mundos, duas forma de valoração e de medida de tempo. O 
que separa estas personagens do filme de Antonioni produz no 
espectador uma certa desolação, um vazio. Nada mais sobre esta 
cena é dito em todo o filme. O Saara não é simplesmente o cenário 
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desta parte da história. Como em Lawrence da Arábia, o deserto 
é a principal personagem que contracena com o herói. O outro, 
o que vem da imensidão das areias, que têm a mesma vastidão 
mítica do oceano que abriga Moby Dick, faz com que as narrativas 
de algum modo se encontrem e se traduzam entre si. O tempo é 
completamente diferente. Há uma outra dimensão, épica, mítica, 
no filme de Lean que toca no tema da Primeira Grande Guerra 
mas de modo diferente do que o faz a História oficial.

O homem moderno – ou, como quer Eliade, o homem não religioso 
– é resultado da Revolução Francesa, da Revolução Industrial, dos 
progressos das técnicas de linguagem, das técnicas de transporte, 
das de produção, da comunicação de massa, dos movimentos 
feministas, movimentos pacifistas, ou seja, do que se passou 
historicamente. Ele é filho da História com H maiúsculo. Ao con-
trário, para o pensamento mito-poético, o homem caça, procria, 
planta, constrói sua moradia ou parte como nômade, de acordo 
com o vôo de um pássaro ou ouvindo o aviso das águas, por que 
foi assim que aconteceu num passado ancestral, genético, tempo 
em que não havia tempo. A narrativa histórica é essencialmente 
interpretação. Ela é passível de análise e pode ser modificada não 
apenas de acordo com as descobertas arqueológicas, por exemplo, 
mas também segundo as ideologias. Enquanto que a sobrevivência 
do homem moderno, produto do curso da História Universal, 
não depende diretamente de que ele a conheça e a narre em sua 
inteireza e verdade – até por que a verdade é uma verdade repre-
sentativa, consensual – a do homem religioso está intimamente 
ligada à permanente reatualização de sua narrativa. Para o homem 
religioso, as narrativas míticas não apenas relatam o começo fulcral 
que deu origem ao que ele é hoje, mas garantem que este momento 
germinal possa ser indefinidamente resgatado.

As narrativas míticas não são mecanismos que os homens criaram 
para entender os começos, para explicá-los. A proximidade com o 
Fiat lux, com a palavra geradora, palavra que instaura, ultrapassa 
o desejo de compreensão. A narrativa mítica quer a experiência 
direta com este começo arquetípico. Narramos para nos tornar 
co-participantes do ato criador. Narramos para que o ato narrativo 
seja um ato de co-responsabilidade taumatúrgica de fabricação do 
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real. Narrar imprime ação ao que foi nomeado. Com os mitos, nar-
ramos também para nos igualar aos deuses. “O homem primitivo 
não mira a natureza com os olhos de um naturalista que deseja 
classificar as coisas para satisfazer sua curiosidade intelectual”, diz 
Ernst Cassirer (127). Enquanto o pensamento analítico pretende 
descrever e explicar a realidade classificando-a e sistematizando-a, 
a visão mítica é sintética e totalizante. Ela não se coloca livremente 
diante do conteúdo da percepção para analisá-lo por meio de uma 
reflexão consciente. O homem primitivo não expressa seus afetos 
com símbolos abstratos, mas de modo imediato e concreto.

Em “O homem que confundiu sua mulher com um chapéu”, 
quando Oliver Sacks se questiona sobre que qualidades da men-
te, que tipo de índole dá aos doentes mentais “essa pungente 
inocência, transparência, integridade e dignidade” ele responde 
prontamente “se tivermos de usar uma única palavra aqui, ela 
terá de ser ‘concretude’”. E continua: “o mundo dessas pessoas é 
vívido, intenso, detalhado e contudo simples, precisamente por 
ser concreto” (194). Segundo o neurologista, essa concretude tão 
discriminada pelos seus colegas é “um caminho para as emoções, 
a imaginação e o espírito” (196). Vale ressalvar que não nos propo-
mos a comparar categorias tão distintas como crianças, selvagens 
e doentes mentais. Contudo, existem “importantes afinidades” 
como ressalta Sacks, entre o que Piaget revelou sobre a mente 
humana, Lévi-Strauss sobre a mente do selvagem e o mundo dos 
doentes mentais e é sobre elas que queremos nos debruçar no que 
diz respeito à narrativa.

Segundo Sacks, existem duas formas de pensamento: o esquemá-
tico e o narrativo. O primeiro, também chamado de conceitual 
ou paradigmático, é responsável pela percepção de padrões e 
resolução de problemas. É o que nos faz atravessar uma rua com 
segurança e aprender noções como esquerda e direita, cima e bai-
xo. É o pensamento paradigmático que nos permite poder voltar 
para casa depois de uma volta no quarteirão ou conferir o troco. 
Já a narrativa está relacionada com as emoções, com nossa capaci-
dade simbólica e poética. Com vocação à concretude, a narrativa 
vem primeiro, tem “prioridade espiritual”, diz Sacks (204). É por 
isso que crianças muito pequenas podem compreender temas 
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complexos como morte, vida, traição, amor, vingança e perdão 
quando apresentados em forma de parábolas. 

Narrar não se limita à transmissão de informações. A atividade 
narrativa é essencialmente intertextualidade, interação e polifonia. 
Deste modo, a idéia de autoria é relativizada. Embora revelado-
ras de valores, desejos e medos individuais, as narrativas não se 
constituem em atividade monológica. Ao contrário, são um dos 
mais eficazes instrumentos de sociabilidade. É inerente ao jogo 
narrativo o desejo de compartilhar. A construção narrativa pres-
supõe dialogia. Nessa arena, como sublinha Bakhtin, todo signo é 
duplo. O narrador está sempre se mirando no olhar do seu inter-
locutor. Mesmo no sonho, segundo Bakhtin, o evento linguístico 
é a atualização entre sujeitos históricos e sociais. Quando falamos, 
levamos sempre em conta a palavra do outro, que está presente 
na nossa, que a condiciona. As experiências (ou fantasias) indivi-
duais tornadas públicas requerem certa sintonia entre aquele(s) 
que as fabrica(m) e o(s) que as recebe(m). É preciso a cooperação 
do ouvinte para que o narrador obtenha êxito. 

Em Grande sertão: veredas, Riobaldo, herói e narrador do romance, 
pede ao seu interlocutor: “o senhor escute, me escute mais do que 
eu estou dizendo; e escute desarmado” (Rosa 86). Ele quer ser escu-
tado além do que sua fala diz. Sua narração não se fia na memória, 
mas também no que inventa “O que sinto, e esforço em dizer ao 
senhor repondo minhas lembranças, não consigo; por tanto é que 
refiro tudo nessas fantasias” (219). Depende da interação com 
seu interlocutor o sentido de sua história, que se confunde com 
o sentido de sua vida: “O senhor pense, o senhor ache. O senhor 
ponha enredo.”. (234). Ele não quer apenas a atenção do outro, seu 
julgamento. A narrativa de Riobaldo é um vetor de organização 
do seu pensamento. “Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem 
ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas divagadas”. Quando, 
então, pergunta: “no senhor me fio?” (19).

Mas esta dependência entre narrador e ouvinte tem sua sombra. 
Ao mesmo tempo em nos oferece o conforto da partilha, em que 
nos faz comungar com o outro suas experiências ou suas fantasias 
– que ecoam um pouco como se também fossem nossas – também 
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atordoa pelo medo do isolamento. É o que conta Primo Levi quan-
do aprisionado em Auschwitz. Nos sonhos – que soube depois 
terem sido também sonhados por muitos dos seus companheiros 
– era recorrente a alegria do retorno. Mas esta felicidade intensa 
era ameaçada drasticamente pela falta de ouvintes interessados 
em compartilhar com ele as suas experiências. Entrevistado entre 
1982 e 1986 por Ferdinando Camon, Primo Levi confessa:

Allora, nel Lager, facevo spesso un sogno: sognavo che 
tornavo, rientravo nella mia famiglia, raccontavo e non 
ero ascoltato. Colui che mi sta davanti non mi sta a sentire, 
si volta e se ne va. Ho raccontato questo sogno, in Lager, 
ai miei amici, e loro hanno detto: ‘Capita anche a noi’ 
(Autoritratto 50).

O que aturdia Levi? Os horrores que ele testemunhou nos campos 
de concentração eram insuficientemente plausíveis para serem 
contados? (se lembrarmos das lições de Pirandello, a ficção não 
pode ser fiel à realidade sob pena de não ser convincente). Ou 
estariam as pessoas fugindo da manutenção de uma memória que, 
para desespero do sonhador, queria ser evitada? N´O Narrador, o 
também judeu W. Benjamin especula: “Não é verdade que no final 
da guerra as pessoas voltaram mudas dos campos de batalha?” 
(1992, p. 28).

É esse laço de aceitação, de confiança mútua que precisa se ins-
taurar quando a performance – no sentido mesmo do jogo – tem 
início e que continua ecoando quando ela se desfaz que, do mesmo 
modo que atraía as pessoas ao redor de uma fogueira, as leva hoje 
às salas de cinema ou aos cultos religiosos. A enunciação, a dra-
matização, o ato de contar uma história, uma parábola, imprimem 
uma suspensão temporal. Obrigam o receptor a ingressar numa 
outra qualidade de tempo, um tempo extraordinário. Quando de-
volvidos à roda da vida, fica a percepção de que algo foi alterado. 
Como numa fotografia, o fato, quando vira narrativa, é congelado 
para ser melhor apreciado.

Em Temps et récit, Paul Ricoeur diz que o que importa na expe-
riência narrativa é o caráter temporal da experiência humana. 
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Apoiado em Agostinho, Ricoeur diz que a especulação sobre o 
tempo é uma ruminação inconclusa. Se nos reportarmos ao livro 
XI das Confissões, Agostinho se pergunta: “Afinal o que é o tem-
po. Se ninguém me pergunta sei; se alguém me pergunta e quero 
explicar não sei mais”. É quando o tempo passa que podemos 
medi-lo. Mas como fazê-lo se o futuro ainda não é, o passado não 
é mais e o presente não tem extensão? É no trânsito, na passagem, 
que medimos o dilaceramento do presente. A partir daí, Ricoeur 
propõe sua tese que fundamenta a relação entre tempo e narrativa: 
“le temps devient humaine dans la mesure où il est articulé de 
manière narrative” (17). [O tempo torna-se humano na medida em 
que é articulado de forma narrativa]. Ou seja, o mundo exibido por 
qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. Assim, a 
narrativa só é significativa na medida em que desenha traços da 
experiência temporal.

Não narramos o costumeiro, narramos o que foge do esperado. 
Narramos o novo, o diferente. “Eu passeava tranquilamente como 
faço todas as manhãs quando, de repente, Ana apareceu com uma 
criança no colo...”. Segundo Lebov/Waletzky, o episódio inespe-
rado é um dos cinco elementos que constituem a estruturação da 
sintaxe narrativa. (Apud Michael Hanke). Quando contamos uma 
história o que nos interessa é o que escapa às nossas expectativas, 
o que foge das ações cotidianas. Levando em conta esse elemento 
da sintaxe narrativa proposta por Labor/Waletzky, entendemos a 
importância do acaso na fabulação narrativa.

De acordo com o Vocabulaire Technique et critique de la Philosophie de 
André Lalande, o que chamamos de acaso é um evento ou concur-
so de eventos que não apresentam um tipo determinação que nos 
pareça normal. O verbete de Lalande refere-se ainda à definição 
de Cournot em sua Théorie des chances et des probabilités que 
afirma que o acaso não se caracteriza como um evento produzido 
pela combinação ou encontro de fenômenos que pertencem a séries 
independentes na ordem de casualidade. Contingência, destino, 
sorte ou fado, ensinam as ciências empíricas que a idéia de acaso 
diminui na medida em que consideramos um maior número de 
repetições. De todo modo, o que chamamos de casualidade está 
ligada à idéia de ritmo, de regularidade. Assim como dizemos que 
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algo é feio ou bonito, ruim ou bom, interessante ou banal, o que 
chamamos de acaso é resultado de um julgamento de valor decla-
rando o que é razoável, uma vez que a regularidade pressupõe a 
existência de uma normalidade, de um ritmo ideal.

Se o acaso é o concurso de feitos independentes racionalmente 
uns dos outros, a narrativa seria uma tentativa de evidenciar o 
elemento espontâneo e assim de lidar, de algum modo, com o 
inesperado. Neste jogo não interessa à narrativa eliminar a ordem 
randômica do universo. Se narrar é uma forma de elaboração dos 
acasos, de manipulação dos “ruídos”, o bom narrador é aquele que 
reconhece que são estes ruídos que tornam complexa a narração, 
permitindo a sobrevivência das histórias.

Antecipando questões que Umberto Eco na década de 1960 vai 
tratar em seu Opera Aperta, Walter Benjamin, em “O narrador”, vai 
buscar em Heródoto o espírito que alimenta a verdadeira narrati-
va. No capítulo XIV da obra Histórias, Heródoto conta a história 
do rei egípcio Psamenita que aprisionado pelo rei persa Cambises 
vê toda a sua família e séqüito desfilarem de forma humilhante 
na sua frente. A imobilidade e silêncio do rei é interrompida não 
quando vê sua filha em trajes de criada ou seu filho sendo levado 
para execução, mas quando diante de si na fila dos cativos passa 
um velho criado. Neste momento, o rei bate com os pulsos na 
cabeça num gesto de profundo desespero. Teria Psamenita um 
afeto especial pelo seu escravo? Estaria aquele escravo represen-
tando todo seu povo? Ou ainda o sofrimento desmedido paralisa 
os indivíduos que só conseguem expressá-lo quando ele arrefece? 
Heródoto nada esclarece, “seu relato é o mais árido possível”, diz 
Benjamin. “Por isso essa história do Egito antigo ainda consegue 
suscitar admiração e reflexão” (36). Benjamin a compara com os 
grãos de cereal que, encerrados sob as câmaras das pirâmides, 
ainda conservam, através dos séculos, sua força germinativa.

É este não dizer, não explicar, que irmana o Saara de Lawrence 
com o sertão de Guimarães Rosa: “Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. 
Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não 
sabe”, assume Riobaldo (79). Silêncio que está nas histórias de 
Sherazade, mas que também pode definhar em mudez, pesadelo 
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de Levi e de tantos que viveram o inenarrável. Os caminhos se 
bifurcam e voltam a se encontrar. Cada história engendra outra 
história. Polifônico, o relato evoca outros textos, que vão além 
dos textos. 
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