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RESUMO

Neste trabalho, que tem por objeto o romance Relato de um certo
Oriente, de Milton Hatoum, nossa atencao concentra-se, princi-
palmente, no narrador e na estrutura da narrativa. Nesse livro
de memorias, o narrador é também um ouvinte atento e um
coordenador: um ouvinte interessado nas histdrias de outros
narradores, e um coordenador que une essas diferentes vozes
numa sequéncia de narrativas interligadas, as quais caracterizam a
estrutura do romance. Nesta analise, o tempo, o espago, o ambiente
e a protagonista também merecem nossa atengao, especialmente
porque a protagonista € a personagem motivadora do enredo do
romance.
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ABSTRACT

In this work, whose object is the novel Relato de um certo Oriente,
by Milton Hatoum, we concentrate our attention mainly on the
novel’s narrator and in the structure of the narrative. In this book
of memories, the narrator is also an attentive listener and a co-
ordinator: a listener interested in other narrators’ stories, and a
coordinator that links these different voices in a sequence of con-
nected narratives that characterize the structure of the novel. In
this analysis, the setting, the ambience and the protagonist also
deserve our attention, specially because the protagonist is the
motivating character of the novel’s plot.
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A primeira leitura de Relato de um certo Oriente, primeiro romance
de Milton Hatoum, conduz-nos, quase naturalmente, a uma se-
gunda, se quisermos seguir melhor o fio condutor da narrativa, o
qual se movimenta num fluxo de lembrangas que nao se colocam
na cordeira da linearidade, mas sim, na da sucessao fragmentdria,
mais peculiar a linha de um tempo psicologico que a da construgao
de uma narrativa em flashback.

E nossa intencao, neste trabalho, tecer comentérios a respeito des-
se tempo peculiar, que se constréi de lembrangas, de como essas
lembrangas sdo trabalhadas e acabam por constituir o suporte
estrutural do romance, da complexidade da figura do narrador,
como personagem que € também um ouvinte atento, além de ser
o coordenador de outras vozes, que contribuem para a construgao
da figura da protagonista da histdria .

O titulo do romance é muito apropriado, pois Relafo remete-nos a
interagdo entre o contar e o ouvir, reciprocidade dialdgica que se
efetiva pela magia de um narrador que nos conta parte de sua his-
toria de vida, ouvindo-a, em grande parte, de outros narradores, o
que acaba por criar em nds, leitores, uma percepgao que ultrapassa
a provocada pela escrita, apenas, pois aguga, especialmente, nossa
atencdo e memoria, como acontece quando somos estimulados
por uma histdéria que nos é contada oralmente.

A cadeia de narrativas prende nossa atencao de leitor, e, com a
ajuda da memoria, vamos tecendo, durante a leitura, a teia que
pode conduzir-nos a constru¢ao da imagem de toda a historia,
a qual se encerra, no livro, como um recorte significativo de um
tempo passado, que deixa em aberto a possibilidade de ampliagao
e continuidade.

Ao final do romance, podemos afirmar que se trata de prosa
evocativa, um livro de memorias que vai sendo construido em
forma de dialogo epistolar, por meio de imagens fragmentdrias
da memoria de um narrador que vai clareando e ampliando lem-
brancas de sua infancia e adolescéncia, vividas na tropical cidade
de Manaus, com o auxilio de relatos de outros narradores, que
também buscam na memdria acontecimentos passados. Relato
evoca o passado.

Kaliope, S&o Paulo, ano 4, n. 2, p.82-108 jul./dez., 2008.



A epigrafe do livro ja nos encaminha para esse entendimento.

Shall memory restore Possa a memoria recompor

The steps and the shore As pegadas e a areia,

The face and the meeting place O rosto e o lugar do encontro;
W.H. (nossa traducgao)

As primeiras paginas reforcam a sensagao de estarmos entrando,
com um narrador inominado, num universo de lembrancas que ele
pretende compartilhar com o irmao que se encontra em Barcelona.
Nao em forma de monologo, como poderia acontecer num livro de
memorias autobiograficas, mas em tom de didlogo, esse narrador
em primeira pessoa, ao comunicar-se com o irmao distante, e ao
dar voz a outros narradores, abre um leque de diferentes vozes,
que se efetivam através do discurso indireto livre, favorecendo a
presentificagao do passado e uma melhor percepcao desse nar-
rador, que é também um ouvinte atento. Diversos contadores de
histdrias acabam por efetivar uma estrutura de narrativas encai-
xadas, que nao permitem uma leitura desatenta, se desejarmos,
como leitores, alcancar um bom entendimento do enredo.

E oportuno citar Beth Brait, 2006, p. 62, quando a autora escreve
sobre “A apresentacao da personagem por ela mesma”, observacao
que nos alerta para uma melhor percepcao do recurso utilizado
pelo autor para ampliar a comunicabilidade do texto com o leitor.
A intengao de compartilhamento, por parte do narrador, da re-
visitacdo de parte de sua historia com o irmao que esta distante,
nao se estenderia também ao leitor, como receptor real do texto?

No romance epistolar, assim como nas memorias, o
aparente mondlogo narrativo tem, diferentemente do
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diario, um receptor em mira, ainda que esse destinatario
nao esteja implicado nos acontecimentos . Por meio desse
recurso, a caracterizacdo da personagem num tempo
passado que é recuperado pela narrativa funciona como
uma maneira sutil, um pretexto para mostrar o presente e
as nuances da interioridade.

A complexidade esta na forma desse narrador lidar com suas pro-
prias lembrangas, a maneira como deseja re-descobrir-se, através
de relatos de outros narradores, com os quais compartilhou os
primeiros periodos de sua existéncia, o que provoca, no leitor, uma
sensacao de supressao do tempo, presentificacao e simultaneidade
muito bem construidas, por uma extrema habilidade do autor.

O TEMPO

Percebemos que esse é um tempo que se caracteriza por uma logica
diferente, passivel de reversao, nao obstante sua caracteristica de
irreversibilidade. Bosi faz uma excelente explanacao a respeito da
memoria, em “‘Memoria, Culto e Cultura: A “Superagao” do Tem-
po’”, em Tempo e Histéria, 1992, p. 28, que muito contribuiu para
nossa reflexao a respeito do tempo da narrativa, da complexidade

do ato de narrar e do que é narrado, da figura do narrador.

A memoria articula-se formalmente e du-
radouramente na vida social mediante a linguagem.
Pela memoria as pessoas que se ausentaram fazem-se
presentes. Com o passar das geragdes e das estagdes esse
processo “cai” no inconsciente linguistico , reaflorando
sempre que se faz uso da palavra que evoca e invoca.
E a linguagem que permite conservar e reavivara ima-
gem que cada geracao tem das anteriores. Memoria e
palavra, no fundo inse- paraveis, sao a condicao de
possibilidade do tempo reversivel.

O tempo da histdria é o das lembrancas, evocado pela memoria, o
que nao proporciona ao leitor a mesma facilidade de acompanha-
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mento de uma sequéncia cronolégica. Como podemos entender
com Bosi, um tempo revertido, re-movimentado. As primeiras
paginas do livro, o narrador tem consciéncia de que sua visita a
Manaus, depois de 20 anos de auséncia, deveria pér em movimen-
to muitas memdrias, algumas delas bastante dolorosas.

[...] um inferno de lembrangas, um mundo paralisado
a espera de movimento. (2004, p. 11)

A retirada dessas lembrancas do estado de inércia em que se
encontravam, para a movimentagao que as presentifica e lhes
concede movimentagao novamente, € o que confere complexidade
a narrativa de Hatoum, pois ela nao ¢ apenas um amontoado de
lembrangas, mas sim um conjunto de memorias afetivas, signifi-
cativas, que constroem o enredo de um romance, constituido por
narrativas encaixadas que proporcionam ao leitor a satisfacao de
poder fruir, com a leitura de cada uma delas, algumas surpresas,
novas complicagdes e mistérios, nova relacao de causalidade,
numa unidade textual que se abre, mas nao se fragmenta.

A tropical Manaus das primeiras décadas do século XX, com
suas mangueiras, seus casaroes, seus barcos que transitam pelo
grande rio, cidade flutuante que adentra os mistérios da floresta,
€ 0 espaco fisico que abriga a Parisiense e o sobrado de Emilie,
nucleos espaciais do romance, no qual o autor nos oferece, como
lembrangas, histérias de uma familia de imigrantes libaneses que
transportaram, do Oriente para esse novo espago, seus costumes e
suas tradi¢Oes, sua culindria, religido, forma de ver e de perceber
avida que, no Brasil, mesclaram-se aos costumes locais, sem, con-
tudo, perderem a marca da terra natal: Oriente plantado em novas
terras, revivido na pratica, em muitas situa¢des, mas recriado do
imagindrio, em outras tantas.
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RELATO E O GENERO ROMANCE

E.M. Forster, em Aspectos do Romance, 2004, p. 57, observa que “[...]
abase doromance ¢ uma estdria, e uma estoria ¢ uma narrativa
de eventos dispostos conforme a sequéncia do tempo”. Como tal,
suscita a curiosidade do ouvinte, ou do leitor, sobre “O que vai
acontecer depois?” O romance, entretanto, explica o autor, é mais
complexo, contém um enredo, que “também € uma narrativa de
eventos, na qual a énfase recai sobre a causalidade”. “A sequéncia
do tempo ¢ mantida, mas o senso de causalidade a ofusca”. O
leitor, entdo, ndo perguntara apenas sobre o que acontecera em
seguida, isto é, “E depois?”, como acontece em relagao a “estoria”,
mas ampliard seu questionamento com perguntas como: por que?
,de que?, como ?, relacionado a que ?, buscando construir pistas
que possam esclarecer esse enredo.

A “estoria”, explica Forster, suscita curiosidade; mas um enredo,
para ser compreendido, requer também, além da curiosidade,
inteligéncia e memoria ; inteligéncia para apreciar o mistério, que
é essencial para o enredo, e memoria, para que fatos importantes
para a compreensao do enredo nao sejam esquecidos.

Aleitura de Relato requer, como nos esclarece Forster a respeito da
compreensao do enredo de um romance, atengao para que nao nos
descuidemos do fio condutor da narrativa, boa memoria para que
possamos acompanhar e memorizar as varias narrativas encaixa-
das, interesse e reflexao para questionarmos o texto e suas perso-
nagens e para podermos aventar hipdteses bem embasadas.

Parte de nosso questionamento recai, como ja mencionado no
inicio destes comentarios, sobre a figura do narrador e sobre a
construgao da personagem que € a protagonista da histdoria, mas
nao a mais complexa, segundo nosso entendimento.
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SOBRE O/S NARRADOR/ES

Sobre o narrador de Relato, além do que ja foi comentado, devemos
acrescentar que, como Sherazade, é uma personagem feminina,
cujo nome nao € citado no romance, e cuja atuacao difere da que
marcou a narradora de as Mil e Uma Noites, pois sua a¢ao instiga
mais que nossa curiosidade de leitores em relagdo a sequéncia
dos acontecimentos; instiga-nos a questionar valores, a levantar
temas, a procurar entender relagoes de causalidade e a buscar
entendimento a respeito da busca dessa narradora, que é também
personagem da historia.

Ainda citando Forster em relacdo a diferenca que o escritor e critico
estabelece entre “estéria” e romance, acrescentamos:

E o que uma estdria faz é narrar a vida no tempo.
E o que um romance como um todo faz — se for
um bom romance — é incluir também a vida por
valores ; [...] (2004, p. 56)

Cabe aqui um elogio a habilidade de construgao de Hatoum que,
ao criar um narrador que mais ouve do que narra, também coloca
o leitor como ouvinte e proporciona-lhe, em ritmo de conversa
sem pressa, o compartilhamento das histérias de um Oriente
transportado para Manaus, no caso, por libaneses, historias
carregadas de grande cargaemotiva por parte desses imigrantes,
reveladoras de valores culturais, religiosos, morais, constitutivos
das personagens centrais do romance.

Ao retornar a Manaus, a narradora parece ter ido em busca da re-
memoracao de valores como familia e solidariedade, entre outros,
que ndo s6 contribuiram para sua mundividéncia, mas também
foram constitutivos da visao de mundo de seu irmao, a quem relata
o que esta ali vivenciando, espaco que a faz reviver, na imaginacao,
o cenario e o ambiente de sua infancia e adolescéncia.

Entendemos cendrio de acordo com a explicagdo de Danziger e
Johnson, em Introdugio ao Estudo Critico da Literatura, 1974, p.
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43, quando esclarecem a diferenca entre cendrio, em teatro, e em
literatura.

Quando aplicada ao teatro, a palavra cendrio refere-se ao
pano de fundo visivel e aos acessérios que recheiam um
palco. Mas também é tomada numa acepcao mais ampla,
sobretudo quando aplicada a um romance ou um
poema, de modo a abranger o tempo e o lugar em que a
acao se desenrola.

Como ja mencionado, é na Manaus do comego do século XX que
se ambienta a histdria, cendrio rememorado pelos narradores,
no qual interagem imigrantes e nativos, ambiente marcado por
tradi¢des do Oriente e por costumes peculiares a capital de um
dos estados do norte do Brasil, que, a época, desenvolvia-se sem
muita comunica¢ao com o sul do pais.

O conceito de ambiente amplia o de cendrio, pois, como podemos
entender da explicagao de Candida Vilares Gancho, 2006, p. 27,
o ambiente é caracterizado por personagens cuja interagdo, numa
certa época e em um certo espago, € influenciada por aspectos
socioecondmicos, morais, religiosos e psicologicos, determinantes
que compodem o clima da narrativa.

E o espaco carregado de caracteristicas sécio-econdmi-
cas, morais e psicologicas em que vivem as personagens.
Neste sentido, ambiente ¢ um conceito que aproxima
tempo e espago, pois é a confluéncia destes dois referen-
ciais, acrescida de um clima.

Tendo em vista a narradora inominada de Relato como a personagem
observadora do ambiente no qual se desenrola a histéria, mas,
por outro lado, também personagem integrante desse mesmo
ambiente, pois nele vivenciou parte de sua propria vida, atestamos
a complexidade da figura do narrador, que toma distancia do
ambiente no qual crescera, para enxerga-lo e descrevé-lo, ouvindo
de outros narradores sobre sua participagao, sobre seu papel na
saga da familia de Emilie, a protagonista.
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Na busca da redescoberta de si mesma, de maior entendimento
de suas memorias, do registro de narrativas que poderao dar
sentido ndo so as suas lembrangas, mas também as do irm3o e as
dos outros narradores, busca que também estimula o leitor a um
retorno a suas proprias lembrangas, a narradora, assim, instiga-
nos, como leitores, a um questionamento sobre a figura do autor,
como o construtor desse livro de memorias.

Quanto de confessional existiria em Relato?
O autor poderia ser considerado um regionalista?

Em relacdo a primeira questao, encontramos esclarecimento em
declaragdes do préprio escritor. Em entrevista a Aida Rameza
Hanania, em 5-11-93, Hatoum declarou que:

No Relato ha um tom de confissdo, ¢ um texto
de memoria, sem ser memorialistico, sem ser
auto-biografico. Ha, como é natural, elementos
de minha vida e da vida familiar.

Em Relato, ha uma ‘roda’ de narradores, cujas narrativas emergem
também de lembrancas, como ja anteriormente observado, histo-
rias encaixadas que se complementam, mas que, ao mesmo tempo,
provocam no leitor a sensacdo de falta, complemento que pode,
ou nao, ser imaginado pelo leitor, jogo bem montado pelo autor,
sobre cuja construgdo tecemos, agora, algumas consideragdes,
tendo em vista o antolégico estudo de Benjamin , “O Narrador”,
referido pelo proprio autor em texto citado a seguir.

Em Magia e Técnica, Arte e Politica, 2008, p. 198, Benjamin observa
que:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a
que recorreram todos os narradores.

E, entre as narrativas escritas, as melhores sao as que menos
se distinguem das histdrias orais contadas pelos inimeros
narradores anONimMos.
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Para o leitor que realmente dialogou com o texto de Hatoum,
a analogia entre a transcrigdo acima e a técnica empregada em
Relato faz-se naturalmente, pois de sua memoria ( a do leitor )
devem emergir as diversas narrativas que relatam experiéncias de
diferentes narradores, os quais conferem as suas historias o tom
da oralidade salientada por Benjamin. O préprio autor esclarece,
na mesma entrevista a ARH, que, quando morava na Espanha,
longe de Manaus ja ha quinze anos, recebeu a noticia da morte
do avo, o narrador oral de sua infancia, perda que lhe despertou
o desejo de escrever sobre essa pessoa que nao mais existia, numa
tentativa de recuperacao de “uma voz que se foi...” .

Hatoum também cita outros narradores orais que enriqueceram
sua infancia e adolescéncia, em texto de sua participagao no se-
minario de escritores brasileiros e alemaes, realizado no Instituto
Goethe, Sao Paulo, em 4-11-93, no qual menciona sua relagao com
o Outro, na propria casa paterna, como filho de um imigrante
oriental, e sua fecunda experiéncia de ouvinte de histérias de
imigrantes orientais e de nativos, experiéncia essa enriquecida
pelos “eximios contadores de histdrias que frequentavam a Pensao
Fenicia, lugar da minha infancia”, onde historias de “narradores
em transito” confrontavam-se com as dos nativos que haviam mi-
grado para Manaus, a capital, levando em seu imagindrio lendas
e mitos dos indigenas, forma de ler o mundo que se entrecruzava
com a de muitos viajantes de outras terras.

Esses narradores reportam-no a dois autores: primeiramente, a
Euclides da Cunha, quando este cita “o observador errante que
percorre a bacia amazonica” e o “homem sedentdrio”, “postado na
margem do rio”, e, a seguir, a Benjamin e ao estudo anteriormente
mencionado, sobre a obra de Nikolai Leskov, no qual o filésofo
salienta duas familias de narradores, derivadas de dois tipos ar-
caicos de narradores anonimos: 1., o0 marinheiro comerciante, e

2., o camponeés sedentario.

A esse respeito, e em relagao a essa observagao, Hatoum escre-
ve:

Um resquicio desses estilos de vida, aludido por Benja-
min existia no espago que frequentei quando crianca.
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Sua sensibilidade proporcionou-lhe, ja mais amadurecido, a
percepcao da riqueza do cabedal de histérias que alimentaram
seu imaginario nessa época, quando também viajava, sem sair
de Manaus.

De certa forma, também eu viajei aos lugares mais recon-
ditos do Amazonas e ao longinquo Oriente.

Ele conta ao leitor sobre essa viagem por meio do imaginario.

Para o ouvinte, aquelas histérias narradas assumiam um
carater ao mesmo tempo familiar e estranho. Aqueles
mundos, reais ou ficticios, passaram a fazer parte da
minha vida.O viajante imoével experimenta, assim,
a percepcao do Outro através do convivio e da palavra
oral.

A interpenetracao dessas historias constituiam o real “reino nar-
rativo” sobre o qual insiste Benjamin, 2008, p.199.

A extensao real do reino narrativo, em todoo seu alcance
histdrico, s6 pode ser compreendido se levarmos em conta
a interpenetracgdo desses dois tipos arcaicos.

Reforcando, os “dois tipos arcaicos” aos quais se refere o critico
e fildsofo sdo: 0 “marinheiro comerciante” e o “camponés seden-
tario”.

A interpenetracdo desses dois tipos, segundo Hatoum, concreti-
zava-se na Pensao Fenicia.

Na Pensao Fenicia, as vozes desses nativos faziam contra-
ponto as dos imigrantes orientais: vozes dissonantes, que
narravam histérias muito diferentes, mas que pareciam
homenagear um tipo de saber citado por Benjamin: “o
saber que vinha de longe do longe espacial das terras

estranhas, ou do longe temporal contido na tradigao.
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As declaracoes de Hatoum levam-nos a refletir, como leitores,
sobre aimportancia das narrativas para o imaginario, para a manu-
ten¢ao da vida em andamento, e, ainda, autoriza-nos a apontar, em
Relato, uma cadeia de narradores, cujas narrativas se interpenetram
nos relatos de experiéncias, de lembrancgas de espagos e tempos
que ndo constituem apenas cenarios, mas ambientes, constituidos
por personagens que atuaram nesses lugares, na devida época.

Diacronicamente, podemos citar: 1. os contadores de historias que
o autor ouviu em sua meninice e juventude em Manaus; 2. ele
proprio, como autor que se notabiliza como um excelente narra-
dor, articulador do jogo de histérias que compdem Relato; 3. e a
narradora inominada, narradora-ouvinte que proporciona ao leitor
as historias da familia de Emilie, a protagonista, contadas por Tio
Hakim, que, por sua vez, passa a palavra a outros personagens-
narradores que conheceram sua mae, que conviveram com sua
familia, que tém algo a dizer sobre a matriarca Emilie, figura
centralizadora e generosa, como se fosse a “mae-do-mundo”,
da qual ninguém podia ficar distante, como declara a narradora:
“Ninguém podia viver longe de Emilie, nem refutar suas manias”,
2004, p. 21.

A passagem de um narrador para outro acontece por meio do
discurso indireto livre, ja observado anteriormente, recurso lin-
guistico que “aproxima narrador e personagem”, como explica
Celso Cunha, 1996, p. 540.

Tio Hakim, “[...] uma fonte de segredos”, o narrador da saga da
familia e interlocutor da narradora, passa a palavra a outros
narradores por meio do discurso indireto livre, encadeando nar-
rativas que se complementam, deixando sempre uma abertura
para uma narrativa seguinte, como acontece com os contos de
Sherazade, em Mil e Uma Noites, livro citado por Dorner, uma das
personagens, cujo discurso € introduzido por Hakim: “O convivio
com teu pai me instigou a ler As mil e uma noites, na tradugao de
Henning”.

Citamos novamente Cunha, isto ¢, parte de sua explicacdo sobre as
caracteristicas do discurso indireto livre, para salientar a fluéncia
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e oritmo de Relato, assim como a verossimilhanga. O autor explica
que: “o discurso indireto livre permite uma narrativa mais fluente,
de ritmo e tom mais artisticamente elaborados;” e “conserva as
interrogacoes, as exclamacoes, as palavras e as frases do persona-
gem na forma por que teriam sido realmente proferidas”.

Anaturalidade da apresentacao das narrativas conferem a Relato
uma constancia de ritmo compativel com o mantido numa roda
de narradores que tém como objetivo o entretenimento e interesse
do ouvinte, relagao de compromisso e de cumplicidade que man-
teve Sherazade viva, e que Hatoum estabelece entre seu texto e o
leitor, instigando-o a ficar atento ao fio que interliga narradores
e narrativas.

AS NARRATIVAS ENCAIXADAS

Todorov, em As Estruturas Narrativas, 2006, proporciona-nos en-
tendimento sobre o encaixe e sobre a caracteristica das narrativas
encaixadas, ou seja, a do suplemento e a da falta.

O critico explica que a estrutura de encaixe tem a mesma estrutura
da forma sintatica da subordinacao, isto é, ora¢des que se encaixam
umas as outras por uma relacao de subordinacao; “[...] a apari¢ao
de um nome provoca imediatamente uma oracao subordinada
que, por assim dizer, conta uma histdria [...]”. “A narrativa de
encaixe”, observa Todorov, “tem exatamente a mesma estrutura,
sendo o papel do nome representado pela personagem: cada nova
personagem ocasiona uma nova histéria”.

Assim, em Relato, a narradora passa a palavra a Tio Hakim, que,
por sua vez, introduz o discurso de Dorner, o fotégrafo, que
introduz o relato do marido de Emilie, e, assim, de narrador em
narrador, forma-se um elo narrativo que vai revelando a saga da
protagonista, de sua familia e amigos, num movimento vagaro-
S0 que convém ao exercicio da recuperagao de lembrangas do
passado.

A narradora, ouvinte desses relatos, € aquela que caminha mais
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ao lado do leitor que ao das personagens, a que é mais uma ob-
servadora do que uma personagem atuante, aquela que poderia
instigar o leitor a minimizar sua importancia de condutora da
histdria, ndo fosse ela a figura que paira sobre os diversos contado-
res, promovendo toda a estrutura subordinativa de auto-encaixe,
o que, segundo Todorov, representa o apogeu da estrutura do
encaixe, “quando a histdria encaixante se encontra, num quinto
ou sexto grau, encaixada por ela mesma”.

Entendemos que a citagdo do critico, uma vez mais, amplia nossa
compreensao nao so a respeito da estrutura narrativa de Relato,
como também sobre a influéncia que o encaixe dos contos de As
Mil e Uma Noites parece ter exercido sobre o autor.

Antes, porém, chamamos a atencao para a frase “desnudamento
do processo”, utilizada por Todorov, e registramos a maneira como
a compreendemos: o auto-encaixe, processo explicado como uma
narrativa que se encaixa nela mesma , é um “desnudamento do
processo” porque propicia ao ouvinte, ou leitor, maior entendi-
mento de uma narrativa nuclear para o todo textual, que ficara,
de certa forma, truncada, como uma pergunta sem resposta.

Esse “desnudamento do processo” se apresenta tanto
nas Mil e Uma Noites quanto no Manuscrito*; e conhece-se
o comentdrio que faz Borges a respeito do primeiro
texto: “Nenhuma [interpolacao] ¢ mais perturbadora
que a da seiscentésima segunda noite, noite magica
entre as noites. Essa noite, o rei ouve da boca da rainha
sua propria histéria. Ouve a histdria inicial, que abrange
todas as outras, que monstruosamente, abrange a simesma
... Se arainha continuar, o rei imével ouvira para sempre
a historia truncada das Mil e Uma Noites, dai por diante
infinita e circular...” (Todorov, 2006, p. 126)

* Manuscrito Encontrado em Saragossa (esclarecimento
Nosso)

Uma pergunta sem resposta, que possibilita um ‘desnudamento’,
segundo nossa percepgao, aparece, em Relato, no penultimo pa-
ragrafo da primeira parte do primeiro capitulo. E um trecho que
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estabelece um misterioso elo entre som e tempo, uma relagao que
sensibiliza e perturba a narradora, instigando o leitor a registrar
na memdria a pergunta que ficara no ar.

Foi nesse instante que a coisa aconteceu com uma
precisdo incrivel; mal posso afirmar se houve um in-
tervalo de um atimo entre as pancadas do reldgio da
copa e o trinado do telefone. Os dois sons surgiram ao
mesmo tempo, e pareciam pertencer a mesma fonte
sonora . A coincidéncia de sons durou alguns segun-
dos; no momento em que o telefone emudeceu, a crianga
arremessou a cabega da boneca de encontro as hastes do
relégio, provocando uma sequéncia de acordes graves
e desordenados, como os sons de um piano desafinado.
As duas hastes ainda se chocavam quando ouvi a tltima
pancada do sino da igreja. S6 entao corri para atender o
telefone, mas nada escutei, sendo ruidos e interferéncias.
(2004, p. 12)

Ha elementos, nesse paragrafo que faz parte da abertura do roman-
ce, que sugerem um certo mistério, uma relacao com alguma outra
personagem, uma espécie de pressentimento, sintonia anunciada,
mas nao efetivada, truncada: o relogio, o telefone, a boneca e o
sino da igreja sao indicadores que o leitor intui como pistas, as
quais nao pode, no entanto, compreender, pois a narradora vai
deixar essa questao suspensa, abertura para um auto-encaixe, efe-
tivado por um trecho do capitulo seis (6), uma possivel resposta a
passagem acima, na avaliagao da propria narradora, em relato ao
irmao. Nesse trecho, ela conta como Hindié, a amiga inseparavel
de Emilie, encontrou-a, “ja quase sem vida”.

[...] eram manchas e filetes escuros espalhados no piso
da copa e que conduziram Hindié através do corredor
até a guarita do telefone. Emilie estava inerte, ja quase
sem vida, e o fio do telefone estava enroscado no pescoco
e nos cabelos dela; o auricular sumia na mao direita, e a
outra mao cobria os seus olhos. (2004, p. 138)

Ao relatar o possivel esforco e sofrimento de Emilie, a espera de
uma resposta a seu telefonema, momentos antes de sua morte, a
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narradora observa:

Lembrei-me assustada de que, de manhazinha, antes de
sair de casa, havia escutado o telefone tocar duas ou trés
vezes. Talvez tenha sido o altimo apelo de Emilie, a sua
maneira de me encontrar e dizer adeus.

O leitor retorna, com a narradora, aos toques do telefone, as pan-
cadas do relégio, a boneca que, possivelmente, quando atirada ao
relogio o fez parar, anunciando a iminéncia da morte de Emilie,
as tultimas pancadas do sino da igreja. Compreende, agora, esses
indicadores da profunda sintonia existente entre a narradora e
a protagonista, percepgao possibilitada pelo processo de auto-
encaixe, que desnuda a narrativa maior de todas, o nticleo do
enredo, que contém uma relacdo de causalidade entre o retorno
da narradora a Manaus e os tltimos tempos de vida de Emilie.
Por que a narradora teria desejado voltar a um passado ao qual
Emilie conferira todo o significado de abrigo, protegao, genero-
sidade e amor?

Concluimos que sua busca pessoal de resgate de parte de sua
propria identidade, de maior compreensao de experiéncias ja
nubladas pelo tempo, obedeceu a um chamado de Emilie, ligacao
afetiva cuja sintonia sé os sentidos foram capazes de captar.

O sexto capitulo permite que o leitor se dé conta da liga¢ao sen-
sorial entre Emilie e seus entes queridos, incluindo a narradora,
que capta, de alguma forma, a necessidade de ir visita-la. Hindié,
uma das personagens do grupo de narradores, conta-lhe sobre a
vida solitaria de Emilie, depois que o marido falecera e os filhos
deixaram o sobrado.

Os quartos da casa permaneciam arrumados, uma colcha
de renda cobria cadaleito, as redes em diagonal dividiam
0 espago dos aposentos, e os tapetes de Kasher e Isfahan
enobreciam a sala onde se encontrava o reloégio negro.
Emilie nutria uma vaga esperanga de um dia, alguém
vindo de muito longe compartilhasse sua solidao .
Hindié me contou que a amiga dela pressentia a minha
chegada, pois falava muito na gente [...] (2004, p. 137)

Kaliope, S&o Paulo, ano 4, n. 2, p.82-108 jul./dez., 2008.



O pressentimento de Emilie concretiza-se, mas nao o encontro
esperado por ambas as partes.

Foi doloroso ndo ter visto Emilie, aceitar com resignagao
a impossibilidade de um encontro, eu que adiei tantas
vezes essa viagem, presa na armadilha do dia-a-dia, ao
fim de cada ano pensando: ja é tempo de ir vé-la, de
saciar essa ansia, de enfronhar-me com ela no fundo da
rede.(2004, p. 136)

SUPLEMENTO E FALTA
NAS NARRATIVAS ENCAIXADAS

O sexto capitulo, como também parte do oitavo e tltimo capitulo,
podem ser considerados a ‘falta’ a alguns dos ‘suplementos” anun-
ciados na apresentagao do romance, isto é, na primeira parte do
primeiro capitulo. Os sons ja mencionados anteriormente, a saida
anunciada para o reencontro com Emilie, Manaus referida como
“cidade imagindria”, podem ser considerados ‘suplementos’ que
pedem algo que ‘falta’ para os complementar. Paradoxalmente, o
‘suplemento’ contém uma ‘falta’, formando uma cadeia de nar-
rativas que se encaixam, num movimento continuo de retorno e
avango.

Antes de sair para reencontrar Emilie, imaginei como
estarias em Barcelona , entre a Sagrada Familia e o
Mediterraneo, talvez sentado em algum banco da praga
do Diamante, quem sabe se também pensando em mim,
na minha passagem pelo espago da nossa infancia: cidade
imaginaria, fundada numa manha de 1954...

Todorov, 2006, p.130, explica que o ‘suplemento’ é algo caracte-
ristico de toda narrativa que se engloba a si prdpria, isto é, uma
narrativa que enseja sua propria continuagao, que precisa ser
“retomada em outra narrativa”, a partir desse excedente, que “fica
fora da forma fechada produzida por seu desenrolar”.
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Retornando a Borges, citado por Todorov, repetimos: “[...] Se a
rainha continuar, o rei imoével ouvira para sempre a historia trun-
cada das Mil e Uma Noites, dai por diante infinita e circular...” .

O desnudamento e a circularidade devem ter intrigado ainda
mais o rei Shariar, assim como todo o sexto capitulo de Relato faz
narradora e leitor retornarem aos sons que ficaram na memdria
sem serem decifrados, anunciando a figura de Emilie, abrindo
a cortina para lembrancas do passado de muitas personagens,
suscitando um movimento de retorno as histérias dessas perso-
nagens, que agora se ampliam para a narradora em sujeitos com
suas peculiaridades e complexidades psicoldgicas nao percebidas
anteriormente.

E oportuno esclarecer, em relagio as personagens de As Mil e
Uma Noites que “[...] a andlise interna dos caracteres ai esta au-
sente, que nao ha descrigao dos estados psicologicos [...]”, como
observa Todorov, 2006, p. 120, “Mas As Mil e Uma Noites perten-
cem ao dominio do bom senso (do folclore); e a abundéancia dos
exemplos basta para nos convencer de que nao se trata aqui de
outra psicologia, nem mesmo de uma anti-psicologia mas de uma
a-psicologia”, 2006, p. 123.

As personagens de Relato nao sao marcadas por esse a-psicolo-
gismo; ao contrario, o leitor acompanha a narradora e apreende
sua “Em busca do tempo perdido”, lembrando Proust, num
desnudamento das personagens que descortina suas complexi-
dades psicoldgicas, incluindo as da narradora, que também sao
suscetiveis de descoberta.

A morte de Emilie, que coincide com o retorno da narradora a
Manaus, € a mola propulsora do enredo, relagao de causalidade
que conferird a matriarca, imigrante libanesa, o nticleo do qual
emergirao as outras narrativas, como um eixo direcionador de
saidas e de retornos em movimentos de circularidade.

Antonio Candido, em “A Personagem do Romance”, estudo que
integra a coletanea de artigos de outros autores em A Personagem
de Ficgido, 2007, p. 64, escreve sobre a morte do homo sapiens, como o
fator que permite a interrupgao do tormento que “o conhecimento
decepcionante e fragmentario que temos dos seres” ocasiona nas
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relacOes humanas.

Poderiamos dizer que um homem sé nos é conhecido
quando morre. Amorte € um limite definitivo dos seus atos
e pensamentos, e depois dela é possivel elaborar uma
interpretagio completa, provida de mais ldgica, mediante
a qual a pessoa nos aparece numa unidade satisfatoria,
embora as mais das vezes arbitréria. E como se chegéasse-
mos ao fim de um livro e apreendéssemos, no conjunto,
todos os elementos que integram um ser.

O critico literario, no texto acima, refere-se a morte do homo sapiens.
Em texto que precede essa citacdo, salienta a diferenca entre o
homo fictus e o homo sapiens, observando que “s6 conhecemos o
nosso proximo do exterior”, mas o romancista possibilita-nos um
conhecimento mais completo do homo fictius, porque “nos leva
para dentro da personagem”, proporcionando-nos a seu respeito
um conhecimento “muito mais coeso e completo”.

A morte de Emilie, personagem ficticia, homo fictius, proporciona
ao leitor uma viagem para o interior das muitas outras persona-
gens que povoam o romance, incluindo a prépria narradora, que
se revela como personagem mais complexa que a protagonista, ao
permitir que o leitor acompanhe sua busca pelo esclarecimento de
seu passado, compartilhe sua relagdo com o ambiente da infancia
e juventude, descubra com ela a importancia do calor de Emilie,
fonte de amor e vida, reavive a consciéncia e a reflexao a respeito
de temas como tradigéo, circulo da vida, tolerancia, liberdade,
coragem, perdao, entre outros.

E 0 espaco da infancia, “cidade imaginaria, fundada numa manha
de 1954...”, que a narradora vai presentificar para o irmao e para
o leitor. Vai redescobrir valores ali construidos, e, talvez, entender
como foram edificados.

Essa ‘cidade imaginaria’, continental e fluvial, universo desco-
nhecido de muitos brasileiros e até dos proprios amazonenses, €
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Manaus, cidade natal do autor, que parece nao aceitar a qualifica-
cao de regionalista, embora sua producao literaria seja, toda ela,
ambientada em sua terra.

Retornando a questdo sobre ‘regionalismo’, colocada na pagina
6, podemos esclarecer que o projeto de Hatoum difere do dos
regionalistas que tinham como projeto explicito, segundo BOSI,
1994, p. 207, a “fidelidade ao meio a descrever [...]”, pois, o autor parte
de sua histdria pessoal, que liga a familiar, como ja registramos
em citagdo no inicio do trabalho. O meio faz parte do ambiente da
narrativa, que, alids, transporta para a capital do Amazonas um
Oriente que se faz presente nas tradi¢des orientais preservadas,
principalmente, no ambiente do qual Emilie foi, por muito tempo,
0 sol, aluz e o calor.

A ULTIMA CARTA

A narradora, em carta ao irmao, no oitavo capitulo, expde muito
de seu intimo, de parte de sua histéria de vida, possibilitando,
assim, ao leitor, a formulagao de hipoteses a respeito dessa figura
do romance da qual pouco se sabe, mas cujo papel é essencial para
a narrativa, pois € o elemento articulador de todas as histoérias.

Nao desejava desembarcar aqui a luz do dia, queria
evitar as surpresas que a claridade impoe, e regressar
as cegas, como alguns passaros que se refugiam na copa
escura de uma arvore solitaria, ou um corpo que foge de
uma esfera de fogo, para ingressar no mar tempestuoso
da memoria. (2004, p. 163)

Nessa ultima carta, induz o leitor a um retorno ao inicio do Relato,
por forca de um auto-encaixe, e permite também, numa confissao
metalinguistica, que ele compreenda o quanto lhe dera trabalho
ordenar tudo o que registrara em sua estada em Manaus. O au-
tor, nesse trecho, esta ai nitidamente representado, na figura da
narradora.

Nao ¢ facil para o leitor construir , por um inicio que tem as ca-
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racteristicas de uma situagao em media res, uma imagem do que a
narradora expde logo na primeira pagina do Relato.

Deitada na grama, com o corpo encolhido por causa do
sereno, sentia na pele a roupa imida e tinha as maos
repousadas nas paginas também timidas de um caderno
aberto, onde rabiscara, meio sonolenta, algumas impres-
soes do voo noturno. (2004, p. 9)

O esclarecimento para esse relato s6 é oferecido ao leitor, como
acima observado, no final da tltima carta, que constitui o tltimo
capitulo do livro.

Ja passava das onze quando cheguei na casa que desco-
nhecia. Ninguém foi avisado de que eu chegaria aquela
noite, mas eu sabia que, na auséncia da mae, aempregada
ficaria sozinha na casa construida préxima ao sobrado
onde Emilie morava. (2004, p. 164)

Anarradora apenas refere-se a mae verdadeira, sem oferecer ex-
plicagdes, e esclarece que nao conhecia a casa, instigando o leitor
a fazer suposigoes a respeito dessa mulher, com quem a narradora
nao relata intimidade, pois, tanto ela como o irmado eram os netos
adotivos de Emilie, cuja casa é que constituia “a esfera da infan-
cia”. Em outro trecho do mesmo paragrafo, permite-nos entender
porque passara a noite no quintal.

Preferi nao acordar a empregada e passar a noite ao ar
livre, deitada na grama ou sentada nas cadeiras espalha-
das sob os jambeiros, ou entre palmeiras mais altas que
a casa.

Essa casa, a da mae, parece evidente ao leitor, ndo tem para a
narradora o significado que encerra o sobrado de Emilie, com
as personagens que ali construiram sua histdria, ou cujas histérias
a esse espaco e a figura da protagonista estiveram ligadas, de
alguma forma. Ao leitor fica mais claro, nesse final, o quanto
essas narrativas deveriam fazer sentido para a narradora, e para
o irmao, pois ela, agora, desejava perpetua-las em seu didrio e nas
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fitas do gravador que, na ultima hora, resolvera carregar.

No primeiro capitulo, ela conta ao irméao o que carregara; no ulti-
mo, volta a mencionar o equipamento que usaria para o registro
dos relatos.

No inicio, na quarta pagina do livro, a narradora registra:

Ja eram quase sete horas quando resolvi sair de casa. Re-
tirei do alforje o caderno, o gravador e as cartas que me
enviaste da Espanha e coloquei tudo sobre uma mesinha de
6nix, ao lado do de- senho afixado na sala. (2004, p. 12)

Voltando a esse trecho, configurando-se mais um auto-encaixe,
num movimento de circularidade, a narradora reforca, na pentl-
tima pagina do livro, a intengao de registrar, para si mesma e para
o irmao, “[...]tudo o que fosse possivel]...]".

Nao esqueci o meu caderno de diario, e, na tltima hora,
decidi trazer o gravador, as fitas e todas as tuas cartas.
(2004, p. 165)

Para o leitor, que até o final do romance acompanhou a narradora
em sua trajetoria de ouvinte, mas também de relatora de memdrias
fragmentarias, os retornos a trechos apenas sinalizadores, pro-
movidos por auto-encaixes que os complementam, significam o
encontro da ‘peca que faltava para clarear a trajetéria da narrativa’,
quebra-cabeca que une tempo, espago e personagens.

Continuando a citagao anterior, transcrevemos o pedido do irmao,
citado pela narradora, o qual pode ser extensivel ao leitor que nao
deseja ‘perder o fio da meada’.

Na tiltima, ao saber que vinha a Manaus, pedias para que
eu anotasse tudo o que fosse possivel: “Se algo inusita-
do acontecer por 14, disseque todos os dados, como faria
um bom repérter, um estudante de anatomia,ou Stubb, o
dissecador de cetaceos”. (2004, p. 165)

No paragrafo seguinte, a narradora continua:
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“O teu pressagio me deu trabalho”.

Entendemos esse pressagio como parte do pedido do irmao: “Se
algo inusitado acontecer por 14, disseque [...]"”.

A morte de Emilie foi o acontecimento inusitado, porque, no
imaginario daqueles que com ela conviveram, sua imagem estaria
sempre viva, ndo morreria nunca, especialmente para a narradora
e seu irmao, a quem a matriarca adotara como netos.

Amor, amizade, perdao, generosidade, alegria, autoridade, ener-
gia, tenacidade e vivacidade faziam parte do conjunto de tragos
que faziam daquela imigrante libanesa um ser enriquecido pelo hi-
bridismo resultante da simbiose de culturas, associagcao do Oriente
libanés e um Ocidente ilhado por matas e rios misteriosos.

Inusitado, para o leitor, é o movimento de circularidade ao qual
esse final de vida da inicio, como o final de uma narrativa en-
caixante, pedindo encaixes de diferentes relatos proferidos por
personagens que se ligam por elos que emergem, de alguma
forma, da protagonista que ja nao existe. A circularidade o (leitor)
instiga a releituras, a procura do fio condutor da narrativa que se
inicia com a morte: livro de memdorias montado como um jogo de
memorias que ele terd de dissecar, para re-montar.

Os ultimos paragrafos do livro conferem ao romance um acaba-
mento metalinguistico, que permite ao leitor vislumbrar ai o nar-
rador Hatoum, autor que nos permite perceber o tanto de esforgo
que o ato de escrever requer de seu criador: trabalho criterioso de
escolha e ordenacao, dissec¢ao e montagem.

Quantas vezes recomecei a ordenacgao de episddios, e
quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo inicio,
ou no vaivém vertiginoso de capitulos entrelagados, for-
mados de paginas e paginas numeradas de forma cadtica.
Também me deparei com um outro problema: como
transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros?
Tantas cofidéncias de varias pessoas em tao poucos dias
ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava
entdo recorrer a minha propria voz, que planaria como
um passaro gigantesco e fragil sobre as outras vozes.
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A leitura de Relato flui como um encadeamento de relatos orais,
conversas que deixam aflorar o frescor de revelagdes espontaneas,
produto de esforgo, selegao e critério do autor, o que nos remete a
observagao de Mamede Mustafa Jarouche, 2006, p. 27, em relagao
ao livro As Mil e Uma Noites, a cuja estrutura de encadeamento de
narrativas assemelha-se a estrutura do romance de Hatoum.

O que deve ficar claro, desdeja, é que o Livro das mil e uma
noites nao é literatura “oral”, ao menos ndao na medida
em que oralidade é vulgarmente pensada como atributo de
espontaneidade ou alegre caos impensado, mas em todo
caso profundo porque proveniente de uma seiva popular
etc. etc. (2006, p. 27)

O que se lé “soa” como o que se “ouve”, o que Hatoum logrou
produzir também com Relato, mas, ao contar ao irmao sobre
o seu esfor¢o, a narradora descortina ao leitor o artesanato da
escritura, levando-o a dar-se conta da complexidade da tessitura
do ato de escrever e da sutileza da figura da narradora, que,
mais como ouvinte do que como a que relata, vai construindo
nao so a personagem protagonista, mas também aquelas que lhe
dao suporte, iluminando-as de tal forma a ofuscar a sua propria
imagem, nebulosa e complexa de uma narradora anonima: “[...]
voz que planaria como um passaro gigantesco e fragil sobre as
outras vozes.”.
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